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شلطان الظلام بيدو فتىّ ماجدًا. 


(شكسيير) 


نيو إنغتند. ه"زمما م 


كان أليكس ستاقُورد كما قالت عنه ماما تمامًا. طويل القامة» أسمر البشرة» لم تر سارة 
أجمل منه. حتّى إِنَّهه في ثياب ركوب الخيل المغبّرة وشعرّه مبلول بالعَرّق» بدا شبيهًا 
بالأمراء في القصص التي قرأتها ماما. وقد خفق قلب سارة بفرح غامر وفخرٍ نادر. 
فليس بين الآباء الآخرين الذين شاهدتهم في الكنيسة مَن يُشبهةُ. 

نظر إليها بعينيه القاتمئين» فارتقض قلبها. كانت لابسةً أفضل فستان أزرق لديهاء 
ومعزرًا أبيض» وقد ضفرت ماما شعرها وربطته بشريطتين» قرنفليَّة وزرقاء. هل أعجب 
منظدها بابا؟ قالت ماما إِنَّ الأزرق هو لونه المفضّلء ولكنٌ لماذا لم يبتسم؟ أهي مُلّه؟ 
كذلك قالت ماما إِنَّ عليها أن تقف مستقيمة وساكنة وتتصدّف كأنّها سيّدة. وقالت 
ماما إِنَّ ذلك سيُعجبه. إِلَّا أنه لم يبدُ مسرورًا قط. 

بادرت ماما قائلةٌ بصوت ذا غريكا ونشدوةا كما لو كانت تعطق - "الست جميلة 
يا ألكس؟ أليست أجمل بنت صغيرة رأيتها يومًا؟” 

ولاحظت سارة العبوس باديًا في عيتى بابا السوداوين. لقد بدا غاضيّاء كما تبدو 
ماما أحيانًا عندما تُكثر سارة من الكلام» أو تسأل أسئلة فوق الحدٌ. 

وتكلّمت ماما بسرعة» بسرعة زائدة. أكانت خخائفة؟ ولكن لاذا؟ قالت: “دقائق 
قليلة فقط. هذا كل ما أطلبه يا أليكس. رجاءً. ذلك سيعني لها الكثير". ' 

حدّق أليكس ستافورد إلى سارة من فوق. كان فمه مزمومًا فيما راح يتفخّصها 
صامتًاء وهي واقفة بلا حراك قدرٌ استطاعتها. لقد تأمّلت صورتها في المرآة صباح اليوم» 
وهى تعرق ماذا سيراه. كان لها ذقنٌ أبيها وأنقهء وشعرٌ أُمّها الأشقرٌ وبشرثها البيضاء. 
وكانت عيناها أيضًا كعيتي أتهاء مع أنّهما كانتا أكثر زُرقةً. وقد أرادت أن يعتبرها بابا 
جميلة» فحدّقت إليه رافعةٌ رأسها بأمّل. غير أن نظرات عينيه لم تكن مُطمئنة. 
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الب الهسو 


“هل اخترت اللُون الأزرق قصدًا يا مَيّ؟... لأنّهِ يُبرز لون عينيها؟“ 

أجفلت سارة من كلمات بايا هذه التي عيّزت بالبرودة والغضب. ولم تستطع تحمل 
الأمرء فنظرت إلى أمّها وقد غاص قلبُهاء فإذا بوجه أمّها ينضح ألًا. 

ألقى أليكس نظرةً على البهو» وتساءل: “أين كليو؟“ 

فقالت ماما بهدوى مُبقية رأسها عاليًا: “ليست هنا. لقد أعطيتُّها اليوم عطلة“. 

بدت عينا بابا أكثر قتامًا بعدٌ وهو يقول: “صحيح؟ من شأن ذلك أن يُخليَ لك 
الساحة. أليس كذلك يا عزيزتي 79" 

جمدت ماما قليلاء ثمّ عضت شفتها وأومأت بعيئّيها إلى سارة. تُرى» ما الخطب؟ 
ساءلت سارة نفسها بحزن. ألم يكن بابا مسرورًا برؤيتها؟ لقد تشوّقَت كنيرًا أن تقابله 
أخيكاء ولو هُنيهة... 

وجّهت ماما كلامها إلى بابا: ”ماذا تريد منّى أن أفعل ؟" فظلّت سارة صامتة: إِلّا 
أنّها لم تفقد الأمل . 

“ابعثيها وراء كليو» فهي تعرف أين تجدهاء على ما أعتقد“. فتورّد دا ماماء وقالت: 
”ماذا تقصد يا أليكس؟ أني أستقبل غيرك في غيابك ؟" 

ضاعت بسمة سارة وسط ارتباكها. كانا يتكلّمان بمنتهى البرودة أحدُهما مع الآخر. 
ولم ينظر إليها أيٌّ منهما. هل نسيا أنّها هناك؟ ما المشكلة؟ لقد سيطر الذهول على 
ماما. فلماذا غضب بايا بسيب غياب كليو عن البيت؟ 

نظرت سارة إلى كليهما وقد عضعضت شفتها. ثمٌّ اقتربت» وشدّت معطف 
أبيها. ”بايا“ 

“لا سادوني بهذا : 

طرفت عيناهاء خائفةٌ ومرتبكةٌ من تصدّفه. لقد كان هو أباها. هكذا قالت ماما. 
حتّى إِنَّه كان يُحضر لها هدايا كلّما جاء. وماما أعطتها إيّاها. لعلَّه غضبان لأنّها لم 
تشكره قط . “أودٌ أن أشكرك على الهدايا التى ..“ 

قالت ماما فورًا: “سكوئًا يا سارة. ليس الآن يا حبيبتي !* 

فرمق بابا ماما بنظرة راعدة: *دعيها تتكلّم. أليس هذا ما أردته؟ لماذا تُسكعينها 
الآن يا مت ؟” 

تقدّمت ماما أكثر, ووضعت يدها على كتف سارة. وكان في وسع سارة أن تحسٌ 
أصابع ماما ترتجف . إِلّا أنَّ بابا انحنى صوبها مبتسمّاء وقال: “أيّة هدايا؟" 
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فرنسين ريفرز 


بدا لها وسيمًا جدّاء كما قالت ماما تمامًا. وشعرت بالفخر لأنَّ ها أبَا مثله. 


2 


"قولي لي» يا صغيرة 

فقالت سارة» شاعرةً بالدفء والفخار حيال عطفه واهتمامه: “تعجبني دائمًا 
السكاكر التي تجلبها لي. حي طيّبة جدًا. ولكنْ أكثرٌ الكل تعجبني الور البلُوريّة؟“ 

ابتسمت من جديد وهي تتألّق فرحا لإصغاء بابا إليها بكلّ انتباه. بل إِنّه ابتسم 
أيضًاء وإن لم تتأكد سارة من إعجابها بابتسامته. فقد كانت ضيّقة ومشدودة. 

ثمّ اعتدل وقال» ناظرًا إلى ماما: ”صحيح ؟ يسرّني جد أن أعلم كم تعني هداياي". 

فرفعت سارة نظرها إلى أبيهاء مبتهجةً باستحسانه» وقالت: ”وضعتُها على حافة 
شُبَاكى. الشمس تبعث أشكّتها من خلالها وتجعل الألوان تتراقص على الحائط. تحب 
أن تأتي معي لترى؟* ثم أمسكت بيده. لكنّه انتفض مبتعدّاء فطرفت عيناها وقد 
شعرت بالألم» غير فاهمةٍ شيئًا. 

عضّت ماما شفتها ومدّت يدها نحو باباء ثمَّ توقّفت فجأةً. وظهر عليها النوف من 
جديد. وقلّبت سارة نظرها بين والديهاء عسى أن تفهم. فيمَ أخطأت؟ ألم يسرّ بابا أنّها 
أعجبت بهداياه؟ 

ا إِذَّاء تُعطينَ البنت هداياي! جيّد أن أعرف قيمتها في نظرك ". 

عضّت سارة شفتها حيال البرودة في صوت بابا. ولكنْ قبل أن يُتاح لها أن 
تتكلّم» مسّت ماما كتفها برفق» وقالت: “حبيبتي» كوني بنثًّا عاقلة» واخرجي 
ارجا والعبى الآن”". 

زقفك سارة نظرها متضايقة. هل أخطأت في أي تصوّف؟ "ألا يمكنني أن أبقى؟ 
سأكون هادئة جدًا“. ولم يبدُ أنَّ ماما تقدر أن تقول أكثر من ذلك. فقد اغرورقت 
عيناهاء شاخصة إلى بابا. 

انحنى أليكس نحو سارة وقال بهدوء: اك أن تحرجى نخارجًا وتلعبى. أودٌ 
أن أتحدّن مع أُمَك وحدنا". ثم ابتسم وريّت خدّها. : 1 

ابتسمت سارة» مفتونةٌ تمامًا. لقد لمسها باباء ولم يكن غاضيًا قط. إِنّه يحيها! تمامًا 
كما قالت ماما. “هل يمكن أن أرجع عندما تُنهيان حديتكما؟* 

فاعتدل بابا بتصلب» وقال ”ستخرج أمّكِ وتأتي بك عندما تصير جاهزةً. والآنَ 
ارُضي إلى الخارج كما قلتُ لك". 

”نعم بابا“. ودّت سارة لو تبقى» ولكنّها أرادت أن تسر أباها أكثر. فخرجت من 


»! 
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الخخب اهمس 


غرفة الاستقبال» وسارعت انطو عبر المطبخ نحو الباب الخلفيٌّ. ثمّ قطفت شيئًا من زهر 
الأقحوان من مرجة الحليقة بتري الباب» ويعدئذ توجّهت إلى تعريشة الورد. وأنحدت 
تنتف وريقات الزّهر قائلةٌ: ” أيحبني . .. لا يحبّني ... يحيّني . .. لا يحبنى"' '. وسكتت إِدْ 
دارت حول الزاوية. لم ترد أن تزعج ماما وبابا. أرادت فقط أن كو قرينة عدهها: 

راحت سارة تحلم راضيةً. وربّا يحملها بابا على كتفيه. وتساءلت هل يصحبها في 
جولة على ظهر حصانه الأسود الكبير. سيكون عليها طبعًا أن تغيّر فستانها. فهو لن 
يريد أن تُوسّخه. وودّت لو سمح لها بالجلوس في حضنه وهو يُحدِّث ماما. كان من شأن 
ذلك أن يروقها كثيرّاء وما كانت لتُرْعج بابا طبعًا. 

كان شبّاك غرفة الاستقبال ميتو خا فطاعت أن فنع سوليوها . كان يروق ماما 
أن + تعبق رائحة الزهور في الرّدهة . وأرادت سارة أن تقعد وتصغي إلى حديث أبويها. 
بتك الطريقة تعرف ماما متى يري بي أن ترجع إلى الداخل . وإذا قعدت صامتةٌ فلن 
تزعجهماء وكل ما ين ينبغي أن تفعله ماما هو أن تطلّ برأسها وتُناديها باسمها. 

”ماذا كان علي أن مطل يا البتقض كلم تقض قفن معها قط ولو دقيقة واح د ما اكات 
عليّ أن أقول لها؟ أنَّ أباها لا يعنيه أمرُها؟ أنَّهِ يتمنّى لو لم تولّد أصاه؟" 

انفرجت شفتا سارة. أنكر الأمر يا باباء أنكره! 

”لقد جلبتٌ لك أنت الوزّة من أوروباء فرميتها إلى بد بدت لا تُقدّر قيمتها أبدًا. 
هل أعطيتها اللآلئ أيضًا؟ وماذا بشأن الصندوق الموسيقي؟ أعتقد أنّها حصلت 
عليه أيضًا! “ 

بعطك الأفسر الات مولية عازة . وقعدت على الأرض غير آيهة يفستانها الجميل . 
وقد تباطأت دقَّات قلبها بعد فرج غامرٍ ولى .وبدَا أن كل ما بداخلها يغوز هبوطًا مح 
كل كلمة. 

اعبار وملا لم أرضررًا في ذلك . لقد سهّل اللأمور. فهذا الصباح سألّتني هل 
جرت عماية حل تقابلك . وهي تسألّني كلّما علمت أنّك آت :كيت بكبتي أن إنوك 
خرى؟ لم يطاوعني قلبي. إِنّها لا تفهم إهمالكء ولا أنا أفهمه“. 

2 تعرفين حقيقة شعوري تجاهها". 

“كيف يمكنك أن تعبّر عن شعورك هذا؟ إِنّك لم تعرفها بعد! هي بنتٌ رائعة يا 
أليكس. هي نشيطة وفاتنة ولا تخاف شيئًا. إِنّها مثلّك من نواح كثيرة. إِنّها شخصيّة 
ذات شأن يا أليكس! لا يمكنك أن تتجاهل وجودها إلى الأبد. إنَّها ابنتّك ...“ 
15 
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“عندي ما يكفي من الأولاد من زوجتي . أولاد شرعيُون. قلت لك إنني لم أرد 


”كيف يمكنك أن 7 تقول هذا؟ كيف تقدر ألا تحبٌ لمك ودمك؟" 
”قلت لك كيف شعرتٌ من البداية . لكنّك لم تُصغي. ما كان يجب أن تُولّد قطعّاء 
ولكنّك يا ميّ أصررت على تنفيذ رأيك - 
”هل تعتقد أنّي أردتٌُ أن لحيل ؟ عل تحتقد أثنئ نيت أن أغييها؟" 
”غالًا ما تساءلتٌ عن هذا. خصوصًا عندما رثَّبتُ لك طريقةً للخروج من الورطة» 
فرفضت. كان في وسع الطبيب الذي أرسلتُه إليك أن يحل المشكلة من أساسها. كان 
"لم أسطع القيام بذلك. . كيف كان في وسعك أن تتوقع مث اقدل: جيني ؟ ألا 
تعى ؟ هذه خطيثة ميتة!” 
فقال ساخحرًا: ”لقد قضيت في الكنيسة أوقاثًا أطول من اللازم. هل خخطر في بالك 
مدَةٌ أنّك لو تخلّصت منها كما رثَّبتٌ لك ما واجهت هذه المشاكل . غير أَنّكِ هربت!” 
وقالت ماما بانكسار: ”لقد أردتّها! كانت جزءًا منك يا أليكس» 00 منّى . وقد 
أرديها حبّى يُغم رفضكَ لها...“ 
“أذلك هو السبب ا حقيقئ 169 
"اناك توويني يا يكس 
وأجفلت سارة لا تحطم شيء ما. ”أذلك هو السبب الحقيقيٌ يا عو 
بها لأنّكِ حسبت أنَّ حَهْلكِ بطفلي كنك مني بطريقة لا تتأتى لكِ لولاه؟ 
آنذاك أخذت ماما تبكى. ”لايمكنك أن تصدّق ذلك! ألستٌ تُصدّقه؟ أنت غبىٌ 
الع أن ماذا لث؟ لعك ليك هن كل شيم لأجلك | 50-5007 
احترامي لذاتي» كل ما آمنتٌ بهء كل أملٍ داخلني يومًا... 1 / 
"ريك لك هذا ايت الريهى رن أعهاك كل ما معأ عفالضي لوس ا 
علا صوت ماما بنبرة غريبة. ”أتعرف ماذا يعني لي سَيري في شوارع هذه البلدة؟ 
أنتَ تأتي وقضي متى أردت وكيفما شعت. وهم يعرفون من أنت وما أنا. لا أحد 
ينظر إل ولا أحد يتكلم إِلِيّ. وسارة أيضًا تشعر بذلك. وقد قلتُ لها إنّنا نختلف عن 
الآخرين. ولستٌ أدري ماذا أقول لها بعد”. ّم تهدّج صوتها وأضافت: “على الأرجح 
أن سأذهب إلى جهنّم يسبب ما آلت إليه حالي ". 
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“سئمتٌ شعورك بالذئب» وسكمتٌ سماع حديثك عن تلك البنت. إِنَّها تُفسد كلّ 
ما بيننا. هل تذكرين كم كُنّا سعيدّين؟ لم نكن نتشاجر قطّ. وما كنت أحتمل الانتظار 
حتَّى آتيّ إليك وأكونَ معك!“ 

-ن0 داعئ...“ 

"وكم بقي لي من الوقت معكٌ اليوم؟ ما يكفي؟ لقد بدّدته عليها. قلت لك ما 
سيحدث ... ألم أقل ؟ يا ليتها لم تولّد بتانًا!“ 

تفوّهت ماما بشتيمة ثقيلة» ثّمّ سُمع صوتٌ تحطم. وإذ ارتاعت سارة» قامت وركضت 
مبتعدةٌ تُسارع الخطو بين ورود ماما وعبر المرجة نحو الممرٌ المؤدّي إلى المبنى الصغير فوق 
النّبع. ركضت حتّى لم تعٌد تقدر أن تركض بعد. ثمٌّ تهاوت لاهثةٌ وجنباها في خُرقة 
وسط العشب الطويلء» وأخذت كتفاها تجيشان مع تنهّداتها وتأؤهاتها والدموع تنهمر 
على وجهها. وسمعت حصانئًا يعدو صوبها. فاندفعت مذعورةٌ لتختبئ في مكان أفضل 
بين دوالي العنب قرب الجدول» واسترقت النظر فرأت أباها يجتاز راكبًا على حصانه 
الأسود الكبير. فلبدت وتكوّمت في مكانها باكيدٌ تنتظر مجيء ماما لاصطحابها. 

ولكنّ ماما لم تأت» وهي لم تُنادها. وبعد قليل» عادت بشُطى متثاقلة إلى مبنى 
النبع وقعدت قرب الدوالي المزهرة» حيث طال انتظارها. وحين جاءت ماماء كانت 
سارة قد كفكفت دموعها ونفضت الغبار عن فستانها الجميل . إِلّا أنّها كانت ما تزال 
ترتجف مرتعدةٌ ما سمعئّه. 

كان وجه ماما شاحبًا جدّاء وعيناها غائرتين وحمراوّي الحفون. وكان على وجهها 
كدمةٌ زرقاء قد حاولت إخخفاءها بالبودرة الزهريّة. وابتسمت. إِلَّا أنَّ ابعسامتها لم تكن 
تلك الابتسامة المعهودة. 

“أين كنت يا حبيبتي؟ لقد فتَّشْتٌ عنك كثيرًا“. وعرفت سارة أنّها لم تفعل ذلك» 
بل كانت تنتظر رجوعها. ثمٌ لنت ماما بريقها طرف منديلها المخوّم ومسحت لطخةٌ عن 
خحدٌ سارة. ”استُدعيّ أبوك على عَجَل في شأن من شؤون العمل“. 

سألت سارة خخائفةٌ: ”أهو راجع ؟” فهي لم ترد قط أن يرجعء بعدما آذى ماما وأبكاها. 

”ربا يطول غيابه هذه المرّة. ما علينا إِلّا الانتظار حتّى نعرف. إِنّه رجل كثير الأشغال 
وعالي الشأن". 

لم تقّل سارة كلمة واحدة» فأنهضتها أمّها وضمّتها إلى صدرها بشدّق قائلةٌ: ”لا 
بأسن يا حبيبة قلبي. أتعرفين ما سنفعله؟ سنرجع إلى البيت ونغيّر ثيابنا. ثمٌّ نعدٌ زادًا 
18 
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ونقوم بنزهة إلى ضقَّة الجدول. أيروقّكِ ذلك ؟* 
أومأت سارة برأسها إيجايًاء وطوّقت عنق ماما بذراعيها. ارتيف فمها وحاولت ألا 
تيكي . فلو بكتء لربًا عرفت ماما أنَّها كانت 5ت مع خلسةًٌ فغضبت هي أيضًا. 
احتضنتها ماما بقوّة ووجهها مدسوسٌ في شعر الصغيرة. ”سنجتاز هذه الأزمة. 
ستريّن ذلك يا حبيبة قلبي. نعم» سنجتازهاء سنجتازها!” 


لم يرجع أليكسء وازدادت ماما نحولًا وشحويًا. كانت تتأخر كثيرًا في مغادرة السرير. 
وعند نهوضهاء لم تعد ترغب في التنزّه مشيًّا وقنًا طويلا كسابق العادة. وإذا ابتسمت» 
لم تكن عيناها تتألّقان. وقالت كليو إِنَّ عليها أن تأكل أكثر. وما أكثر ما قالته كليو 
بلامبالاة وسارة قريبةٌ منها بحيث تسمع! 

”ما زال يبعث إليك بالمال» يا ست ميّ. وهذا مهم ا . 

اغرورقت عينا مىّ. “لا يهمّني المال» وما همّني يومًا . 

“كام كك ولد ركو عتد لاقي من : 

حاولت سارة تعزية ماما بإحضار باقات زهر كبيرة لها. وكانت تجد حجارةٌ جميلة 
فتغسلها وتُقدّمها إليها هداياء فتبتسم ماما دائمًا وتشكرهاء ولكنْ لم يكن في عينيها 
أي بريق. وكانت سارة تُعْئّي أغانيّ علّمتها إِيّاها ماماء أغاني إرلندية ريفيّة حزينة 
وتراتيل لاتينيّة قليلة ما يُرئّل في القّدّاس. 

صعدت سارة إلى السرير بجانب ماماء ووضعت دُميّتها على الأغطية المغضّنة ثمّ 
سألتها: “ماماء لماذا لم تعودي تُعْنّين . ستشعرين بتحشن إذا غنّيت ". 

مرّرت ماما الفرشاة ببطء في شعرها الأشقر الطويل . “لا أشعر بميل قويٌ إلى الغناء 
يا حبيبتي. فكر ماما مشغولٌ الآن بهموم كثيرة". 1 

شعرت سارة بغمامة ثقيلة تتلبّد داخل صدرها. لقد كانت الغلطة غلطتها هيء 
غلطتها هي كليًا. فلو لم ولده عاك ونا سيدق "أراعة المكدي الجا * 

نظرت ماما إلى سارة» ولكنّ سارة لم يهمّها شيء. لن تدعوه بابا بعد. لقد آذى 
ماما وأحزنها. ومنذ رحيله قَلّما أعارتها ماما انتبامًا. حتّى إِنَّها سمعت ماما تقول لكليو 
إن الم ليش تعمة» بل نقعة. 

ألقت سارة نظرةٌ على وجه ماماء فغاص قلبها. كان منظر ماما كتيبًا جدّاء وأفكارها 
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سارحة من جديد. فعرفت سارة أنّها كانت تُفكر فيه. لقد أرادت ماما له أن يعود 
وكانت تبكي في الليالي لأنّه لم يعٌد. كانت تدسٌ وجهها في الوسادة» ولكنٌّ سارة 
كانت تسمع نشيجها وتأؤّقَها. 

عضعضت سارة شفتها وخفضت رأسهاء وقالت وهى تلعب بدميتها ساهيةٌ: ”ماذا 
لو مرضتٌ ومتٌ يا ماما؟* 

قالت ماما ناظرةً إليها: ”لن رضي“ . ثم ابتسمت وأضافت: ”وأنت أصغر سنًا 
وأوفر صحَةٌ من أن تموتي “. 

راقبت سارة أمّها وهي تُفَرشي شعرهاء فبدا لها كأشعّة الشمس تنساب على 
كتفيها الهزيلتين. ما أجمل ماما! كيف استطاع أليكس ألا يحيّها؟ “ولكن يا ماماء إذا 
مرضتٌ ومتّ فهل يرجع ويبقى معك؟” 

ظلتِ ماما صامتة. ثم التفتت ونظرت إلى سارة» فروّعتها نظرات عينيها المعورة. 
ما كان يجب أن 7 تقول ذلك . فالآن قد تحزر ماما أَنّها سمعتهما يتشاجران... 

”إيّاك أن تُفكري في ذلك يا سارة!“ 

“ولكن...“ 

“لا! لا تسألى هذا السؤال مه أخرق يدا نا لم يسبق أن رفعت ماما 
صوتها قطّء فأحسّت سارة رجمة ياذقتها. “تعم ماما!" 

وأضافت ماما بأكثر رقّة: ”إيَّاكَ أن تفعلى ذلك بعد. عدينى. لا شىء من هذا 
يتعلّق بك أنت يا سارة“. ثم مدّت يديها لتضمّها بذراعيها وتربّتها برفق» قائلةٌ: ”أنا 
أحبّك يا سارة. أحيّك كثيرًا. أحيّك أكثر من أيّ شخص أو أي شيء في الدنيا“. 

ما عداهء فككرت سارة . ماعدأ أليكس ستافورد ناذا لو رع # اذا لو طلي من باينا 
أن تختار؟ ماذا تفعل ماما عندئذ؟ 

التصقت سارة بأمّها خائفةٌ» وصلّت أن يظل بعيدًا. 


جاء شاتٌ لمقابلة ماما 

راقبت سارة أُمّها تتحدّث معه فيما كانت هى تلعب بدُّميتها قرب الموقد. كان 
الشخصان الوحيدان اللذان يقصدان ذلك البيت الريفيّ هما السيّد يَنيئدء الذي 
يُحضِر حطب الوقودء وبوب. وكان هذا الأخير يحب كليو. كان يشتغل في السوق» 
7“ 
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ويُناكد كليو بشأن لحم الكَمّل المشويّ وأفخاذ الغنم القاطرة دسمًا. وكانت كليو 
تضحك له إِلَّا أنّ سارة لم تحسبه مُضِحِكًا كثيرّاء ولا سيّما بوزرته البيضاء الوسخة 
الملطحة بالدّم . 

لم الشابُ ماما رسالةء ولكنّها لم تفتحها. قدّمت له الشايء وشكرها. ولم يقل 
الكثير بعد ذلك» غير العكلّم عن الطقس ومدى جمال حديقة زهور ماما. وقال إِنَّ 
المسافة التى قطعها من المدينة راكبًا كانت طويلة. وقدّمت له ماما بسكويتاء ناسيةٌ أمر 
سارة اما 

علمت سارة أنَّ هنالك عَحَطبًا ما. فقد جلست ماما مستقيمةٌ تام وتكلّمت بكلّ هدوء. 

قال الرجل مبتسمًا لسارة: ”إِنَّها بنبّ صغيرة جميلة“. وخفضت سارة رأسها من 
جديد» مرتيكةٌ ومتحيّرة» مشية أن تُخرجها ماما من الغرفة لأنَّ الشابٌ تنيّه إليها. 

انعم» هي كذلك. شُكرًا لك . 

“إِنّها تشبهك . هي جميلة كالشمس عند شروقها". 

ابتسمت ماما لها وقالت: ”سارة» هلّا تخرجين وتقطعين بعض الأزهار للمائدة!“ 

حملت سارة دميتهاء وخرجت بغير كلمة احتجاج. كانت تريد أن تسر ماما. 
وأخذت سكيًا حادّة من جارور المطبخ» ثم خرجت إلى حديقة الزهور. كانت ماما 

تحبُ الورد أكثر الكلّ. وأضافت سارة شيئًا من زهر العايق والقرنفل الأحمر والحؤذان 

والمرغريتا والأقحوان» حتّى امتلأت سلّة القش التي على ذراعها. 

نا رجعت سارة إلى الداخلء كان الشانٌ قد ذهب. وكانت الرسالة مفتوحة في 
حضن ماما. كانت عيناها تتأنّقان وخدّاها يشْعّان لونًا نابضًا. وابتسمت وهي تطوي 
الرسالة وتدسّها داخل كُمّها. ثم وقفت وتقدّمت إلى سارة» فرفعتها ورجحَمها دائريًا 
بمرح. . ”شكرًا لك على إحضار الأزهار يا حبيبتي". وقبّلتها. ونا أنزلتها ماماء وضعت 
السلّة على ا 1 

قالت ماما: “كم أَحِب الأزهار! إنّها جميلة جدًا . أليس كذلك؟ لماذا لم ترتّبيها هذه 
المرّة؟ ينبغي أن أجد شيئًا في المطبخ. أوه يا سارة! إِنَّه يوم م جميل رائع. أليس هكذا؟” 

فيما راقبت سارة أمّها تمضيء قالت لنفسها: إِنّه يوم تعس! عي الفزع. ثمّ 
أنزلت الزهريّة الكبيرة عن الطاولة وحملتها خارجّاء حيث رمت الأزهار الذابلة على 
كومة السّماد. وضحّت ماءً عذبًا سكبته في الزهريّة» فطرطشت على فستانها وهي تعود 
بها وتُزلّقها على الطاولة من جديد. لم تشدّب سُوق الأزهار ولا أزالت أوراقها. فلم 
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يهمّها منظر الأزهار» وقد علمت أنَّ ماما لن تنتبه إليها أيضًاء 

كان أليكس ستافووة سيرجع. 

رجعت ماما إلى غرفة الاستقبال بصحبة كليو. “حبيبتي؛ عندي أروع خبر لك. 
لقد رثّبت كليو مشوارًا إلى شاطئ البحر هذا الأسبوع» وهي تريد أن تصطحبك. 
أليس هذا رائعًا؟* 

خفق قلب سارة بشدَّة وبسرعة. ومضت ماما تقول بابتهاج: ”أليس ذلك جميلا 
منها؟ لها صديق يُدير فُندقّاء وهو يحت البنات الصغيرات". 

كانت ابتسامة كليو جامدة وباردة. 

نظرت سارة إلى آنا "لذ اريد أن اكه العامة ريد أن أبقى معك“. لقد عرفت 
ما كان يجري . فماما تنوي إبعادها لأنَّ أباها لا يريدها. ورا ماما أيضًا لا تريدها الآن. 

ضحكت ماما قائلة: "هُراء! لم تذهبي إلى أيّ مكان غير هذا المكان» وينبغي أن 
تَري شيئًا من العالم. سيروقٌّك البحر يا سارة. إِنّه رائع جدًا. يمكنك أن تقعدي على 
الرمل وتُصغي إلى الموج. يمكنك أن تبني قصورًا وتجمعي أصدافًا. إِنا انتظري حتَّى 
يُدعْدِغْ الزيّد أصابع قدميك !“ 7 

دبّت الحياة في ماما من جديد على ما يبدو. وعلمت سارة أن ذلك بفضل الرسالة. 
فلا بد أنَّ أليكس كتب أنَّه سيأتي لمقابلة ماما. وهي لا تُريد تكرار المشهد الماضي. لذلك 
عمدت إلى إزاحة سارة من الطريق. وتأمّلت سارة وجه أمّها المشرقء وقلبُها يغوص 

”تعالي الآنء يا حبيبتي» حتَّى تُعدَّك للذهاب”“. 

شاهدت سارة أغراضها تُطوى وتُّدسٌ داخل كيس سَفَر. لم تُطق ماما اصطبارًا 

أجالت ماما نظرها في أنحاء الغرفة قائلةَ: ”أين دُميئّك؟ لا بدَّ أتك تُريدين 
اصطحابها" . ا 

«ي» 

”لم لا؟ أنت لا تُفارقينها أبدًا". 

إنّها ريك أن عبقى هنا مغك ". 

عبّست ماماء إِلَّا أنّها كقّت عن العبوسء وهي لم تُغَيّر رأيها. 

عادت كليو لاصطحاب سارة» وسارتا مسافة الميل إلى المدينة مشيًا. واشترت كليو 
بطاقتّي سفر فيما العربة باشرت التحرّك. وتولّى السائق أمر كيسّي السفّر» ورقعت 
تدرا 
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كليو سارة إلى العربة. وذّا صعدت الخادمة» قعدت قبالتها وابتسمت» وكانت عيناها 
البُنيّتان متألّقتين جدًا. 

“سنخوض مغامرة يا سارة!“* 

ودَّت سارة لو تقفز من العربة وتركض راجعةً إلى ماما في البيت. ولكنّ ماما كانت 
ستُبعدها من جديد. وإذ انطلقت الأحصنة» التصقت سارة بالنافذة» محدّقة إلى 
الخارج فيما الييوت المألوفة 7 تتوارى . وقرقعت العرية على ابتمير ع سارت على طرق 
تحفٌ بها الأشجار. وسرعان ما تلاشى عن النظر كل شيء أُلِقّته سارة» فألقت ظهرها 
على المقعد المترجرج . وكلّما ابتعدت العرية» ازداد شعورها بالوحشة. 

قالت كليو: ”سننزل في قُندق الرياح الأربع “» وقد كان واضحًا أنّها مسرورة بإبداء 
سارة رضاها بأن تكون هادئة. وكانت قد توقّعت منها أن تضطرب وتضجٌ على الأرجح . 
ولو حسبت أن ذلك قد يُغيّر رأي ماماء لربا لجأت إليه . وهي لم تبتعد عن أمّها سابقًا 
أكثر من بضع ساعات. . غير أنْها علمت أن ذلك لن يُغيّر الأمور. فأليكس ستاقورد أت 
وعليها هي أن تذهب. وهكذا لبثت هادئةٌ ورزينة. 

قالت لها كليو: ”عندهم طعام طيّب وغُرَف مرئّبة. وسنكون يقرب البحر. يمكنك 
ان تمشي على عر مُعشوشب قصير فتصلي إلى جروف البحرء حيث يتكسّر الموج على 
الصخور. إِنّه صوتٌ عجيبء ورائحة هواء الملح أحسن عن أي كس 

أحسن من أيّ شيء... 

كانت سارة تحب البيت وحديقة الزهور خلقه وتحبٌ التلوس بقرب مبنى التّبع 2 
ماما وأقدامّهما مُّدلاة في مياه الجدول. 

نظرت من خلال النافذة مجدّدًا وهي تُدافعٌ الدموع + للنها عيتاها وحفٌ حلقها من 
غبار الطريق. ومرّت الساعات ببطءء وقد أوجع رأسّها وقعُ حوافر الأحصنة وخبتلها 
الشديدان» حتّى استولى عليها التعب الشديد بحيث لم تكد تقوى على إبقاء عيئّيها 
مفتوحتين . . ولكثّها كلما أغمضتهماء » كانت العربة تترئّم أو تترجّح 0 
مُستيقظةً والخوفٌ مستبدٌ بها. 

أوقف السائق العربة مرّةٌ كي يُبِدّل الأحصنة ويُجري بعض التصليحات البسيطة. 
فاصطحبت كليو سارة إلى المستراح. وذَّا خرجت سارة: لم تر كليو هناك. فركضت 
إلى العربة» ثم إلى الإسطبلات» وأخيرًا إلى الطريق» مُنادية كليو باسسبها. 

ثم برزت كليو مُسرعةٌ نحوها تقو تقول: ”كُفَى عن الصّراخ! بحقّ السماءء فيمَ هذه 

إزفا 
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الفنقة كلهاة بخن عان الناشن آنه وصيرك: كوخ ققد رانف واد امن خدداء طريقة 
ركضك هنا وهناك“. 

فسألتها سارة والدموع تسيل على خدّيها: “أينَ كنت أنت؟ قالت ماما إِنَّ علينا 
أن نبقى معًا!“ 

قوؤّست سارة حاجبها قائلةً: “حسئًاء سامحينى يا ستٌّ. كنت أشربٌ كور بيرة]!“ 
ملت يدها وحطلفت ود سارة وعاست يها ضوت مبلى تعطة الغريات 

كانت زوجة مدير المحطة واقفة في المدخحل تُنشّف يديهاء فقالت مبتسمةٌ لسارة: 
"يا لها من بنت صغيرة جميلة! أأنت جائعة يا حبيبة قلبي؟ الوقتٌ متّسع لطاسة من 
يخنة الرعيان”". 

خحفضت سارة عينيهاء متخوّفةٌ من نظرات المرأة المتفخصة: وقالت: ”لا يا 
سيّدتي» شكرًا!” 

فقالت المرأة: “ومُهذّبة أيضًا"“. 

وقالت كليو: “هيّا يا سارة » دافعةً إيّاها إلى الداخل دفعةٌ خفيفة. 

ربّتت المرأة كتف سارة وهى ترشدها إلى إحدى الطاولات. ”أنت بحاجة إلى 
إضافة الحم إلى بعظانك» يا شبيني. بعس يعنت يقال إتى وأنهدة من أفضل 
الطتّاخات على خط العربات هذا“. 

جلست كليو ورقعت بيدها كوز بيرتها من جديد. “يجب أن تأكلي شيئًا قبل 
أن قاد 1 ْ 

فائحنت كليو صوبها وقالت بصوت منخفض: “لا يَعنيني كونّك جائعة أو غير 
جاه سبلن عا قل لك .كاك البنائق إئنا شدعادر يمد صف شاعة: ولن نسل إلى 
الشاطع قبل ثلاث ساعات أو أربع. فلا أريد أن أسمعك تثئّين بأنك جائعة آنذاك. 
هذه فرصتك الأخيرة لتأكلي شيئًا حتّى وصولنا إلى الرياح الأربع". 

حدّقت سارة إلى كليوء مجاهدةٌ كيلا تبكي. وتنهّدت كليو بشدَّة: ثم مدّت يدها 
لترّت وجه سارة بسماجةء قائلةٌ: ”كلى قليلاء يا سارة". قأذعنت سارةء وأمسركت 
ملعقتهاء وبدأت تأكل. كانت ماما قد قالت إن هذه الرحلة يبت لهاء ولكن حبّى 
كليو تصرّفت كما لو كانت رفيقة طريق فقط. لقد بدا واضحًا لها أنَّ ماما أبعدتها حتّى 
:3, 
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نا انطلقت بهما العربة من جديدء لزمت سارة الهدوء. قعدت قرب النافذة محدّقة 
إلى الخارجء ويداها الصغيرتان مشبوكتا الأصابع في حضنها وظهرُها مستقيم. وبدت 
كليو ميث من أجل سمحي خطقيط تدليها النوم أخخيرًا. ونا استيقظت» ابتسمت 
لسارة» وسألتها: ”أشممت رائحة البحر؟” 

كانت سارة ما تزال جالسة في الوضع الذي كانت عليه لَّا نامت كليوء ولكنّها 
علمت أنَّ على خخدّيها خطوطا بيضًا من جرّاء الدموع التي لم تستطع حبسها. . فحدّقت 
إليها كليو بحزن. ثم التفتت كي تحُدّق خارج النافذة. 

وصلت العم 0 فندق الرياح الأربع بُعيدَ الغروب. والتصت سارة بكليو فيما 
السائق يحل أربطة كيسَى سفرهما. وسمعت سارة هديرًا شديدا كما من وحش 
فخافت وقالت: "ما هذا [القتطيي يا عي" 

”صوت البحر يُلاطم الصخور. رائع» أليس كذلك؟” 

إلا أنَّ سارة حسبت أنه أرهب صوت سمعته يومًا بوبدوارات الرياح بين الأشجار 
كأنّها وحش مفترس يفدّش عن فريسة ثابتة الحرارة. ولا انفتح باب الرياح الأربعء 
سمعت ضحكًا عاليًا وصّراحَّ رجال. فتراجعت سارة بحدّة» غير راغبة في الدخول. 

0 كليوء دافعةً إِيّاها إلى الأمام: ”حذي حذرك» واحملي حقيبتك. فعندي 

حقيبتى أحملها . 

000 . وفتتحت كليو الباب دافعةٌ إِيّاه بكتفهاء ثم 
دخلت وسارةٌ تتبعُها وراةها تمامًا. وأجالت كليو نظرها في الغرفة» ثم تبسّمت. وتابعت 
سارة نظراتهاء فرأت رجلا عند البا ر يُكابش بخارًا مفتول العضل . وكان رجلٌ ضخخم 

يصبٌ البيرة» فوئع نظره على كليو حالًا. فانحنى كي يكز الرجل المكايش» ومال إلى 
ذن كليو بكلمة رقيقة قيقة. وأدار الرجل رأسه قليلّا فانتهز البحّار فرصة قلَّة انتباهه» ولوى 
له ذراعه فهوى 59 على البار وأطلق هتاف انتصار. وعلى مرأى سارة الخائفة» هب 
الرجل المغلوب واققّاء ولكم البخار على عينه اليُمنى فأوقعه أرضًا بخبطة قويّة. 

قهقهت كليوء وقد بدا أنّها نسيت سارة ألتي كانت اختبأت وراء أذيال ثوبها. 
ونشجت سارة على مهل عندما شق رجُل البار طريقه نحو كليو وقبّلها قبلةٌ قويّة» وسط 
صرنخات الرجال الآخرين في القاعة. ونا جاوز ببصره كليو ليُحدّق إلى سارة» يل 
إليها أنّه سيغمى عليها من الفزع. ثم قطب حاجبيه قائلًا: ”ابنةٌ غير شرعيّة؟ لا بِدّ 
أنْك واقعت فتىّ وسيمّاء عاد ملدعي* . 


أ 


1 
لامء.01م095ا5.ككاه6-60 ]مم 


الحب اموس 


مضت لحظة قبل أن د تستردٌ كليو نقّسها وتفهم مقصده. لتقول : (أتقضد هذه 
البنت؟ كلا يا مَرّكَء ليست هي لي . إنّها ابنة السيّدة التي أشتغل عندها“ 

“ماذا تفعل معك هنا؟"“ 

“هي قصّة طويلة ومُحزنة أَتَنّى نسيانها الآن“. 

فأومً مَرّك برأسه» وربّت نخد كليو سائلا: “هل تعجبك حياة الريف ؟” ثم ابتسمء 


ورفعت ديا فجأة قائلةً: ”إنّها كل ما كنت أَمنّاه وأقك ١‏ 
كي ل ين إلى الرياج 1 9 


مرجي من كنا أو كان ان 5 

لم يسبق أن رأت سارة قط أحدًا مثل مَدّك. كان ضهمًا جدَّاء ذا شعر أسود 
ولحية مقصوصة. وقد ذكّرها بقصص القراصنة التي حكتها لها ماما. وكان صوته عاليًا 
وعميقًاء وقد نظر إلى كليو كما لو كان ينوي أن يلتهمها. ولم يبدُ أَنَّ كليو يهها ذلك. 
فهي لم تعر سارة اهتمامّاء ومشت تعبر الغرفة الكبيرة» تتبعها سارة وخخوقُها الشديد 
يمنعها من البقاء وحدها؛ إذ كان الجميع يحدّقون إليها. 

نادى مَرَكُ الحمًا ار بغمزة وبسمة:» قائلا: “هاي» اصطمبي» 
أعط ل كليو كور بيرة!” ثم أمسك بسارة من خصرها ورفعها عاليّاء وأقعدها على البا 
قائلّا: “وبعض النبيذ ا بالماء لهذه الفتاة الشاحية“. وتحكّس سترتها المخملية 


اعم 


قائلا: ”لا بدّ أنَّ أمك غنية إه؟» 

فقالت كليو: “أبوها غنيّ» وهو أيضًا متزوّج ”. 

وابتسم مرك لكليو ابتسامةٌ ساخرة: قائلًا: ”أوه! إِذا هذا هو الواقع. كنت أظنٌ أ 
تقومين بعمل محترم ". 

ل . فلا أحد يرمقني شزرًا”. 

“أيعرفون أتك اشتغلت في خمّارة خمس سنين قبل أن تقرّري تحسين وضعك في 
الحياة؟” ثم مسّد ذراعها بيده نزولا قبل أن يُضيف: ”ناهيك ببعض الشّغل اليسير 


القت كليو نظرةً على سارةء ثم أزاحت يذه قائلة: “م تعرفا. فهى لسيت من 


م 


ينظرون شررًا إلى الآخرين. وأنا أحبها". 


15 
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”هل تُشبهها هذه المخلوقة الصغيرة في شيء؟ 

”صورة طبق الأصل!* 

ريّت مَك ذقن سارة وقرص نخدَّها برفق »أعينان زرقاوان كالبتتميج ريعز 10/115 
لا بد أنَّ أمك جميلة جدًا إذا كانت مثلّك قليلًا. أَتَنّى أن أراها" . 

تيئست كليوء وحسبت سارة أنْها غاضبة؛ وودّت لو يتركها مَدِْكَ وشأتهاء إِلّا أنه 
ظَّ يُربّت خحدّها. وأرادت أن تبتعد بقدر إمكانها عن ذلك الرجل اليف ذي الشعر 
الأسود والعينين القاتّكين والابتسامة الدنيئة. 

”دغها وشأتها يا مَك . هي خائفة جدًا بغير أن تُناكدها. هذه أوَّل مرّة تبتعد فيها 
عن أمّها . 

فقهقه وقال وهو يدفع كوز النبيذ الممزوج بالف تجوهاة "انها عدو شاحية قلياد 
أسفل ذقنها. هيّا يا صغيرة . أنا غير مؤذ . اشربي !. مذيايء الاين هذ بره عاق 
شيكًا بعد '. ثم قهقه 2 قهقه أيضًا نا كشرت سارة بتُفور» وأضاف : “أهي معتادةٌ شرايًا أفضل ؟* 

0 ”ليست معتادةٌ شيئًا“. فتأكد لسارة أكثر أنّها غاضبة إذ ذاك. لم يَرُق 
كليو أن يُعيرَ مَدْك سارة انتباهًا بذاك المقدار. ونظرت إلى سارة» منزعجةٌ كما يبدو 
واضحًا من 0 تجاويها مع مَرْكْء قائلةٌ: ”لا تكوني جبانة إلى هذا الحدٌ. لقد داخ 
بك» وأصابه شيءٌ بسيط آخر“. عندئذٍ قهقه اصشطمب العجوز وجميع الذين حوله في 
. الحانة» بمن فيهم مَرلكُ نفسّه. 

أرادت سارة أن تقفز نازلةٌ وتفرّ راكضةً من الأصوات العالية والقهقهة ل 
10 المحدّقة . وتنهّدت بلطف من انفراجها إذ مدّت كليو يديها لحزلياء م ثمّ تمسك 

هاء ها مصطحبةٌ إِيّاها إلى إحدى الطاولاات. وإذ لحق مَوّكُ بهماء عضت شفتها 

جْسَا. ثمّ سحب كرسيًا وجلس. وكلّما فرغ الكوزان» طلب لهما المزيد. كان يُنكت 

وكليو تضحك كثيزا . ومرّة من يده من تحت الطاولة؛ فدفعته كليو.بعيدًا . غير أنْها كانت 
تعبشم وتتكلّم أكثر فأكثر. وق نذا صوكيا:مفعكا خسار أن كتماتها كانه تب 
كلها معاء 

كان المطر يتساقط خارجّاء والأغصان تُخريش على زجاج النافذة» وقد نال التعب 
من سارة فثقلت أجفانها حتَّى صعب عليها جدًا إيثادة مفتوحة. 

رفع مجك كوزه ثانيةٌ» قائلّا: ”الصغيرة تكاد تهوي!” 

مشت كليواوأس سارة قائلة: "صالبي ذراعيك على الطاولة ونامي قليلًا“. ففعلت 


/ا؟ 
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حارة كا لاق كليو عمطي لو لخاويان المكانت. وكان واضحًا أن كليو لم تكن مستعدٌة 
للمغادرة. فقد بدا أنّها تقضي وقنًا ممتعًا. وظلّت تُحَدّق إلى مَك وتتبسّم بطريقة لم 
يسبق أن رأث كليو قط تسم بها. 

قال مَرّك: “اذا كان عليك إحضارها إلى الرياح الأربع؟> 


أبقت سارة عينيها م 98 مغمّضتين وتظاهرت بأنُها نائمة» فيما قالمت كليو ببرودة: 
أن لأنّ أتها تستضيف أباها الوسيمء وكلاهما يريدان إبعادها من طريقهما... لا 
تفعل ذلك!“ 


فقال ضاحكا: “لا أفعله؟ أنت تعرفين أَنّكِ لأجله جئت. ما حال شّبَانَ الريف أولعك ؟» 

“لا شيء. أحدهم يلاحقني طالبًا يدي“. 

”لنصعد إلى الطابق العُلويٌ ونتحدّتُ عن سبب رجوعك إلى هنا“. 

“ماذا ينبغي لي أن أفعل بها؟ لقد ساءني جدًّا أن تُلصقها مْ بى“. 

وخخرّت الدموع عيئتي سارة» واعترضت قُِ حلقها غصّةٌ شديدة. أُمُنالك من 
يُريدها بعد؟ 

"عدو الى أن من الشهل عسويق جنذه المعلوقة الشكيزة الخديلة, ل يد أن اننا 
0000 

“ذلك ما قلثّه لميّ» ولكنّها تقول لا . إِنّها تثق تثق بي. فالشيء الوحيد الذي لديها 
ا ل لبنت. وكلّ ما تتولى مي أمره 
تق قرا عر العمل والاعتناء بالزخوو ” : 

”"حسبتُ أَنّْكِ كُلتٍ إِنّكِ تُحبّينها". 

"ها كفي ولكن كلما نرى جلالئه أن يشوف كل بي من يُبتلى بابنتها غير 
الشرعيّة. فمن امِب أن تبر معك ولد أينما ذهبت» ولا سيّما ولدًا ليس للك أصأه“. 

إذ ذاك قهقه مَدّكُ وقال : “حسئًاءلماذا لا تتخلينَ عنها فحشب فتُزيحيها منّ الدّربٍ؟ 
لعل أمّها وأباها يعتبران ذلك معروقًا تُشكرين عليه. بل إِنَّهما قد يُعطيانك علاوة!“ 

عندئدٍ خبط قلب سارة خبطا شديدًا . وتنهّدتٍ كليو تنهدةٌ 0 
قائلةٌ : امن الام مصككاب مَكَكُ أفضلٌ لي أن أوقظها وأضعها في السرير لتنام . لقد 
كان يومها طويلًا ومُتعبًا“. ثمّ وكزت سارة» فرفعت نظرها مسرورةٌ بالفرّج. وأمسكتها 
وا “هيّا بنا. سنصعد كي تأوي إلى السرير الآن. قولي للسيّد مَرْك: 
78 
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إذ ذاك تبسّم مَدْك قائلًا: “أراكُما بسلامة فوقٌ يا سيّدتيَ!“ 

ونا فتحت كليو باب غرفتها القدعة» أبقاه مرك مفتوحًا قليلاء ودخل هو أيضاء 
فنظرت سارة إلى كليو مُرتابةٌ. 

وهمست كليو بشراسة: ”ماذا تفعل؟ لا يمكنك أن تدخل معي إلى هنا . ستقول 
لأمها فأفقد وظيفتي ". 

فاتحنى مَدَكُ وقرص ذقن سارة قائلا : ا الأمر. إذا قلت لأحد شيكًا عن 
وجودي في هذه الغرفة مع كليوء أقطع لسانك القرنفليٌ الصغير. فهمت؟” 

صدّقته سارة» وهرّت رأسها إيجايًا. فابتسم ابتسامةًٌ خفيفة وأفلتها. فاندفعمت 
كالسهم إلى الزاوية» وتكرّمت هناك مرتحفةٌ وشاعرةً بالغثيان» فيما قال مَرّكُ بلهجة 
المنتصر: ”أرأيت؟ ليس ما يُقلق. لن تقول لأحد كلمةً واحدة عنًا!“ 

حدّقت إليه كليو بعينين واسعتين وقد ظهر عليها الاستياء. وأمِلّت سارة أن تطلب 
منه الرحيل . ثم نظرت كليو إلى سارة وقالت: ”كان ذلك قاسيًا جدًا. إِنّه لم يقصد ما 
قالهء يا حبيبة قلبي. فهو إِنَا كان يمزح. لا تصدّقي كلمة واحدة ما قاله!” 

فشدٌّ مَدَك بكليو إليه وقال: ”بل صدّقي يا صغيرة! فأنا ما كنتٌ أمزح قطّ. أكان 
ذلك قاسيًا؟ قاسهًا يكون إبعادّك لي في حين تعلمين أثّنى لا أريد سوى البقاء معك!” 

دفعته كليو بعيدًا. فمدّ يديه للإمساك بها من حلي وراوغته... ولكنْ حتّى سارة 
كان في وسعها أن تقول إِنَّ تلك المحاولة كانت فاترة. تُرى» كيف يُعقّل أن تسمح كليو 
لهذا الرجل بالاقتراب متها؟ 

ابتسم مَدّك ابتسامةً فاترة وقد ومضت عيناه: ”أنا أعرفكِ يا كليو. لماذا عُدت إلى 
الرياح الأربع قاطعةٌ مسافة الطريق الطويلة؟ فقط كي تتأمّلي البحر مرَّةٌ أخرى؟” 

”ذلك في دمى بمقدار ما هو بدمك...” 

حيلف كله بها ؤ فليا الدامداك 0 أن تفلت منهء إِلّا أنه تشيث بها. ولا 
ترات عليه تراجع مسافةٌ كافيةٌ ليقول: ”في دمك أكثرٌ من ذلك أيضا". 

*مَدَك حذار إِنَّها ترانا...* ش 

“وماذا في ذلك ؟» 

ظُ يلها مجدّداء فقاومته هذه المىّّة. وقد قعدت سارة متجمّدةًٌ خوفًا. ربا يعمد إلى 
قتلهما كليهما! 

وقالت كليو غاضبةٌ: ”كلًا! اخرج من هنا. لا أقدر أن أفعل ذلك. يُفترَض أن أكون 
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عاكفةٌ على الاهتمام بها!“ 

فقهقه قائلًا: ”ما كنتٌ أدري أنَّ الواجب مهم عندك هكذا”. ثم أفلتها. ولكنٌ 0 
سنا ريات دور قط . فقد بدت كما لو أنّها تكاد تبكي. ثم تبسّم مر 
واذار لمر لسارة» قائلُا: ”هيا يا صغيرة!“ 

“ماذا تفعل يا مرك ؟" كان سؤال كليو فيما حاولت سارة مذعورةً أن تفلت منه. 

”أخرجها خاربجا .لن يؤذيّها أن تقعد في الرواق قليلًا. ولا 7 تقول لى - لا" فأنا أعرفك 
جيّدًا. ثم إنْها ستكون خارج الباب قامّاء ولن يزعجها أحد“. ثمّ سحب بطانيّةٌ ومخدّة 
من ا لسارة قائلًا: ”لا تدّعيني أجري وراءك!“ 

ولم تجرؤ سارة على عدم الإذعان. فتبعت مرك إلى الرواق» وراقبته فيما ألقى 
البطانيّة والمخدّة في الممرٌ المعتم. وركض عبر الرواق شيءٌ ضخم ثم اخحتبأ في الظلام. 
فحدقت إليه بعينين واسعتين. 

“اقعدي هنا ولا تتحرّكي . وإن لم تبقّى هناء فسأجدك وآحذك إلى البحرء حيثٌ 

ألقيك طعامًا للسلاطعين. فهمت؟" 

جف حلق سارة» ولم تقدر أن تنبس بكلمة. فاكتفت بأن أومأت برأسها موافقةٌ. 

حرجت كليو إلى الرواق. ”مَك لا يسعني أن أتركها خارجًا هناك . لقد رأيتٌ جُرَدَا!“ 

فرّبت تعد سارة قائلا: ”إنّها أصغر من أن تُعنى بها الجرذان. ستكون بخير. 
أليس كذلك؟ ابقّي هنا خارجًا إلى أن تأتي كليو لتأحذك . إِيّاك أن تتحوّكي من 
هنا قبل رجوعها". 

قالت: ”نا... نعم يا سيّدي “» متلعثمةً وصوثها عالق في حلقومها. 

فاعتدل والتفت مُدِيرًا كليو ودافعًا إِيّاها للعودة إلى الغرفة» قائلًا: “أرأيت؟“ ثمّ 
أغلق الباب وأقفله بإحكام خلفهما. 8 

سمعت سارة مَرّك يتكلم وكليو تقهقه. ثم سمعت أصوانًا أخرى أيضّاء فخافت. 
وأرادت أن تهرب من الأصوات التي أطلقاهاء غير أَنّها تذ كرت ما توعّدها مرك به إذا 
تمركت . فغطّت رأسها مذعورة باليطائئّة الوسخحة» وسدّت أذتيها بيديها. 

تثاقل الصمت الذي أعقب ذلك . ووصوصت سازة عبر الرواق المعو » فأحسشت 
عيونًا تراقبها. ات الجُوَذ؟ وأحذ قلبها يخبط كالطيل و يريج مع 
دقّاته. وسمعت خربشةٌ ضتيلة» فضمّت رجليها إلى جسمها بشدّة» محدّقةٌ إلى قلب 
الظلام وقد روّعها ما توارى فيه. 
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رُفعت سقّاطة الباب فانفتح. فقفزت سارة. ثجّ خرج مَرّكُء فانكفأت وانكمشت على 
أمل ألا يلاحظها. ولم يلاحظها. فقد نسي أُنّها موجودة. حتَّى إِنَّهِ لم يُلقٍ عليها ولو 
نظرةٌ واحدة وهو يهبط من الرواق وعلى الدَرّج. ستأتي كليو لأخذها الآن. ستُخرجها 
كليو من هذا الممرٌ المظلم. / 

ثمٌّ مرّت الدقائق» وأعقبتها ساعة, ثمّ أخرى. 

لم تخرج كليو لأخذهاء فيما تكرّمت ملتحفةً بالبطائيّة وملتصقةً بالحائط» وراحت 
تنتظر... مثلما انتظرت مجيء ماما يومَ زارها أليكس. 


آلم كليو رأسُها ذا استيقظت وأشعّةٌ الشمس على وجهها. لقد أسرفت في شرب البيرة 
البارحة» فأحسّت لسانها متورّمًا. ومدَّت يدهاء فلم تجد مَرّك . كان ذلك من عاداته. فلن 
تقلق بشأن الأمر الآن. وكيف عكنه بعد الليلة الفائتة أن ينكر أنَّه يحيّها؟ كانت بحاجة 
إلى شيء من القهوة. فنهضت وغسلت وجهها ولبست ثيابها. وإذ فتحت الباب» رأت 
البنتَ الصغيرة متكوّمةٌ في الرواق البارد وعيناها الزرقاوان تُغلّفهما ظلالٌ قاتمة. 

إذاذاك كانت ليو واحية + *121“العد صريت ميته الموكلة إلى اماد ايها 
الخوف والشعور بالذئب. ماذا لو عرفت مي أنّها تركت ابنتها في رواق مظلم ليلةً 
بكاملها؟ ثم أنهضت سارة وحملتها إلى داخل الغرفة. وقد كانت يداها الصغيرتان 
باردتين كالجليد ووجهها يعتريه الشحوب الشديد. 

قالت كليو وعيناها مغرورقتان: “لا تخبري ماما. ستكون الغلطة غلطتك إذا 
طردتني“. وقد أغضبها أن ثُلفيَ نفسها في وضع تحطر كهذاء حيث تتعلّق وظيفتها 
بسشكوت بنت صغيرة. ثمٌّ أضافت: “لماذا لم تأوي إلى السرير البارحة كما كان 
مُفترّضًا؟ لقد قال لك مَدٌكَ أن تدخُلي عند مغادرته". 

فهمست سارة ببؤس» وقد شرعت تبكي لغضب كليو: "لاء لم يقّل لي. بل قال 
أل أتحرّك حتّى تأتى أنت وتأخذيني ". 

”لا تكذبي ! لقد سمعيّه! لم يقل ذلك قطّ!" 

اشكل “كاء متاق ويذا .عليه الأركباك لالض ”آنا أسفة يا علي آبقة) أبن" 
قالت ذلك وعيناها مُتّسعتان ومُحمدّتا الأجفان» وأضافت: “رجات لا تقولي لَرٌك . لا 
تدعيه يرميني من أعلى الثُْرف أو يطعمني للسلاطعين كما قال إِنَّهِ سيفعل“. 
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فقالت كليوء وقد هدأ روعها: ”صه! كفي عن البكاء. إِنَّ البكاء لا ينفع أبدًا. هل 
نفع أَمّك شيئًا؟” ثم استولى عليها تأنيب الضميرء فطوّقت سارة بذراعيها واحتضنتها 
قائلةٌ: ”لن نقول لأحد. ستُبقي الأمر سرًا بيننا“. 

لم يرجع مرك إلى الرياح الأربع» وسكرت كليو تلك الليلة. وضعت سارة في السرير 
باكرّاء ونزلت راجعةً إلى الحانة» على أمل أن يرجع لاحمًا. إلا أنه لم يرجع. فلبثت 
هناك قليلا» وتضاحكت مع رجال آخرين» متظاهرة بأنَّ ذلك لا يهمّها. : ثمّ حملت قثينة 
رَمّ إلى غرفتها فوق. وكانت سارة جالسةٌ في السرير مستيقظةً تمامًا ان مفتوحتان 
على وسعهما. 

أرادت كليو أن تتكلّم. أرادت أن تصبٌ جام غضبها على مَرّك. فقد كرهته لأنّه 
فطر قلبها من جديد . وكانت قد سمحت له بأن يفعل ذلك مرارًا كثيرة من قبل . متى 
تتعلّم أن 7 تقول له: «لا»؟ ولماذا عادت؟ كان ينبغي لها أن تعرف ما سيحدث ... إنه ما 
حدنث دائمًا. 

“سأقول لك حقّ الله يا بنئًا صغيرة. فأصغي إِليّ جيّدًا “.ثم تناولت شربةٌ طويلة» 
وأغرقت دموعها وشقاءهاء وتركت المرارة والغضب يطلعان ويفيضان» وأردفت: “كل 
ما يريد أن يفعله الرجال هو أن يستخْلُوك . فعددما تُعطيتهم قلبّك مُزّقونه أشلاء“. ثم 
شرت المزيد» فتهدّج صوتها وكات متلعفمةً: ”لا أحد ع يكترث. مذي أباك 
الأنيق مثِلًّا. هل يحرص على قف نا 

اندسّت سارة مسعورةً تحت الأغطية» وسدّت أذنيها. إذَا الأميرة الصغيرة لم تُرِد 
سماع الحقيقة المروّعة؟ حسئاء لقد كان ذلك سيّئًا جدًا. فثار غضب كليو وسحبت 
البطّانيّة عنها. ولا انكفأت سارة مذعورةٌ» أمسكتها بقدميها وجدّتها صوبها قائلةً: 
“اجلسي وأصغي إِلْ!” ثم أمسكت بها من كتفيها وهرّتها هرًا. فأطبقت سارة عينيها 
بإحكام وأدارت وجهها بعيدًا. فقالت كليو ساخطةٌ: ”انظري إلي!* ولم يهدأ روعها 
حتَّى أطاعتها سارة. 

حدّقت إليها سارة بعينّين مذعورتين واسعتين» وهي ترتجف بشدَّة. فأرخت كليو 
قبضتها قائلةٌ: “أوصتني ماما بأن أعتني بك جيّدًا. حسئًاء سأعتني بك فعلًا. سأقول 
' لك حقّ الله. فأصغي إل وتعلّمي“. ثم أفلتتها فجلست هادئةً تامًا. 

تهالكت كليو على 0 من النافذة» محملقةٌ إلى سارة» ثم تناولت 
جرعةٌ كبيرة أخرى من الرّم. وأشارت بيدها محاولةٌ إبقاء يدها ثابتة. ومضت تقول : 
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“أبوك الأنيق لا يعنيه أمر أحدء ولا سيّما أمرك أنت . وكلُ ما يعنيه من أمر أُمَكِ هو ما 
ترغب في إعطائثه إيّاه . وهي تُعطيه كلّ شيء . فهو يأتي لزيارتها ساعة يفاك ويفا ياه 
ثُمّ يمتطي حصانه ويمضي العينيته الفاخر قي الدينة» تحت روعت الأرستقراطيّة وأولاده 
الأصيلون. أمّا والدتك فتعيش لأجل تال مرّة تراه فيها"“. 

0 
أن يحميها. إِنا لم يحم مرأةٌ أي شيء من الحقائق القاسية الباردة. ثم أطلقت كليو 
الا 1 

*يا لها من حمقاء غبيّة طيّبة القلب! فهي تنتظره وتخبُ على وجهها لتُقبّل قدميه 
حين يعود. أتعرفين لماذا كان يغيب طويئة؟ حت أنت! إِنَّه لا يُطيق رؤية جرثومته 
الخاصّة. وأمّك تبكي وتترجّى... فأيّ نفع نفعها ذلك؟ عاجلًا أو آجِلّا سيمل منها 
ويرميها في القُمامة. وأنت معها. هذا هو الأمر الوحيد الذي تستطيعين أن تتأكّدي منه“. 

آنذاك كانت سارة قد استرسلت في البكاء» فمدَّت يدها لمع الدموع عن خدّيها. 

ثم قالت» وهي تشعر بمزيد من الأسى والنكد كلّ ثانية: “لا أحد يعنيه أمدُ أحد في 
هذه الدّنيا بدن كنا عمل بعصا ها بظريقة أد بأخري . كي نشعر بالرضى 7 
نشعر بالاستياء. كيلا نشعر بشىء أبدًا. والمحظوظون بارعون في ذلك حمًا. مثل مَر 
مثل أبوك الغني. أمّا نحن الباقية فنكتفي بأخذ ما نقدر عليه“. 

لقيت كليو صعوبة في أن تُفكر تفكيرًا سليمًا قويًا. أرادت أن تظلّ تتكلّم» ولكنّ 
أجفانها كانت أثقل من أن تقوى على إبقائها مفتوحة. فغاصت في كرسيّها أكثر 
وأرخت ذقنها على صدرها. 

كان كل ما احتاجت إليه كليو هو أن 7 تستريح دقيقةٌ واحدة. ذلك كل ما في الأمر. 
وبعدئذٍ يتحسّن كل شيء... 
راقبت سارة كليو وهي تتمتم وتبربر وتتراخى على الكرسيّء حتى سطا عليها النوم. 
ثم أخذت تشخر واللّعاب يسيل من زاوية فمها المرتخي 

أمّا سارة فجلست في السرير المتغضّن» ترتجيف ساد عن صحّة ما قالته كليو. 
ولكنّ شيثًا في قرارة نفسها قال لها إِنَّ كليو على حق. فإن كان أبوها يهتمّء فهل كان 
0 وإن كانت أمهًا د تهتمّء فهل كانت تُبعدها بعيدًا؟ 

حقٌٌ الله... ماذا كان حقُ الله؟ 


0 اليوم التالمي غادرتا المكان. ولم ثُلق سارة على البحر قط نظرةٌ واحدة. 
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نا وصلتا إلى البيت» تظاهرت ماما بأنّ كلّ شيء على ما يُرام. ولكنٌّ سارة علمت أنَّ 
شيئًا ما كان على غير ما يُرام بشكل رهيب. فقد كان في الخارج صناديق» وكانت ماما 
تحزم أمتعتها. 

قالت ماما بمرح» فيما بدت عيناها جامدتين وقاتقتين: “سنذهب لزيارة جذدّتك 
وجدّك. إِنّهما لم يرياكِ قط“. وقالت لكليو إِنَّها آسفة لاضطرارها إلى صرفهاء فقالت 
كليو إِنَّه لا بأس في ذلك. ذلك أنّها عقدت عزمها أخيرًا على التزؤّج ببوب» اللحّام . 
وتملّت ماما لها التوفيق والسعادة» فمضت في سبيلها. 

استيقظت سارة في نصف الليل . لم تكن ماما في السرير»ء ولكن سارة استطاعت 
أن تسمع حسّها. فلحقت صوت أُمّها الساخط» ودخلت البهو. كان الشبّاك مفتوسًاء 
فتقدّمت لتنظر إلى الخارج. ثرىء ماذا كانت ماما تفعل ارجا في نصف الليل؟ 

كان ضوء القمر يترامى على حديقة الزهور» فرأت سارة أمّها راكعةً بمنامتها البيضاء 
الرقيقة» تقتلع الزهور اليانعة كلّها. كانت تقتلع النباتات» قبضةًٌ بعد قبضة» وهي تزعق 
وتطوّحها في كلّ اتّجاه باكيةٌ ومحدّثةٌ نفسها في أثناء ذلك. ثم التقطت سكيئًا وهيّت 
واقفةٌ. وجئّت على ركبتها من جديد قرب أجمات الورد العزيزة» حيث قطعت سُوقها 
نبتةٌ بعد نيتة» حتى أتت عليها جميعًا. 

بعدئذٍ انحنت وهي راكعة وأذت تنشجء مترجّحةٌ إلى الأمام والوراء مرارًا وتكرارًا 
والسكينٌ ما تزال في يدها. 

تهاوت سارة على الأرض في الداخلء ولبدت في ظلام البهوء ويداها تُغطيان رأسها. 


ركبتا في عربة طيلة النهار التالمي وباتتا الليل في فندق. كان كلام ماما قليلاء وضمّت 
سارة دميتها إلى صدرها بِشِدّة. كان في الغرفة سرير واحدء فنامت سارة راضيةً وأمّها 
تطوّقها بذراعيها. ونا استيقظت صباحًاء كانت ماما جالسةٌ قرب النافذة تكركر حيّات 
ماين ماعنا او تسا جو ميمه تازه هما كزريح انها النبازا كد حنيها 
مرارّاء غير فاهمة شيكاة 0000 

“سامحني يا يسوع. أنا فعلتٌ ذلك بنفسي. إثي نادمة» إِنّي نادمة...” ثم ركبتا 
نهارًا آخر في عربة أخرى» ووصلتا إحدى المدن. وكانت ماما متوثّرة وشاحبة. وقد 
فوشت شعر سارة وعدّلت قُبّعتها. ثمّ أمسكت بيد سارة ومَشَّتا وقمّا طويلا جدًا حتّى 
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بلغتا شارعًا تحفٌ به الأشجار. 

توقّفت ماما أمام سياج أبيض» ووققت عند الباب. وقالت همسًا: ”يا ربٌ» رجاءٌ 
رجاءٌ دعهما يُسامحانى . يا اللهء رجاءٌ" . 

تأمّلت سارة البيت القائم أمامها. لم يكن أكبر بكثير من البيت الريفيّ» ولكن كان 
له مدخلٌ مسقوف جميل وظهرت على حافات نوافذه أواني زهورء كما تدلّت ستائر 
مخرّمة وراء جميع النوافذ. وقد أعجبها كثيرًا جدًا. 

م ل ا . فأقبلت تفتح | مرأةٌ قصيرة القامة 

ثبة الشعرء لابسة ثوبًا مُزَهُرًا من قماش الجنهام القطني فوقه متزرٌ أبيض. وحدّقت 

0 ماما طويلاء وعيناها الزرقاوان مُغرورقتان» ثم قالت: “أوه...أوه... أوه!“ 

قالت ماما: “لقد رجعتٌ إلى الت يا أجّاه. رجاءٌء اسمحا لي باليقاء". 

"ليس الأمر بهذه السهولة“. 

1 عندي مكان آخر أذهب إليه ". 
نظرت المرأة إلى سارة وقالت ببسمة ككيبة: ”لا ضرورة للسؤال عن كونها انخلت: 


إنّها جميلة جدًا“. 

“رجاءٌ ماما!“ 

فتتحت المرأة اللإجداواخ عانيما: م تقد تقدّمتهما إلى غرفة صغيرة فيها كثيرٌ من الكتب» 
وقالت قبل أن تذهب: “انتظري 1 ريثما أكلم أباك !“ وأعذدت ماما تذرع الدرقة 
ذهابًا وإيابًا وهي تفرك يدّيها. وتوقّفت مرّة ثم أغمضت عينيها وشفتاها تتحرّكان. ولا 
عادت المرأة» بدا وجهُّها عابسًا وشاحيًا وخدّاها مبِلَّلِينء وقالت ”لا!“ كلمة واحدة 
دون غيرها: لا! 

خطت ماما خخطوةٌ نحو الباب» فأوقفتها المرأة قائلةٌ: “لن يقول 
تؤذيك أكثر". 

تؤذيني؟ كيف يكن أن أُؤذَّى أكثر بعد يا ماما 6“ 

“مي رجاء؛ لا تفعلي هذا“ 

“سأتوسّل . سأجثو على ركبتيّ. سأقول له إِنّهِ على حق . كان على حقّ1” 

”لن ينفعك هذا شيئًا. لقد قال إِنَّ ابنته مَيْتة ا 


١ 


فجاورّتهاً مي بسرعة وهي تقول: ”لست مَيْتة!“ وأومأتٍ المرأة لسارة بأن تبقى 
في الغرفة» ثمٌّ أرطت طهر ناناء فخلفة اليا: وراءهما. الخدت سارة تنتظر وهي 
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تسمع أصوانًا بعيدة. 
جعت ماما بعد قليل شاحبة الوجه. ولكنّها كانت قد كقّت عر البكاء. وقالت 
ر و عن الم و 
بنبرة فاترة: ل م 5 


2 66م 


وقالت المرأة: ”مي ... آه يا مىّ! * ثمٌ دسّت في يدها شيئّاء قائلةٌ: ”هذا كل مالديٌّ“. 

5 ل ماما كلمةً واحدة. وحم مو ندري الأخرى صوتٌ رجل» غاضب آمر. 
فقالت المرأة: ”على أن أذهب إليه“ . فأومأت ماما برأسها وخرجت مُولَيةٌ. 

ا وصلتا إلى آخخر الشارع الذي تحفٌ به الأشجارء فتحت مىٌ يدها ونظرت إلى 
قطعة النقد التي دسّتها مها فيها. ثم ضحكت ضحكةٌ خفيفة متهدّجة. وبعد مُنيّهة: 
أمسكت بيد سارة» وواصلت السير فيما الدموع تنهمر على خدّيها. 


باعت ماما ححاتمها الياقوتيّ ولآلكها. وأقامت عي وسارة في :فتدق حي تف الما ثم 
باعت صندوقها الموسي سيقيّ» وأقامتا مدَّة قصيرة ة في خان رخيص وقّر لهما راحة معقولة. 
أخيدًا طلتت من سارة إعطادها الوزَّة البلورية] وبالمال الذي باعتها به أقامتا مدَّة طويلة 
في فندق مُنهارء قبل أن تعثر ماما على كوخ قريب من أرصفة ميناء نيويورك استقكتا 


فيه دائمًا. 
أخيرًا شاهدت سارة البحر. وقد كانت ثفايات تطفو فيه. إِلّا أنّها رُغم ذلك أعجبت 
به لي 1 اه 


كانت سارة تنزل أحيانًا وتقعد على رصيف التحميل والتفريغ. وقد راقتها رائحةٌ 
البحر والسفْنٌ المقبلة محمّلةٌ بالبضائع» وأصواتٌ المياه ثُلاطم الأعمدة تحتّها وطيور 
النورس فوق رأسها. 

كانت الأرصفة تغصٌ برجالٍ أجلاف وبَحّارة آتين من جميع أنحاء العالم. وكان 
بعضهم يأتون زائرين» فتطلب ماما من سارة البقاء خارجًا حتَّى يغادروا. ولم يكونوا 
يلبثون طويلًا قط. ومنهم من كانوا يقرصون خخدّهاء ويقولون إِنّهُم سيرجعون حين تكبر 
قليلًا. وقال بعضهم إِنّها أجمل من ماما. غير أَنّها عرفت أنَّ ذلك غير صحيح. 

لم تحث سارة أولئك الرجال. كانت ماما تضحك حين يأتون وتتصرّف كما لو 
كانت مسرورة برؤيتهم. ولكنٌّ بعد مغادرتهم كانت تبكي وتشرب الوسكي حتى 
يسطو عليها النوم في السرير المتغضن تحت النافذة. 
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وفي سن السابعة» تساءلت سارة عمًا قالته كليو عن حقٌ الله: ألم يكن ما قالته 
صحيحًا إلى حدٌّ ما؟ 

بعدئذ انتقل العم راب ليُقيم معهماء فتحسّنت الأحوال. قلَّ عدد الرجال الذين 
يُقبلون زائرين» وإن كانوا ما يزالون يأتون حين لا يكون في جيوب العم راب نقودٌ 
تُخشخش . وقد كان راب ضحم وبليدّاء وعاملته ماما بمَودّة. وكانا ينامان معًا في السرير 
تحت النافذة» فيما ترقد سارة في فراش _يُبسَط على الأرض. 

وقالت لها ماما: ”إنّه ليس ذكيًا جدّاء ولكنّ له قلبًا رقيقّاء وهو يحاول إعالتنا اعرد 
معسورة» يا حبيبتى» وهو لا يقدر على ذلك أحيانًا. إنّه يحتاج إلى مساعدة ماما له . 

أحيانًا كان راب يكتفي بالجلوس خارج الباب ليسكر وَيُعْنّي أغاني عن النساء. 

وحين يكون الطقس ماطرّاء كان ينزل إلى الحانة في أسفل الطريق ليقضيّ الوقت 
مع أصدقائهء فتشرب ماما وتنام «ولتقطيع 0 كانت سارة تجمع بعض العُلَب 
المعدزيّة المرميّة وتغسلها حتّى تبرق كالفضّةء ثم تضعها تحت أماكن وَكف السشّقف 
لالتقاط الماء الراشح . ومن ثم تقعد 5 الكوخ 0 والمطرٌُ يهطل مُطرطقًَاء لنُصغيّ 
0 
بكت 50 حنّى 1 سارة أن تسد كينا ف 00 أبدًا! وك تكاء ماما 37 
يُبدّل شيفًا قط. 

2 كان باقي الأولاد يستهزتون بسارة ويُلقبون أُمّها ألقابًا مُهينة» كانت تنظر 

تقول .شيكًا: :فنا يقولونه صحيحء ولا يمكن إنكاره. وكلّما أحسَّتِ الدموع 

ا ا كثقل ه ضخم قاس داخل كيانهاء حارة حِدًا بحيث تصوّرت أنها 
ستحرقهاء كانت تحبسها وتدفعها نزولا أعمق فأعمق حي تعدو حجرًا صَلبًا صغيرًا 
في صدرها. وقد تعلّمت أن ثُبادل عد عزنا النظر وتبتسم شعو بارد وإزدراء شديد. 
وتعلّمت أن تتظاهر بأنّ أيّ شيء مما يقولونه لا يمكن أن يؤثّر فيها. وأقنعت نفسها أحيانًا 
بأن ذلك هو الواقع 

في الشتاء الذي فيه بلغت سارة سنّ الثامنة» مرضت ماماء ولم ترد إحضار طبيب 
قائلةً إِنَّ كلّ ما تحتاج إليه هو الراحة. غير أنَّ صحّتها ظلّت تتدهور, وقد غدا تنفّسها 
أكثر إجهادًا. ومدّةٌ قالت: ”راب» اهتمٌ ببنتي الصغيرة!“ مبتسمةً كما كانت تبتسم 


ذا 


الححب عمجمو 


م في الصباح ماتت مي وأوّلَ أشعٌة شمس الربيع على وجههاء ومسبحتها في 
يديها اللتين اعتراهما شحوب الموت. فبكى راب بكاءً مُرَا وشديدّاء إِلّا أنَّ دموع 
سارة جقّت. لقد بدا التّقلُ داحلَ صدرها أثقل من أن يُحتمّل. ولا خرج راب قليلاء 
استلقت بجانب ماما وطوّقتها بذراعيها. 

كانت ماما باردة وجامدة تامًا. أرادت سارة أن ثدفئها. وأحسّت عينيها خشنتين 
وحارّتين» فأغمضتهما وهمست مرارًا: “قومي يا ماما. قومي. رجا قومي !“ ونا لم تقّم 
ماماء لم تستطع سارة وقف دموعهاء ومضت تقول: “أريد أن أذهب معك. شحذني أنا 
أيضًا. .. رجاءٌ» يا الله أريد أن أذهب مع ماما" وقالت تبكي حنَّى غليها التعب الشديد. 
ولم تستيقظ إلا بعدما حملها راب مُبِعَدٌا إِيّاها عن السرير. وكان معه بعضٌ الرجال. 

أدركت سارة أَنّهم ينوون الإمساك ماماء فصرخت عليهم كي يَدَّعوها وشأنها. 
وأمسكها راب بشدَّة حَنى كاد يخنقها برائحة قميصه الفاسدة» فيما شرع الآخرون 
يلقُون ماما جلاءة. وصمتت سارة نَّا رأت ما فعلوه. ثم أفلتها راب» فقعدت حالًا على 
الأرض جامدةٌ لا تتحرّك . 

أذ الرجال يتحادثون وكأنّها غير موجودة. ولعلّها لم تعد موجودةٌ فعلًا. لعلّها 
مختلقة» بالطريقة التي ذكرّتها ماما مرّة. 

قال أحدهم إذ بدأ يخيط الكفن لإخفاء وجه ماما: ”يقيئًا أنَّ ميّ كانت جميلةٌ 
جدًا في ما مضى“. 

فقال راب ياكيًّا من جديد: ”إِنّها أفضل حالا وهى مثتة. على الأقلّء إِنّها ليست 
غير سعيدة الآن. فقد تحّرت!” ١‏ 

وفكرت سارة: تحرَّت؟ تحرّرت مني أنا. لو لم أولّدء لكانت ماما سن في بيت 
ريف جميل تحفٌ به الزهور» لكانت ماما سعيدة» لكانت ما تزال ححيّة 

قا الرجال: ”مهلا!“ ثم انتشل المسبحة من بين أصابع ماما 5 في حضن 
سارة قائلا: ا تريد لك أن علطي مده يا عزيزتي 1 * وأنهى تخييط 
الكفن فيما سارة تُكركر حبّات المسبحة بين أصابعها الباردة محدّقةً إلى الفراغ . 

ثمّ ذهبوا جميعّاء وماما معهم. وجلست سارة وحدها وقنًا طويلاء متسائلةٌ هل يفي 
راب بوعده أن يهتمٌ بها. ولا حل اللّيل وراب لم يعٌدء نزلت سارة إلى أرصفة الميناء» 
وطوّحت المسبحة على كومة قُمامة. ثم جأرت إلى السماء قائلةٌ: “أي خير فيك ؟" 

فلم يكن جواب. 
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وتذكرّت حين ذهبت مها إلى الكنيسة الكبيرة وتحدّفت إلى الرجل اللابس 
الثياب السوداء. أنذاك تكلّم وقنًا طويلًا وماما تُصغي إليه» مُطرقةٌ والدموع تنهمر على 
خدّيها. بعد ذلك لم ترجع ماما إلى الكنيسة قطء بل ظلّت أحيانًا تُكركر المسبحة 
بأصابعها النحيلة فيما المطر يسيل على زجاج النافذة. 

وصرخحت سارة ثانية: “أي خيرٍ فيك ؟ قولي لي !" فيما رمقها بحَارٌ عابر بنظرة استغراب . 

لم يرجع راب إلا دود . ونا رجع» كان شديد السكر بحيث لم يتذكّر مَن 
هي . . قعدت متربّعة ة وظهرّها صوب الموقد» ناظرة إليه. كان بالغ الْتأت والدموعٌ القذرة 
تسيل على نحدّيه الأشعرّين . وكلّما رفع القئّينة نصف الفارغة بعنقهاء لاحظت عقدة 
0 بعد قليلٍ ارتمى وأخذ جحري جر و لابن م السك غير لاون 
الأرضية. فغطته سارة بالبطائئة وقعدت قربه. “لا بأسء يا راب. أنا سأهتمٌ بك الآن!“ 
لم يكن فى وسمها أن عترم بالك كما قامث به ساناء ولكق لايك أن اد سياد ما: 

كات المطر ينقر على النافذة. فنشرت عُلّبها المعدنيّة وصرفت ذهنها عن كلّ شيء ما 
عدا وقع نقاط الماء فيها مُصدرةٌ نغمًا شجيًا في الغرفة الباردة الموحشة. 

قالت لنفسها إِنّْها مسرورة» مسرورة فعلًا. فلن يأتي أحدٌ ليقرع الباب. ولن يُرَعججها 
أحد بعد. 

سكيد براب في الصباح شعورّه بالذئب» فبكى من جديد. “على أن أفي بوعدي 
لي وإلّا فلن تستريح في رقادجا” . فمّ وضع رأسه في يديه ونظر إليها بعينين حزينتين 
0 . “ماذا أفعل بك يا صغيرة؟ أحتاجُ إلى شيء من الشراب النياجا شيديد . 

فش في الخزائن» فلم يجد سوى علبة 0 ففتحها وأكلٍ تهننهاء تارك انجاني 

3 ”سأخرج مدَّةٌ قصيرة لأفكر في ترتيب الأمور. علي أن أكلّم بعض الأصدقاىء 
لعلّهم يُساعد ونني ". 

تدّدت سارة على السرير وضغطت وسادة أُمّها على وجههاء معرِّيةٌ نفسها برائحة عطر 
ماما الباقي. وانتظرت ريثما يعود راب. وإذ مرّت الساعات» جاش الارتعاد في أعماقها. 

كان الطقس باردّاء والتلج يتساقط. فأوقدت النار وأكلت الفاصوليا. ثمّ سحبت» 
وهي ترتجفاء بطانيّة عن السرير تلقّفت بهاء جالسة أقرب ما يمكن من ألياب. 

مالت الشمس إلى الغروب» وقد ساد سكونٌ قاتل. تياطأً كل شئ: في دا خلهاء 
و أنْها إذا أغمضت عينيها واسترحخت يعكنها أن 5 تتوقّف عن التنفس فتموت. 
وحاولت التركيز على ذلك. إِلّا أنّها سمعت صوت رجُل يتكلّم متأبًا. كان ذلك راب. 
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“ستكون راضيًا. أقيم لك. إِنّها بدت طيّبة» تُشيه ميّ. جميلة: جميلة جدًا. 
وذكيّة أيضًا“. 

تنفسّت الصّعَداء نا فتح راب الباب. لم يكن سكران كثيرّاء بل كان البريق واللرَح 
باديّين في عينيه إلى حدّ بعيد 0 مبتسمًا أوّل مرّة منذ أسابيع. قال: “كل شيء 
سيكون على ما يُرام الآن» يا صغيرة"» ثمٌّ أدخل معه إلى الكوخ رجملا آخر. 

كانت بنية الغريب كبنية عمّال الشحن على الأرصفة» ونظراته حادّة. فما إن رمقها 
حتَّى انكفأت» فيما مضى راب يقول وهو يساعدها: “قفي! لقد جاء هذا السيّد 
لقابلتك . إِنّهِ يشتغل عند رجل ل 

لم تدر سارة ما كان راب يتكلّم عنهء غير أنه تيفّنت أنَّ الرجّل الذي صحبه لم 
يردُقها. فقد تقدّم نحوهاء فحاولت أن تختبئ وراء راب. ولكنٌّ راب أمسكها وأبقاها 
أمامه. أمسك الغريب ذقنها براحة يده ورفع وجهها مُديرًا إِيّاه من جهة إلى جهة 
تفخُصًا. ولا أفلتهاء أمسك بخصلة من شعرها الأشقر وأخذ يفركها بين أصابعه. ثمّ 
قال مبتسمًا: ”حلوة» حلوة حمًا. ستعجبه هذه“ 

خبط قلبها بضراوة. ورفعت نظرها نحو رابء إِلّا أنه لم يحم أنَّ في الأمر أيّ 
إشكال» بل قال بصوت مُتهدّج: إِنّْها تشبه أمها“. 

"ئها نحيلة وقذرة” . 

فقال راب باستعطاف: “نحن فقراء". 

أخرج الرجل من جيبه بعض الأوراق النقديّة ثمٌّ سحب منها اثنتين أعطاهما 
لرات قائلا: ”نظفها ورئّبهاء واشتر تر لها ثيابًا لائقة. ثمّ خذها إلى هذا العنوان”". وغادر 
نزي أعطى راب عنوانًا محدّدًا. 

شوق راب :وقالعيقييها #الكشر: ”لعن بدا الده يسم الكايا صغيزة أما 
وعدت ماما بأن أهتمّ بيك جيّد 6 تم م أمسك بيدها ومشى مسرعًا إلى و آخر غير 
بعيد رامعا فح البات عبعاتري امرأةٌ لابسةٌ إزارًا رقيقّاء شعدها امعان 
لبعد مُرَحَى على كتقيها الشاحبين وتحت عينيها العسليّتين خطوط دائريّة. 


ددع 404 


احتاج إلى مساعدة منك يا ستاا . 
وبعدما شرح لها كلّ شيء؛ قبت وأذت تلوك شفتها الشفلى. 
”أأنت متأكد من هذا يا راب؟ ألم تكن سكران؟ لا يبدو الأمر حميدًا بطريقة ما. 
ألم يذكر أيّ اسم أو أيّ شيء آخر؟” 
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فرنسين ريفرز 


"م أسأله» ولكنّنى أعرف عند من يشتغل . فإِنَّ رادي قال لي. السيّد الذي يريد 
أن يتبنّاها غنيٌ مثل قارون وذو منصب حكوميّ رفيع ". 

”ذا لماذا يبحث عن ابنة على أرصفة الميناء؟” 

أجابها بصوت مرتجف وعينين دامعتين: ”هذا لا يهة» أليس كذلك ؟ هذه أحسن 
فرصة ستحت لهاء وأنا قد وعدتٌ 0 

0 إليه سبلا بأسى: 00 تبك» يا راب سأركية البنت اس ترتيب . اذهب 

شتر لك شرابًاء ثمّ ارجع في ما بعدء فأكونَ قد جهّتُها لك تامًا” عبرت 

١ق‏ اها حل رد عن قله انار عي وقالت: “سأرجع حالاء 
حاملةٌ دلوًا لاحضار بعض الماء. و ريف مكنت قليلة فى قدن. “والآن استحمّي 
جِيّدًا. فما من رجّل يريد بنثًا قذرة” “. ففعلت سارة ما طلبته سيلا منهاء والمخنوفٌ يتعاظم 
في أحشائها. 

غسلت سيلا شعرها بما تبقّى من الما قائلةٌ: ”“عندك أجمل شعر رأته عيناي يومًا. 
إِنَّه كالشمس عند شروقها تمامًا. ولك عينان زرقاوان جميلتان أيضًا". 

بدّلت المرأة البلوزة القرنفليّة» وضفرت شعر سارة بأشرطة زرقاء. وتذكرت سارة 
با علا عد لحن كات تحودات لررابيق اراي . أم هل كانت تحلم تلك 


المدة؟ ََّ ثمّ وضعت ستل بعضن الطلاء الأحمر على 5 ف شفتّى سارة وححدّيها الباردين» 
نان ”كم أنت شاحبة! لا ترتاعي يا حلوتي! مَن يؤذي ملاكًا صغيرًا 
جميلا مثلك ؟“* 


لا اليوم التالمي » سكرانٌ ولا نقود تخشخش في جيبه. كانت عيناه واسعتين» 
فاترتين» ناضحتّين ألا بمازجه الارتباك. ”مرحبا يا صغيرة . أظنُ أن القَرَج يقترب» هه؟” 

له بشدّة. ”لا تتخلّ عنّى يا راب أبقني معك . كن أنت أبّا لي !“ 

”هاه؟ وماذا يمكنني أن أفعل ببنت صغيرة هُه؟” 

ثم أبعدها عنه» ورمقها بنظرة ة كثيبة» قائلًا: ”مشاكلي تكفيني". 

”لن تُضطدٌ إلى فعل شيء. يمكنني أن أعتني بنفسي معي أ امت باك ايد 

”كيف ستفعلين ذلك؟ أنت أصغر سئًا من أن تؤدّي أيٌّ عمل يكن أن تقبيضي تقبضي 
مالّا عنه. هل تعمدين إلى السرقة مثلي؟ كلًا! انتقلي إلى ديار ذوي الجيوب المليئة» 
وعلشى حنياة فى اهنا لذن : 

17 وقمًا طويلاء وكان الظلام قد بدأ يُحيّم. كا قيار هن الظاكق: وتدعقت 
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هد راب. وعبرا حانات تصدح فيها الموسيقى العالية وتضجٌ بالصراخ والغناء. وهبطا 
موارع تحفٌ بها البيوت» البيوت الخجيرة الفاجرة التي لم ثَرَ لها مثيلًا من قبل. 
ربدت 00 ا مضاءة أشيه بعيوك كبيرة متألّقة تممه تتتبّع كل حركة من -حركاتها. ٠‏ فهي 
لا د تنتمي إلى ذلك المكان. وتلك العيون عرفت ذلك وأرادت لها أن تمضي . وكانت 
تلتصق ٠ه‏ مرتجفة بجانب راب وهو يسأل الرجال عن العنوان فيما يُريهم قصياضة الورق 
الصغيرة ١‏ 

لت 3 رجلاهاء وقرقر بطنّها. ٠‏ وتوقّف راب ونظر إلى البيت الكبير الذي تحفٌ به 
بيوتٌ أخوف مثله» فقال محدّقًا برهبة: “أليس هذا رائعًا؟!“ 

لا زهور» بل مجرّد حجارة باردة قاتمة. وكانت سارة مُنهّكة جدّاء فلم يهمّها شيء 
من ذلكء بل قعدت على الدرجة السُغفلى ببؤس وتعسء متمئَّيةٌ لو كانت قد بقيت في 
الكوخ بقرب الأرصفة حيث رائحة البحر تهبُ مع مد الموج. 

قال راب: “هيا يا صغيرة. . بضعَ خخطواتٍ بعد فتصِلي إلى بيتك * '» ساحيًا إِيّاها 
وهي تُحدّق ع إلى رأس الأسد التُحاسيٌ الضّخم اميت على لا :وأفمم راب 
بالحلقة المُدلّاة من أنياب الأسد البارزة» ثم قرع بها الباب قائلا: “روعة!“ 

فتح البات رجلٌ لابسٌ بدلةًٌ سوداءء وألقى على راب نظرة ازدراء فاحصة. فناوله 
راب الورقة قبل أن يُتاح له إغلاق الباب في وجهه. وتفخخص الرجل الورقة» ثمٌّ فتح 
الباب ؟قدار يكفي لدخولهما منهه قائلًّا ببرودة: “من هُنا“. 

كان الداخل دافعًا وطيّب الرائحة. وانبسطت أمام سارة غرفةٌ واسعة مُدَّت فيها 
سجّادة فخمة مُزهّرة على أرضيّة خشبيّة اعة. وشكّت من فوقٌ أنوائ دُريّة متألّقة. ٠‏ ولم 
تكن سازة قد شاهدات شيا رائقًا مكل ولك ففكرت مسشبة: لا بد أن تكون السماء 
شيعًا يشيه هذا! 

أقبلت تُرحُب بهما امرأةٌ حمراء الشّعن ؛ قاتمة العيتين» ذاتٌ قم مكتنز أحمر. كانت 
لابسةً فستانًا أسود جميلا. تبرق على كتفيها وصدرها الممتلئ خرزاتٌ الكهرمان. 
فألقت على سارة نظرةٌ من عل وعبست قليلًا. وبعدما نظرت إلى راب نظرةٌ سريعة» 
التقت عيناها عيئّي سارة بمزيد من الرقّة. ثمّ انحنت ومدّت يدها. ”اسمي سالي . ما 
اسمّك يا عزيزتي؟* 

فما كان من سارة إِلّا أن نظرت إليها واتكفأت خلف راب. 

وقال راب بلهجة اعتذار: “إنَّها خحجلة. لا تؤاحذيها!“ 
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فاعتدلت سالي ورمقته بنظرة حادّة. ”أأنت على يقين ما تفعله يا سيّد 6 

0 لديكم هنا مكانٌ جميل يا سيّدتي» لا يُشبه في شيء الجحر الذي كنا 

فقالت ساي بصوت خاو: “”صعودًا على الدرج إلى يمينك: أوّل باب إلى اليسار . 
ثم مدّت يدها قبل أن يخطو راب خخطوتين وأوقفته مُردفةٌ: “إلا إذا كنت ذكيًا وقبلت 
نصيحتى بالمغادرة الآن مصطحيًا إيّاها إلى البيت!* 

“ناذا أرغب أن أفعل ذلك ؟> 

”لن تراها ثانيةٌ بعد هذه الليلة“. 

فهر كتفيه بلامبالاة قائلًا: ”ليست لي على كل حال. أهو هنا؟ أقصد الريّس". 

“سيأتي سريعًا. . وستُّبقي فمك مُقفلًا إن كان في رأسك عقل". 

توجّهٍ رانن عتالة افعو الدَرَج . وأرادت سارة أن تركض خعارج الباب هاربةٌ إِلّا أنه 
كان ممسكا بيدها بكلّ شدّة. وألقت نظرة إلى الوراء فرأت المرأة الغاطسة في السواد 
تراقبهاء وعلى وجهها ملام أسى . 

كان كل شىء في الغرفة العُلويّة كبيدًا: الخزانة العالية الفاخرة» الموقد القرميديٌ 
الأنجمره المنضيدة المصنوعة من خشب' الساج» السزير التحاسي. وقامت. في الزاوية 
مغسلة من الرنخام الأبيض» بقربها منصَبُ مناشف نحاسيٌ مصقول جيدًا بحيث بدا 
كأنّه من ذهب خالص. وكان لجميع المصابيح شُرَاباتٌ مُرضّعة بالجواهرء كما كانت 
الستائر على النوافذ حمراء قانية» وهي مُغلّقة بإحكام حتَّى لا يرى أحدٌ ما في الداخل» 
ولا ما في الخارج. 

قال راب: “اجلسي هناك واستريحي يا صغيرة"» مربّثًا ظهرها ومُشيرًا إلى 00 
مُجِنّح . كان الكرسيٌ تمامًا مثل الذي اعتادت ماما أن تجلس عليه في البيت الريفي. 
فتسارعت دقّات قلب سارة فجأةً. أمكن أن يكون الكرسئ نفسه؟ 

ماذا لو أنَّ أباها قد ندم؟ ماذا لو أنه كان يبحث عن ماما وعنها طوال ذلك الوقت 
فتبين له أين هي وماذا جرى؟ ماذا لو أنه ندم من جرّاء جميع الأشياء الرهيبة التي 
قالهاء» وأصبح يريدها أنخحيدًا؟ وراح قلبها يخحفق أسرع فأسرع فيما غمرها الأمل 
والأحلام المنبعثة من يأسها. 

مضى راب إلى طاولة قرب النافذة. ”أما ترى هذا؟” ومرّر أصابعه في إعجاب على 
تشكيلة من القنانيٌ البلُوريّة. ثم رفع السدادة عن إحداها وتنشّق السائل الكهرمانيّ 
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الذي فيها. “أوى يا...“ 8 تنهّد وأدناها من شفتيه: وأمالها. ويعدما تو نصف ما 
فيهاء مسح فمه بقفا كُمّه. “سأقترتُ إلى السماء أكثرٌ ما اقتربثٌُ يومًا!“ ثم نزع سدادة 
قنينة أخرى» وسكب قليلًا منها في تلك التي أفرغ في جوفه نصف ما فيها. ورفعها 
عاليًا ليتحقّق من استواهما مجدّدّاء ثم وضعهما حيث كانتا بكلٌّ حرص» وأرجع 
السدادتين إلى مكانهما. 

بعد ذلك فتح الخرانة الكبيرة وتفخصهاء ؛ ثمّ دس في جيبه شيئًا . ومن ثم توجّه إلى 
المنضدة وتفخّصها أيضّاء ودسٌ في جيوبه مزيدًا من الأشياء. 

موت ناوه تيجا خافنًا. كانت عيناها ثقيلتين» وقد أسندت رأسها إلى جناح 
الكرسيّ. متى يأتي أبوها؟ وعاد راب إلى قنانيّ الزجاج حيث شرب من اثنتيّن أخريين. 

إذ ذاك سُمع صوتٌ خفيفٌ خفيض قائلًا: ”هل أعجبك شرابي؟“ 

ورفعت سارة عينيها إذ فوجئت» فحدّقت وغاص قلبها. لم يكن ذلك أياها قطعٌاء 
بل كان غريبًا طويل مح ا ا 0 
وجهًا بذلك الخفاء ولا بذلك الجمال . وقد كان لابسًا ثيابًا سوداء ومعتمبًا وُبّعة لّاعة. 

دفع راب سدادةٌ إلى مكانها داخل عُنق الإناء الزجاجيء وأعاده - الصينيّة . 
الفضيّة قائلًا: ”لم أتناول شيئًا فاخرًا كهذا منذ عهد بعيد“. ولاحظت سارة وجهه 
يشحب فيما حدّق إليه الرجل بتّينك العينين الغريبتين. فتنحنح راب مُسلْكا حنجرته. 
باطخ الطاراة وقد بدا عليه التوثّر. 

نزع الرجل قُبّعته ووضعها على الطاولة. ثم خلع قُقَازيه وألقاهما فيها. 

خلب ذلك الرجل لب سارة بحيث فاتها أُوَلّا أن تلاحظ الرجل الآخر الواقف 
وراءه تمامًا. وطرفت عيناها من المفاجأة. لقد كان هو ذلك الرجل الذي جاء إلى 
رصيف الميناء وتفخّصها بنظره. فاتكمشت في الكرسيّ. كان الرجل الثاني يراقب 
راب» وقد ذكرتها عيناه بالفثران في الممشى وراء الكوخ. ونظرت إلى السيّد الأنيق 
فوجدته ينظر إليها بابتسامةٍ واهية. ولكنّ تلك الابتسامة» بطريقة ماء لم تجعلها تشعر 
بأيّ تحسّنء بل جعلت أحشاءها ترتعد. تُرىء» لماذا كان ينظر إليها هكذاء كما لو كان 
جائعًا وكانت هي شيئًا يريد أن يأكله؟ 

وسأل بغير أن يُزيح نظره عنها: ”ما اسمُها؟" 

فانفتح فم راب قليلا وبدا مشدومّاء وقال: ”لا أدري!“ ثم أطلق ضحكةٌ مضطربة 
مخيّلة» وقد بدا واضحًا أنه سكران. 
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فقال الرجل بجفاء: “ماذا كانت 5 كُناديها؟“* 

“«حبيبتي» لحن يمكنك أن تتاديّها بأىٌ اميم تريدهة" . 

ضحك الرجل ضحكةٌ قصيرة غير مّرحة» وصرف راب بنظرة احتقار. ثم تفخحخص 
سارة بدقّة. فاعتراها الفزع والذعر الشديدان حبّى عجزت عن الحراك نَّا مشى تحوها. 
ثم ابتسم ثانية عندما توقف» وعيناه تبرقان بريقًا غريها. . وسحب من جيب بتنطلونه لفيفة 
أوراق مالّة | زال عنها مشبكًا ذهبيّاء ثمّ عدَّ بعضًا منها وناول راب إيَاها بغير أن ينظر 
إليه ولو نظرةٌ واحدة. 

تناولها راب بلهفة» وعدّها ثانيةٌ قبل أن يدسّها في جيبه. “شكرًا لك يا سيّد. ا 
عجاء لا قال لي رادلي العجوز إِنّك أنت كنت تبحث عن أبنة» لم أستطع تصديق حظ 
الصغيرة. ويمكنني أن أقول لك إِنّها لم تحظ في حياتها بالكثير" . كان يُثرثر» وذكر اسم 
الرجل مرّتين» وقد حال سكره وغباؤه الشديدان دون أن يرى التغيّر في وجه الرججل . 

غير أنَّ سارة رأت ذلك. 

كان ساخطاء ولكن أكثر من ذلك. فقد بدا... وارتعدت سارة ثانية. لم تكن 
مُتيقّنة كيف بداء ولكنّ منظره لم يكن حسنًا . فألقت نظرةٌ على رابء والذّعر يتعاظم 
ف أحشائها من جديد. إذ إِنَّه مضى يثرثر ويبربر» محاولا أن يسترضي ويتمأّق 
الرجل الواقف أمامهاء بغير أن يُلاحظ الإشارة الماكرة التي أومأ بها السيّد للرجل 
الواقف وراء راب. فاندفعت صرخةٌ إلى حنجرة سارة إِلّا أنّها لم تطلع إلى الخارجء 
لت ا . فقد تجمّد صوثها من الرعب كما تجئد جسفها كله. . ومضت 
تراقب مرعوبةٌ فيما واصل راب الكلام . ولم يتوققف حتّى التقّت مَرسة سوداء 
حول عنقه. فجحظت عيناه. وبينما هو يختنق» مدّ أصابعه ليحك عُنقّهِ ويُسيلٌ دمه 
بأظفاره الوسخحة. 

قفزت سارة عن كرسيّها وركضت نحو الباب. أدارت المسكة وشدَّتها محاولة 
القرار. إلا أن الباب لم ينفتح . وسمعت راب يختئق» وقدماه ترفسان وميه ا 
هو يُقاوم . فضربت شب الباب بقبضتيها وأخذت تصرخ. 

أطبقت على فمها يد قويّة» وأبعدتها عن الباب بقوّة. فراحت تركل وتعض وتُقاوم» 
بغير أن يجديها ذلك أيَّ نفع. إذ كان حسم الرجل كالصخرء وقد أمسك بذراعيها 
وبتهما معًا بإحكام بيدٍ واحدة» فيما الأخرى تسد فمها بمزيدٍ من الإحكام. 

أما راب فأصبح بلا حراك. 
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كان الرجل الممسك بها: “أبعده من هنا“. ولحت سارة راب على الأرض 
والرَسة السوداء ما تزال ملفوفةٌ حول عنقه؛ وقد تشوّه وجهه كثيرًا. ثمّ حل الرجل 
الذي كان قد جاء إلى الكوخ المرّسة وأعادها إلى جيبه» قبل أن يجدّ راب ويُلقيه 
على كتفه. 
“سوف يحسب الجميع أنه قضى من الشكر“. 
ثم قال الصوت البارد من فوقها: “قبل أن ترميه في النهر» فد جيوبه ورد ما 


سرقه مني !“ 

انعم سيّدي '. 

وسمعت سارة الياب ينفتح وينغلق . 

نا أفلتها الرجّل» ركضت إلى الزاوية القصوى في الارية اكيت مرتعدةٌ . 
ووقف الرجل في وسط الغرفة ينظر إليها طويلا. ثم ذهب إلى المغسلة الرخاميّة 
وصبٌ ماءٌ في حوض البورسلان» حيث بِلّل خرقةٌ ابعات ره ومشى نحو سارةء 
فانكمشت بأقصى قوّتهاء فيما انحنى هو متثاقله وأفسلك بذقنها. 

قال: “أنت أجمل جدًا من أن ع إلى طلاء!” وشرع يغسل لها وجهها. 

ارتعدّت ارتعادًا شديدًا من مَسّه لها. ونظرت إلى حيث كان راب ممدّدًا. فأمال 


الرجل ذقتها نحوه. 
”لا أعتقد أن ذلك الجلف السكران أبوك. إنك: لا تكبهيعة فى شو عه أو 
عينيك ذكاء! 5 . 1 1 
17 أنه" عمل" الكمرة عر 'خدانها وفمهاء طرح الخرقة جانيّاء وقال: ”انظري إلى 
يا صغيرتى ْ ا 


دا إن نرت سارة إيهء حثى شرع ليا يخبط حلى أخذ جسئها كله ريف رع 

ثمّ أمسك بوجهها حتّى لم : تعد تستطيع أن تريح نظرها بعيدّاء وقال: "ما دُمت 
تعملين تامًا ما أقول لك أن تعمليه» تسير أُمودنا حسيًا“ . وابتسم بفتوره مُرِبتًا خدّها 
وعيناه تبرقان بريقًا غريباء سائلًا: "ما اسمك؟*“ 

إلا أنّ سارة لم تستطع أن تبيب. 

وتعذما مس شعرها وحنجرتها وذراعهاء قال: “لا يهمّ. أعتقد أنَّني سأدعوك 
أل , (أي ملاكا). ثمّ اعتدل وأمسك بيدها قائلا: “تعالي الآن يا آغل. عندي 
أمور أعلّمُك ِيّاها!" ومن ثَمّ أقامها وأجلسها على السرير الكبيره قائلًا: ”يمكتك 
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أن تُنادينى «دوك»: عندما تنحل عقدة لسانك“. ثم خلع سترته الحريريّة السوداء 
وأردف: “وهذا ما سيحصل عدريقا 1 وابتسم 2 أخرى إذ حل ربطة غعُنقه وبدا 
يفك أزرار قميصه ببطء . 
ونا طلع الصباحء علمت سارة أن كليو قد أطلعتها على حقٌ الله بشأن كل شيء. 
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الفصل 


الأول 


حت 


إِنّما القؤّة وحدهاء ولو كانت وليدة إلاهات الغناء, 
تُشبه ملاخًا ساقصًا: تسره الأشجار المقتلعة 
والصّلمة والديدان والأكفان والقبور 
لأنها تقتات بأشواك الحياة وثمارها الشائكة, 
ناسية غاية الشعر العظيمة: أنه ينبغي 
أن يكون صديقا يُخْفْف أثقال الهموم, 
ويسمو بأفكار البشر. 


(كيتس) 


كاليفورنياء .1/10 م 


أزاحت أنجل شقّة اخيش عن باب الخيمة قليلًا كي تنظر إلى الشارع الموحل خارجًا. 
وسرّت في بدنها قُشّعريرة من جدّاء الهواء البارد الذي هب بعد ظهر ذلك اليوم حاملا 
رائحة النتانة المصاحية لزوال الشحر. 

كانت بيرأدايس قائمةٌ في الشريان الرئيس مدينة كاليفورنيا. وكاتت أسوأ مكان 
أمكن أن تتصوّره آنل يومًا: مدينة أكواخ من الأحلام الذهبيّة بُنبيت من أشرعة 
الخيش البالية المأخوذة من السفن المهجورة؛ مُحَْيّمًا يقطنه المشردون والأرستقراطيُون» 
ار لون والمطرودونء الُدللون ماضيًا واُدنّسونَ حاضرًا. وقد حقّتِ الحانات المسقوفة 
بالخّيش وبيوتٌ المقامرة بشوارعَ حقيرة يسودها الحرمان والجشع المكشوفان؛ والوحشةٌ 
والأوهام الكبيرة. فكانت بيرأدايس مهرجانًا غريباء اقترن فيه اليأسٌ الحالك بالخوف 
ورائحة الفشل الفاسدة. 

ارتسمت على وجه آنجل ابتسامةٌ ساخرة إذ رأت في إحدى الزوايا رجلا يُبشّر 
بالخلاصء فيما كان أخوه في زاوية أخرى- وقُبّعته مقلوبةٌ في يده- يسلب المنكودين. 
وحيثما نظرت» رأت رجالا يانسينء مَنفيّين عن ديارهم وعيالهم» طالبين النجاة من 
الجحيم الذي صنعته آمالهم الخائبة بمستقبل زاهر. 


ليك 
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هؤلاء الأغبياء أتفسشهم دعّوها مُومسًا والعيدا السّلوان حيث كانوا على يقين بأنّهم 
لن يجدوا شيعًا منه عندها. وكانوا يُلقون قرعة للظفر بها: : أربع أونصات من لعن 
تُدفع سلقًا إلى الدُوقة» سيّدة القصرء أي ماخور الخيام التي كانت تُقيم فيه. وكان أي 
وافد يحوز آنجل مدّة نصف ساعة. وكانت النسبة المثويّة الضعيلة العائدة لها تُحَمَظ 
في خزنة مقفلة يحرسها مارد كارةٌ للنساء اسمّه مَغوان. أمّا الباقون» أولئك التّعساء 
الذين يفتقرون إلى ثمن اختبار قُدراتهاء فكانوا يقفون غائصين حتّى الوْكُب في بحر 
من الوحل اسمّه شارع ماينء بانتظار لمحة عابرة يُلقونها على أنجل ”الملاك“. وكان 
الوقت عر ببطء شديدء وكأن الشهر سنة» في ذلك المكان غير الُْناسب إِلَّا للشغل. 
متى ينتهي ذلك؟ كيف أوصلتها جميع خطّطها اليائسة إلى هناء إلى هذا المكان المروّع 
القذر الحافل بالأحلام المنهارة. 

مضت الدّوقة تقول وهي تصرف بضعة رجال: “لا مزيد الآن. أعرف أنكم كنتم 
تنتظرون» ولكنٌّ أجل مُتعبة» وأنتم تريدونها على أفضل حالء أليس كذلك ؟ “ فتشكى 
الرجال وتوعّدواء وتوسّلوا وساومواء إِلَّا أنَّ الدُوقة كانت تعرف متى تصل أنجل إلى 
حدٌ احتمالها الأقصى. “إنها تحتاج إلى قليل من الراحة. ارجعوا هذا المساء. المشروب 
على حسابتنا!” 

تنفّست أغيل الصٌعداء لانصرافهمء وأفلتت شقّة باب الخيمة» ثمٌّ عادت لتستلقيّ 
في السرير المغضّنء وتُحدّق بفتور إلى سقف الخيش. كانت الدوقة قد أعلنت عند 
الفطور صباحًا أنَّ المبنى الجديد كاد يكتمل وأنّ الصبايا سينتقلن إليه غدًا. وكانت 
أجل مستعدة للإقامة داخل جدران أربعة من جديد. على الأقلٌ عندئذ لن تهبٌ 
عليها رياح الليل الباردة من خلال 5 شقوق الخيش البالي. ولم تكن قد فكرت كم 
تعني لها الجدران الأربعة لَّا دفعت 1 السّفر في سفينة ذات ثلاثة صَوارٍ متوججهة 
إلى كاليفورنيا. آنذاك» كان كل ما شغل فكرها هو الفواز: فكلٌ ما رأته كان فرصة 
الحويّة الساتحة لها. وسرعان ما تبدّد السراب تقرييًا ذَا وصلت إلى المعبر المخشبيٌ 
وعلمت أنّها كانت واحدةً من ثلاث نساء على متن سفينة فيها مئة وعشرون شابًا قوئا 
ليشن في أذهانهم شي غير المغامرة. وياشرت المومسانٍ السليطتان الشعل حالاء إل 
أن أغجل حاولت أن تبقى داخل حجرتها. وفي غضون أسبوعين» تبين لها بوضوح أن 
لديها خيارًا واحدًا بسيطا: إمّا العودة إلى البغاء» وإمّا التعرّض للاغتصاب . وماذا يهم 
ذلك حقًا على أيّةَ حال؟ أي شيء آخر تعرفه؟ لعلَّها أيضًا تملأ جيوبها ذهيّاء شأنها 
ين 
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شأن الأخرتين. فرًا عندئذٍ... ربًا... يتأنّى لها أن تشتري حرَيّتها بها في حوزتها من 
مال كافٍ. 

5350 وسط الأمواج العاتية والأنواء» محتملةٌ طعام السفينة الكريه المصنوع 
من لخم وخحضر وما شابه» والازدحامً الخائق» وقلّة اللياقة والاحترام» على أمل أن يكون 
في حوزتها مال كاف عند وصولها ساحل كاليفورنياء فتبدأ سَياةٌ جديدة تكله وسط 
الهرج والمرج اللذين صحبا دفع السفينة إلى اللوضن) حلت بها الضرية القاضية. ذلك 
أن المومسين الأخريين هاجمتاها بعنفٍ في حجرتها. ولا استعادت وعيهاء كانتا قد 
نزلتا إلى الشاطئ ومعهما كل مالها وكل ما كان في حوزتهاء ولم تتركا لها شيئًا سبوى 
الثياب التي كانت على جسمها. وأسوأ من ذلك أنه لم يبقّ في السفينة حتَّى بِحَارٌ 
واحد ليجدّف بها إلى الشاطيع. 

وبعدما أضناها الضّرب» تكوّمت فاقدةٌ الحسنٌ ومرتيكةٌ في مقدَّم السفينة» حيث 
لبثت يومين حتّى جاء الكنّاسون. ونا فرغوا من أذ ما شاؤوا من السفيئة المهجورة» 
ومنها هيء ذهبوا بها إلى رصيف المرفاأ. وبينما هم يتشاجرون ويتقاسمون غنائمهم» 
مشت ميتعدة عنهم. 

هامت على وجهها بضعة أيّام مُعْطَيّةَ وجهها وشعرها بحرام قَدَر أعطاها إِيّاه أحد 
الرجال . وقد كانت جائعة» ومقرورة» ومقهورة. فَالخَريّة كانت حلمًا بعيد المنال. 

ثم دبّرت معيشتها بالشّغل في ميدان يورتسماوثء حتّى التقتها الدٌوقة وأقنعتها 
بالتوججه إلى بلد الذهب. وقد كانت الدوقة امرأةٌ جاوزت سن الشباب منذ زمن بعيد» 
ولكن تملّكها ذكاءٌ شديد في مجال المال والأعمال. 

"عندي أربع صبايا أتخر: فرنسيّة من ياريس» وصينيّة باعتني إِيّاها آه طويء 
وصبيّتان تبدوان كما لو كانتا قد جاءتا من إرلنده في قارب بطاطا فارغ» إِتا قليلٌ من 
الطعام سوف يُسمّنهما. آ» أمَا الآنء فأنت... أَوَلَ مرّة رأيئك فيها فكرت: ها هنا 

صبيّة عكن أن تصير غنيّة إذ توذّرت لها الإدارة الصحيحة. إن صبيّةٌ بجمالك عكنها 
أن تمع ثروة هائلة هناك في مخيّمات الذهب. فأولكك الُعدّنون الشياب سيستخر جون 
الذهب من التّهر ويتقاتلون لوضعه في يدك فورًا". 

وبموجب اتّفاق يقضي بأن عطي أجل الدُوقة أكثر من ثمانين بالمئة من مدخولهاء 
وعدتها الدوقة بأن تتولى أمر عياعيا من الأذى البدني» وأرذقك: “ناضى ماين 
تحظي بأفضل ما يتوافر من كساء وغذاء وإواء". 

لذن 
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وَجَدتٍ أل هذه السخرية مُضحكة. فقد هربت من دوك (الدوق) لتقع في يد 
الدّوقة. حظها ونصيثها! 

كانت الدوقة» رغم إحسانها البادي» طاغية جشعة. فقد علمت أغيل أُنّها كانت ترتشي 
للتلائُب بالقّرعة» في حين لا تصل ذرّة واحدة من غبار الذهب إلى جيوب الصبايا. 

أما الحلاوين التي كان الْرَّّن يُقدّمونها بعد الخدمات الجيّدة التي تؤدّى لهمء » فكان 
يتخ تقاسّمها بموجب الاتّفاق الأصليّ. وقد حاولّت ماي لنغء جاريةٌ آه وي الصِيئيّةٌ 
أن تُخبّع ذهيها مرّة» فأرسل مُغوان» ذو الابتسامة الفظّة واليدّين الضخمتين» حبّى 
ها كلكن !* 

كرهت أنجل حياتهاء وكرهت الدوقة» وكرهت مغوان» وكرهت عجزها البئس. 
وأكتر كل على كردت الرجال لنشدانهم اللدَّة بلا كلل ولا ملل. فكانت تُعطيهم 
جسدهاء ولكنٌ لا ذدَة أخرى ٠‏ ورتًا لم يكن لديها شيءٌ آخر. إِنّها لا تدري . ولم بنك 
أن ذلك يهم أي منهم :افكل ما وأو كان عتمائهاء سانا يعيب يذل فنا مرق علي 
وقد قُتنوا. إذ تَظروا في عينيها الملائكيّتين وهاموا. 

إِنا لم تنخدع آغخل وحهم الدائم بحيّهم لها. فقد كانوا يريدونها مثلما يريدون 
الذهب في الجداول . كانوا ية يشتهونهاء ويتقاتلون لأجل فرصة للاختلاء بها. فقد تدافعوا 
وتماسكوا وقامروا وتنازعواء وصرفوا كلّ ما لديهم بلا تفكر ولا تديُر. كانوا يدفعون 
مالهم كي يصيروا مستعبّدين. وقد أعطتهم ما حسبوا أنه النعيم» في حين كانتت 
ترسلهم إلى الجبحيم. 

وما همّها ذلك؟ لم يبقّ عندها شيء, ولم تُبال . بل إن نَّ قوّةٌ أقوى من البغض الذي 
نهشها ظهرت في الإعياء الذي استهلك حيويّة نفسها. ففي الثامنة عشرة من عمرهاء 
كانت قد سئمت الحياة واستسلمت للواقع الذي أكّد لها أن لا شيء سيتغيّر أبدًا. 

حتّى إِنّها تساءلت لاذا وُلدت أصلا . واقترضت هذا السبب: لأجلٍ حقٌ الله تتقيله 

أو ترفضه . وقد كان السبيل الوحيد لرفضه أن تقتل نفسها اوكلما واحيهيت هذا الواقع» 
وكلما أتيحت لها الفرصة» خانتها شجاعئّها. 

كانت صديقتّها الوحيدة مومسًا هّرمة مُتعبة مُتعبة اسمّها لاكي» وقد كانت تميل إلى 
البدانة يسيب تعطشها إلى امسكرات: ٠‏ ومع ذلك؛ فحتّى كيلم تعرف شيئًا عن 
مكان ولادة أنجل أو محل إقامتها السابقة» ولا عمًا حدث حتّى صارت على الخال 
الين آلك إليها: أما:الومساك الأخرياك ققد اصيرنها منيحة عقا وقد ادل ميا 
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عنهاء غير أنهنّ لم يطرحن عليها قط أيّةَ أسئلة. فإِنَّ آهل أوضحت جليًا من البداية أَنَّ 
للماضي حُرمةً لا ينبغي لأحد أن يخرقهاء ما عدا لاكي» لاكي السكيرة الكتوم التي 
تكن لها مودّةٌ خاصّة. 

كانت لاكي تقضي وقتها سكرانةٌ. “ينبغي أن تكون عندك خططء يا أجل . ينبغي 
أن تأملي بشيء ما في هذه الدنيا"“. 


"فل يا و 

”لا يمكنك أن تعيشي بأيّة طريقة أخرى* 
“إِنّنى أ 3 يشَة لا بأس تي 

>» 7 02 


“لا أنظر إلى الوراء» ولا أنظر إلى الأمام ". 
”ماذا بشأن الآن؟ عليك أن تفككري في الآن. يا آغجل“. 


فابتسمت أتحل بفتور» ومسّدت شعرها الذهبيّ الطويل: قاقلةه “الآن غزر موخوو]* 
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كليلة صافية تشعٌ في سمائها النجوم» 
ولا تتلبّد فيها أيّةُ غيوم؛ 
وكلُ ما هو الأفضلٌ في الظّلماء وفي الضياء 
يتلاقى في طلعتها وعينيها. 


(تيزن) 


كان مايكل هوّشّع يُفرخ عربته ذات العجاللات الأربع من أقفاص لضن حين رأى 
صبيَةٌ جميلة تسير في ال كانت غاطسة في السواد كأنّها أرملةء وإلى جانبها 
رجل خشن الملامح يتدلَى مسدّسُه من خصره. وعلى طول شارع ماين» كف الرجال 
عمّا كانوا يفعلونه» ونزعوا قبّعاتهم» وأخخذوا يتأمّلونها. ولم تقل هي كلمة واحدة لايٌٍّ 
شخص.ء ولا نظرت يِنةٌ أو يسرةٌ بل كانت تسير برشاقة بادية وحُسنٍ غامرء مُقوّمة 
الكتفين» رافعةً الرأس 

لم يستطع مايكل أ أن ييح عينيه عنها. . وكلّما اقتربت صوبه» تسارعت دقّات قلبه. 
فأراد منها أن تنظر إليه لَه أنّها لم تنظر. ويعد عبورها أطلق تَفَسه المحبيوس» بغير أن 
يدري حتّى كوته حايسًا له. 

هذه هي» يا عزيزي ! 

أحدى مايكل دفمًا من الأدرينالين تُمازجه الفرح. يا رب»ء يا ربٌ! 

قال جوزف مكشايلد: ضاحتٌ الذكان م البنية: ”“رائعة» أليس كذلك؟” 
مُتبِسَمًا وهو يحمل على كتفيه كيس بطاطا. ثم أضاف: “تلك أغل؛ أجمل الصبايا 
غربيّ جبال روكي» وأجملّهنٌ على الأرجح 3 شرقيّها أيضا“ . ثمٌّ صعد الدرج 
ل دُكانه. 

كان على كتف مايكل صندوقٌ تُمَاح كبيرٌ. ”ماذا تعرف عنها؟” 

”ليس أكثرتما يعرفه الجميع» كما أظنَّ. إِنّها تقوم بنزهات طويلة مشيًا. هذه عادة من 
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عاداتها. وهي تفعل ذك عصر كل اثنين وأربعاء وجمعة في الوقت نفسه تقريبًا“. م 
برأسه نحو الرجال الواقفين على طول الشارع عفدي مضيفا: "إِنّهم جميعًا يأتون لرؤيتها“. 

وخطرت وس قابضة للصدر: "من ذلك الرجل الذي يرافقها؟ زوججها؟“ 

أجابه ضاحكا: "زوجها؟ إِنّه أشبه يحارس شخصي . . اسمّه مَغوان. عر يحميها 

من إزعاج أيٍّ مُتطفّل . فلا. أحد يقترب منها أكثر من مسافة قدم واحدة إِلّا بعد دفع 
ما يتوجّب عليه“ . 

تحِهّم وجه مايكل قليلاء ثمّ رجع إلى الخارج» حيث وقف في مؤخّر عربته مُحَدّقًا 
إليها وهي تتوارى. لقد مسّت وترًا عميمًا في داخل كيانه» إذ أحاطت بها كرامةٌ مأساويّة 
جليلة. وفيما صاحب الدُكان يرفع مندونا آخرء سأله مايكل السؤال الذي كان 
يضطرم في داخله: ”كيف يمكنني أن أقابلهاء يا جوزف ؟“ 

ابتسم مُكشايلد ابتسامةٌ كثيبة قائلا: أعليك أن تقف في الصف حتّى يحين 
دورك. إن الدوقة تجري قُرعةٌ منتظمة لترى من يحظى ؛ بشرّف لقاء آغجل ” : 

أنه د دوقة؟“ 

“ال وقة التي هناك في الأسفل " . وأومأ برأسه نحو اللهة المقابلة في آخر الشارع» 
مضيفًا: “صاحبةٌ القصرء » أكبر ماخور في بيرأدايس > : 

لح مايكل كمن تلقّى رفسةً شديدة مؤلمة جدًا. وحدّق إلى مُكشايلد إِلَّا أنَّ 
الرجل لم يُعره أدنى اكتراث وهو يحمل إلى الداخل صندوق جزر لمُفرغه في برميل» 
فيما حمل هو على كتفه صندوق تُفَاح آخر. 

يا ربٌ! هل أسأتٌ الفهم؟ لا بدّ أنَّ ذلك ما حصل . فلا يمكن أن تكون هذه هى 
التي عيّنتها لي . 

وقال جوزف له من فوق كتفه: “"لقد دفعث أونصة الذهب مر أو مرّتين لوضع 
اسمي داخل القبّعة. . وكان ذلك قبل أن يتبيّ لي أنَّ الأمر يتطلّب أكثر من مجوّد وضع 
اسمك في القّئّعة الصحيحة ". 

أنزل جوزف الصندوق على الأرض بخبطة شديدة. “أهي حمامةٌ مُدنّسة؟ صبيَةٌ 
مثلها؟“ لقد أبى أن يصدّق ذلك. 

"لمك أيه حمامة مُدَنْسَة بالية» يا مايكل . إِنَّ أجل بضاعةٌ نادرة حقاء على ما 
أسمع . فقد تلقّت تدريئًا خاصضًا . ولكنّ يدي غير طائلة لأتحقّق من ذلك بنفسي. 
فعندما يكون عندي وَطر ورغبة. أقابل يرس. . إنّها نظيفة تقضي الأمور ببساطة 
ممه 
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وصراحة» ولا تُكلّف كثيرًا من الذهب المكسوب بعَرّق الحبين ". 

شعر مايكل بحاجة إلى استنشاق بعض. الهواة. . فرجع إلى الخارج. ولم يتمالك 
عن إلقاء نظرة إلى الشارع على الصبئّة الهيفاء المجلّلة بالسّواد. كانت عائدةٌ من طرف 
الشمارع الآخرء وعبرت أمامه ثانيةٌ» فكانت ردّة فعله أسواً هذه لزه وأصعب تقبلا. : 

أفرغ مُكشايلد صندوقًا آخر من اللّفتء وابتسم مُعَجْيًا وجهه. “تبدو مثل ثور تلقى 
للتوّ ضربة هراوة على رأسه. أو لعلّك احتجبت طويلًا في مزرعتك !” 

فقال مايكل بحزم: ”لتُسَوٌ حسابنا!“ ودلف إلى الداخل حاملًا آخر صندوق . لقد 
أراد أن يصرف ذهنه عنها إلى شغله من جديد. 

قال مُكشايلد: “سيكون في حوزتك ما يكفي من الذهب يعد سداد الحساب.. 
بل أكثرٌ ما يكفي". وأفرغ الصندوق» ثم وضعه نحاقها قبل أن يصب هيرائه: على 
الُصٌدء مُضيعًا: ”الحُضَر الطازجة تساوي ثروةٌ هنا. فهؤلاء الشبّان يقصدون الحداول 
ويقتات تون بقليل غير الطحين والماء واللحم المقدّد. ثم يرجعون إلى المدينة ولك كل منهم 
متورّمةٌ نازفة ورجلاه منتفختان» من داء الخَقّراء مُعتقدين نهم يحتاجون إلى 3 
ولكنّ كل ما يحتاجون إليه هو وجبات طعام صِحَيّة وشيءٌ من الفطرة السليمة. فلئر 
ما لدينا هنا! صندوقا تُمَاح كبيران» صندوقآن من اللّفت وصندوقان من الجزر» سنّة 
صناديق من القرع» وعشرة كيلوغرامات من لحم الغزلان المقدّد". 

وحدّد له مايكل ما يطلبه أجرةً للبضاعة مع شحنها. 

“ماذا؟! إِنّك تسلبني". 

ابتسم مايكل ابتسامةٌ خفيفة. فهو لم يكن ساذجٌاء وقد أمضى مدَّةٌ طويلة عامّي 48 
و44 غاسلًا التّرابِ والخصى في إناء بحمّا عن الذهبء فكان يعرف ما يحتاج إليه الرجال. 
صحيمٌ أنَّ الطعام كان مجرّد جزءٍ ما يحتاجون إليه» ولكنّه كان جزءًا يستطيع هو توفيره. 

”ستكسب ضعقي المبلغ!” 

فتح شكشايلد خخحزانة الفولاذ وراء التُضصد وأخوع منها كيسّين من غناة الذهب. 
ثم دفع بأحدهما إلى مايكل فوق التُضّدء ووزن قسطًا من الكيس الآخر أفرغه في 
كيس جلديٌ صغير. وإذ قذف بالكيس الأكبر إلى الخزانة مجدّدّاء أغلقها برفسة 
)١‏ داء الحقر: داء نات عن نقص فيتامين ج وسوء التغذية؛ يؤدي إلى إفساد الدم. من عوارضه الحمّى والتهاب المعدة 
والأمعاء. 
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وتحقّق من انغلاقها بواسطة المسكة. 

أفرغ مايكل الذهب في حزام كان قد لقّه على وسطه. فيما مُكشايلد يراقبه فاغرًا 
فمه. “لديك ما يكفي لقضاء وقتٍ طيّب هناك. أتودٌ رؤية آنجل؟ ما عليك إِلّا أن 
تذهب وثكلم الدوقة ومعك شيء منه. فتُدخلك إلى الطابق العلويٌ حالا”“. 

أغجل ! إن مجّرد ذكر اسمها أَثّر فيه. لكنّه قال: “ليس هذه الكة“. 

ورأى جوزف إطباق حنكهه. فأوماً برأسه. كان مايكل هوشع رجلا هادئاء ولكن 
لم يكن يدي أي لين . وقد كان في منظره ما حمل الرجال على معاملته باحترام. لم 
يكن ذلك مجرّد طول قامته أو قوّة بدنه» وقد كانا كلاهما لافتّين للنظر بل كان النيات 
الجليٌ في حملقته. وكان على يقين بما فعله» حتَّى لو ارتاب العالم كلقاوقد عي 
جوزف بهء كما رأى بجلاء تام تأثير آل فيه. ولكن إذا كان لا يريد مناقشة الموضوعء 
فهو يحترم رأيه. 

“ماذا تنوي أن تفعل بذلك الذهب كلّّهِ؟“ 

اسامتري بن معلل يقر 

فقال مُكشايلد مبديًا استحسانه: “جيّد. ربّهما سريعًا. فلحم البقر أثمن من الخُضَّر“. 

عبر مايكل بعربته أمام الماخور وهو تخحارجٌ من المدينة. كان كبيرًا وفاخرًا. وكان 
المكان يعج بالرجال- معظمهم من الشبّان بين حليق الوجه وطليق اللحية والشارتين- 
وكلّهم سكارى أو يكادون. وقد كان أحدهم يعزف الكمنجة وبعضهم يُردّدون أبيانًا 
بذيئة على التَعْم» كل منها أثقلٌ من سابقه. 
فكر مايكل: وهي تُقيم هنا! فوقٌ في إحدى تلك العُرَفء حيث سريدٌ وأشياء 
أخرى قليلة. ثمٌّ أرخمى العنان لحصائيه؛ ومضى في سبيله؛ متجهّمَ الوجه كثيرًا. 

لم يستطع صرف ذهنه عنهاء طوال ما بقي من ذلك النهار» وهو راجمٌ من قصبة 
المدينة إلى واديه. وظلَّت تتراءى له ماشيةٌ في ذلك الشارع الموحل» فتاةٌ هيفاء غاطسة 
في ايده ذاتَ دمن حجرء شاحب 00 ٠‏ ثرى من أين 0 


ل 0-7 ااه قد اسه - 
فقال متثاقلا: “يا ربّ» يا ربٌ! ليس هذا تمامًا ما كان في فكري". 


غير أنه علم أنّه سيتزوّج بتلك الصبيّة على كل حال. 
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أستطيع أن أتحمّل يأسي الخاض». 
أمَا رجاءٌَ شخص آخر فلا. 


(وليم والش) 


اغتسلت آنل ولبست رويًا حريريًا أزرق نظيقًاء ثمّ قعدت على الجانب السُفليٌ من 
السرير بانتظار قرعة بابها التالية. زبونان آخران بعد وتنتهي ليلتّها. وقد كان في وسعها 
أن تسمع ضحك لاكي في الغرفة المجاورة . وكانت لاكي ت تسترسل في الضحك والمرح 
حين تسكر» الأمدُ الذي غالبًا ما كانت تفعله . وكان في وسع تلك المرأة أن تنسى كل 
مر 0 
لاكي تصبٌ 2 نفيك أكاكا بعد قافن عاونا أن مُباريها امن ارقت لير 
داخ رأسها وجاشت ت معدتها . فأمسكت لها لاكي نونية المهجع وهي تضحك إشفاقًا 
عليها. وقالت ِنَّ بعض الناس يستطيعون إبقاء الوسكي ف جوفهم» وبعضهم لا 
يستطيعونء وإِنّها تحسب أنَّ آنجل من لا يستطيعون. ثمٌّ اصطحبتها إلى غرفتها وطلبت 
منها أن تنام . 

تلك الليلة» عندما جاء 0 0 يقي البابعا قاببت 0 بألفاظ قليلة التهديب 
الدّوقة وألقت على أل 15 5 مم مّ استدعت 000 

لم تكن أجل تُطيق مَغوانء ولكنها لم تخف منه مرّة. فهو لم يزعجها قطء إِنما كان 
يرافقها في نزهاتهاء بغير أن يقول كلمة واحدة. أو يفعّل شيئًا واحدًا. وقد اقتصر عمله 
على التيقّن بألا يقترب منها أحد خارج القصر. وهي علمت أنَّ ذلك لم يكن لأجل 
حمايتها بمقدار ما كان للحفاظ على مصالح الدٌُوقة. فقد كان يرافقها للتحقّق من 
رجوعها إلى القصر. 

لم يُطلع ماي لنغ أحدًا قط على ما فعله مَغوان بها 


3 
ع 
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رسل إلى غرفتها. ولكنّ آنجل 
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رأت نظرات الخوف في عيتي الصينئيّة السوداوين كلّما بدا مَغوان قريبًا. فكان كل ما 
ل ل ال . وسخرت منها 
آنل في سرّها. اعإحامها ناج لأنْ يعمد أي رجل إلى ما يجاوز الكلام . 
وتلك الليلة؛ نا دخل مغوان, تنبهّت أنجل فقط إلى شكل رجل مض واقفف فوقهاء 
فقالت: "لن تحصل على ما دفعت مالك لأجله”. ثم ركزت مضيفةٌ: “أوهء أهذا أنت؟ 
اذهب عنّي . لن أذهب اليوم في تزهة“ 5 
أمر بأن تمل حوض اغتسالها ماءً. وما إن غادرت الخادمتان» حتّى انحنى فوقها 
أيضًاء مبتسمًا بمكر. ”علمتٌ أتّني سأضطء عاجلا أم آجلًا إلى أن أكلّمك كلمتين ". ثم 
أمسك بها جيّدًا .وإذ صحتء» أحذدت ليت » غير أنه رفعها وغطسها في ل 
فأخذدت تلهث محاولة أن تخرجء ِل أنّهِ أمسك برأسها ودفعها تحت الماء. وإذ روّعها 
ثقل يده الجديدي: أخذت تقاوم .و تحكقت رئتاها طلبًا للهواء وكادت تفقد وعيهاء 
سحبها إلى فوق وسأل : "أهذا يكفي؟“ 
فقالت: أيكفي"* » بنبراتٍ مُهاجة وهي تشهق ق الهواء. 
ودفعها إلى تحثٌ ثانيةٌ. فانتتفضت ورفست وخخمّشت سعيًا إلى الافلات. وذَّا رفعها 
ثانيةٌ» اختنقت بالماء وتقيّأت. فضحكء وعلمّت أنه" يستمتع بذلك. ثمٌّ وقف أمامهاء 
مُباعدًا رجليه» ومدّ يده ليمسك برأسها أيضًا. فثار فيها سخطٌ خخبّلهاء وسدّدت إليه 
لكمةٌ مباشرةٌ وثابتة. وا خرٌ على ركبتيه وهو يئنّ» فرّت مذعورةٌ من متناول يده. 
وإذ لحق بها من جديد. زعقت. وأمسك بها بشِدَّة» فأحذت ترفس وتخمش لاهئةٌ 
من اللجهد . وقد كانت يده على حنجرتها حين انفتح الباب على وسعه وتهادت الدّوقة 
إلى الداخل . ثم سفقت الباب خلفهاء وصرخعت على كليهما كي يكقا. 
امتثل مغوان لأمرهاء إِلَّا أنه رمق أنجل بنظرة سوءء قائلا: ”سوف أقتلّك 95 
على ذلك" . 
فقالت الدوقة وقد ثار سخحطها: "كفى! لقد سمعت الصّراخ وأنا على الدَرّج . إذا 
سمع الرجال» فماذا تعتقد أثهم سيفعلون 6* 
قالت أغل: “سيشتقونه”» واضعةً رجلا فوق رجل» وضاحكةٌ عليه. فصفعتها 
الدوقة» فانكفأت مصعوقة . وقالت الدوقة مُنذْرةٌ: “ولا كلمة بعد يا آغل!“ ثم اعتدلت 
ونظرت إلى مغوان مجدّدّاء قائلةً: ”قلتٌ لك أن تّصِحّهيا يا ارت » 3 كلامًا. 
ذلك كل ما أريد منك أن تفعله. . مفهوم ؟” ومن نَم شدّّت حبل ارس بقوّة. 
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اتنظر الثلاثة بصمت متذبذب. لقد أخرست الصفعة أغجل. وقد علمّت أنَّ الدوقة 
بالكاد لجمت شيطاتها. وعلمّت أيضّاء بعد نظرة واحدة إليه» أنَّ ثورةٌ حمقاء أخرى من 
جانبها قد تُطلق له العنان. 

ونا شمع قرعٌ حَذر على الباب» فتحته الدوقة فتحةً كافية لتطلب لها قهوة ساخنة 
ونخبرًا. ثم أغلقت الباب وعبرت الغرفة وقعدت على الكرسيّ المستقيم الظهرء وقالت: 
“لقد أرسلتّك» يا ابْرَتء لتقوم بأمر بسيط جدًا. فافعل فقط ما أقوله لك. لا أكثر. أجل 
على حقٌّ. فمن شأنهم أن يشنقوك !“ 

أجاب مغوان: ”تحتاج لأنْ تتعلّم درسًا"“» ناظرًا إلى أجل نظرة غضب وتوعّد . إذ ذاك 
تبر كل تبجّحها بالشجاعة؛ بعدما رأت بكلّ وضوح أنَّ شينًا أسود وشرّيرًا ومض في 
عينيه. وقد أدركت تلك النظرةء إذ كانت قد رأتها على وجه رجل آخر من حين إلى 
آخر. نكن فد درت ابْرت على محمل الحدٌ من قبلء غير أنه كان جادًا بالفعل . 
وعليت أيضًا أنَّ الخوف كان عرشي يكتها أن تظهره . فمن شأن حموفها أن يُعْذّي 
تعطشه للدماء إلى أن تعجز حتَّى الدوقة عن إيقافه. ومن ثمٌّ باتت ساكتة وساكنة. 
كفأرة في خُجرها. 

نظرت إليها الدوقة طويلًا وقالت: ” ستّحسنين التصدّف الآن. أليس كذلك يا آنل 56 

اعتدلت آنل في جلستها على مهل وبادلتها النظر من عينّين رزينتين ساخرتين» 
وقالتء الهم سردي !"وق ترط يزذا: 

”أعطها مُلاءةٌ قبل أن تأخذها الفُشَعريرة". 

فانتزع مغوان مُّلاءة عن السرير ورماها إليها. فلقّت الساتان حول جسمها كأنّه 
رداء ملوكيّ» ولم ت تستجرئ أن تنظر إلى ا استبدٌ يها سخط ونخحوف ياثسان. 

ثمّ قالت الدوقة: ان إلى هناء يا أجل" . 

فرفعت آغيل رأسها ونظرت إليها. ونا لم تتحوّك بسرعة كافية» أمسك مغوان بقبضة 
أمن شعرها الأشقق ونترها لتقف . فصت بأسنانهاء رافضة إمتاعه بصراخهاء فيما جأر 
وهو يدفعها دفعًا: “عندما 7 تقول لك أن تفعلي شيئًا فافعليه!” 

وخرّت أجل على ركبتيها قدّام الدوقة. فريّتت المرأة شعرها. وإذا باللُطف المقصود 
بعد وحخشيّة مغوان يُبدد تحدّي آغجل . 

“آنل عندما تصل الصينيّة» كُلي الخبز واشربي القهوة كلّها. سيبقى ابر 
حتّى يتأكد من ذلك . وحانًا ت: تنتهين سيُّغادر. و ام ل 
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الحب اللهموس 


في غضون ساعتين ". 

وقفت الدوقة وتوججّهت إلى الباب» وتطلّعت إلى الوراء قائلةٌ: ” ايّْت» لا أريد كدمة 
أخرى واحدة عليها. إِنَّها أفضل صبيّة عندنا“. 

فردٌ ببرودة: “ولا كدمة!“ 

وكان عند كلمته. فلم يمِسّهاء بل تكلّم فقط... وما قاله جمّد الدم في عروقها. 
فخصيّت نفسها على تناول الخبز والقهوة» عالمةٌ أنّه كلمًا أسرعت في الإتيان عليهما 
يسرع هو في المغادرة. / 

“سعكوتين إي» يا آنل . في غضون أسبوع أو شهرء ستّبالغين في دفعك للدوقة 
بعيدًا أو كثرة طلباتك منها . وعندئذٍ ستقدّمك لي على طبق من فضة“ : 

ظلْت آنل بخير منذ ذلك المساء» ولم يزعجها مغوان. . غير أنّها كانت تنتظر وهي 
عالمةٌ بذلك . وقد رفضت إعطاءه الرضى الذي كانت ماي لنغ تعطيه إيّاه. فكانت 
دائمًا تبتسم له بسخرية لدى دخوله الغرفة. وما دامت تفعل ما يُقال لهاء كانت الدوقة 
سعيدة ولم يقدر ابْرَت مغوان أن يقعل بها شيئًا. 

غير أن الجدران كانت تُطبق عليها من جديد, أكثرٌ كلّ يوم. وكان الضغط في 
داخلها يتراكم» والجهدٌ للحفاظ على المظهر الهادئ الزائف يستنزف قوّتها. 

فكرت: زبون واحد بعد الليلةء ا م يتمكنني أن أنام ! تج ثم مدّت يديها ونظرت إليهماء 
فإذا بهما ترتجفان. كانت ريب أكلهاء فملمت الها تعدد السطرة . تظاهرٌ أكثر من أن 
يُحتمّل مُذَّةَ أطول من أن تُعقّل! هرَّت رأسها: : كل ما تحتاج إليه كان أن تنام جيّدًا 
ليله واحدة فتكونّ على ما يُرام في الغد . فقط وألحد بعد : هكذا فكرتء آملةٌ أن يقضي 
وطره الي 

ثم قرع الباب فنهضت تُجيب. وإذ فتحت» أدخلت الرجّل الواقف خاريجًا. كان 

أطول قامةٌ وأكبر سنًا من مُعظّم الْزْيْنء ومفتول العضل . . غيرَ ذلك. لم تلاحظ فيه أي 
شيء امل إلا أنّها شعرت ... بماذا؟ بارتباك مُستغرّب. . بازدياد في ارتحجافها. كانت 
أعصابها تتحفّز تتح وتتوثر يحيث لا تكاد تقوى على ضبطها. فحنّت رأسها وتنفّست 
ببطءء دافعةٌ ردّة فعلها الغريبة إلى الأعماق بكلّ ما تم تبقى لديها من إرادة ضئيلة. 

زبونٌ واحدٌ بعد وأكون حرّةٌ الليلة؟ 
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شعر مايكل» رغم سنيه الست والعشرين» كما لو كان فتّى غرّاء وهو واقف خارج 
باب آغيل المفتوح في ضوء المصباح الباهت المعلّق في بهو الماخور. لم يكد يقوى على 
التنفُسء وبات قلبه يخفق بشدّة. 

فقد ألفاها أجملّ بعد ما تذكرء وأصغر سئًا. كانت خطوط جسمها النحيف تظهر 
بوضوح من خلال الرُوب الساتانيّ الأزرق . وحاول أُلّا ينظر إلى ما دون كتفيها. 

الكت لدعي دكن مو سول عرفها وك شااراة كان اسويرهاء وقد فان 
مُسوّى. إِلَّا أنَّ رؤىٌ خطرت له تلقائيّاك فنظر إليها من جديد فاقدًا رباطة جأشه. 
فابتسمت له بفتور ابتسامةً دُنيويّةٌ مُغرية. لقد عرفت كلّ ما خطر في باله» حتّى ما لم 
يرد وجوده هناك . 
"تامف ان اهايا معرة» 

كان صوتُها خفيضًا وناعمّاء ومؤدَّيًا على نحو مفاجئء غير أنّها كانت صريحة جدًا 
حتّى أخذ على حين غرّة. ولم يكن ضروريًا أن تقول أيّ شيء لتجعله أكثر وعيًّا لما 
تفعله في سبيل معيشتهاء ولا لانهذابه الجسديّ الشديد إليها. 

ما إن دخل الغرفة» حتَّى أغلقت آنل الباب وأسندت ظهرها إليه. انتظرت أن 
يجيبها فيما أجرت له تقييمًا سريعًا. وتضاءل ارتباكّها. لم يكن مختلفًا جدًّا عن 
الآخرين» ما عدا كونه أكبر سنا بقليل من معظمهم وذا كتفين أعرض قليلًا. لم يكن 
صبيّاء غير أنه بدا مضطريّاء مضطربًا جدًا . لعل له زوجةٌ في مكان ما وهو يشعر بالذئُب. 
لعلّ أمّه مؤمنة تقيّةء وهو يتساءل عمًا تفكر فيه بشأن مجيئه إلى مومس. إِذَّاء هذا 
لزيوة لق يتفي عندها و طرراة . جيّد! فكلّماة قصر الوقتء كان أفضل . 

لم يدر مايكل ماذا يقول. استمرّ طول النهار ك2 بلقائهاء وإذ بات الآن هنا في 
غرفة نومهاء وقف مُبِكُمًا وقلبه يخفق بشدَّة حتَّى يكاد يقفز إلى -حنجرته. كانت فائقة 
الجمال» وقد بَدَتِ لاهية. يا ربّء ماذا الآن؟ إِنّنِي لا أستطيع تخطي مشاعري حتّى 
بأفكاري ! ثمّ تقدّمت تحوه» وكل حركة من حركاتها تجذب انتباهه إلى جسدها. 

لامست أنجل صدره؛ وسمعته يكبت تَفّسه. فدارت حوله قائلةً وهي تبتسم: “لا 
داعي لأن تستحي مني يا سيّد. قل لي ماذا تطلب“. 

فرنا إليها قائلًا: ”أنت!“ 

"أنا لك بجملتي". 

وراقبها مايكل تعبر الغرفة إلى المغسلة. نجل (ملاك): اسمٌ على مُسمَّىء إذ بدت 
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دُمِية من الخَرّف الأبيض بلا عيبء زرقاء العيئّين» باهتة البشرة» ذهبيّة الشعر. لعل 
المرمر وصف أفضل . فالخزف يتكسّرء وهي بَدَت أصلبَ من أن يُصيبَها ذلك... صابةٌ 
جدًا بحيث آله النظر إليها. عجيًا! إِنّه الا ارالك . وما أكثر ما أقلقه 
تخي الرغبة لديه التي علم أنّها سكا ستّثيرها فيه. اللهمٌ» أعطني القوّة كي 00 0 

7 إناء خزفي» وتناولت صابونة. كل ما فعلته كان رشيقًا ومُثِيرًا. ”هلا 

تى إلى هنا فأغسلك !“ 

0 أن يحسنٌ الحرارة تشبٌ في أجزاء جسده ومعظمُها يصب في وجهه. فسعل 

وضحكت ضحكةٌ خفيفة, قائلةٌ: ”أعدّك بأنَّ اعون يؤذيّك “. 

8 انس >“ . 

"لانت عننا لدرس الككان لق من“ . 

”“جتتُ إلى هنا كي أتكلّم إليك“. 

صرّت أغخل بأسنانها. ثمّ كتمت استياءهاء وجعلت حملقتها تندفع بجسارة. فتحيّك 
بارتباك تحت تلك النظرة» فابتسمّت وسألته: ”أأنت على يقين بأنّك تريد التحدّث؟“ 

“أنا على يقين“. 

لقد بدا متأكدًا تمامًا. فتنهّدت والتفتت لتنشّف يديها. “ليكن ما تريذء يا سكد“. 
ثّ جلست على حافة السرير مُصَالبةٌ رجلّيها. 

علم مايكل ما كانت تفعله. فقاوم الرغبة الجامحة لتقبّل الرسالة الواضحة التي ما 
انفكت ترسلها إليه. وكلّما طال وقوفه صامئًاء أكثر ددهي رسيم الصّوّر» وهي عرفت 
0 عينيها. أكانت تسخر به؟ لا شك في ذلك . 

“هل ثه لعن ف هده المرلة ونيا لا كرون فى شتلك 9 

فأمالت رأسها قائلة: “نعم. أين كنت تحسبني أقيم ؟ في كوخ صغير أبيض بآخر 
طريق في مكانٍ ما؟” ثمّ ابتسمّت لتخفيف حدة كلماتها. فهي كانت تكره الرجال 
الذين يطرحون الأسكلة ويتحدّون. 

تفخّص مايكل محيطها. لا أشياء شخصيّة معروضة: لا صُوّر على الحائط» لا حُلى 
زيئة على الطاولة الصغيرة المغطّاة بشرشف مخرّم في الزاوية» لا ملابس نسوية مرميّة 
هنا وهناك. كان كل شيء مرئبًا ونظيفًا وطفيقًا. فأثاث غرفتها خخزانةٌ كبيرة متوسّطة 
الجودة» ومنضدة جانبيّة» ومصباح كان ومغسلة رخخاميّة عليها إبريق ماء من الخرف 
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الصينيٌ الأصفرء وكرسيٌ مستقيم الظهرء والسرير الذي كانت تجلس عليه. 

سحب مايكل الكرسيٌّ من الزاوية» ووضعه قدّامهاء وقعد. كان روبها الساتاني 
قد انفرج قليلًا. فعلم إِنَّها كانت تلاعبه. وقد أذت تُرجّح قدمها ببطء كرققاص 
الساعة» سئّين ثانيةٌ في الدقيقة» ثلاثين دقيقة في نصف الساعة» أي كامل الوقت 
المحدّد له. 

يا ربّء سأحتاج إلى مليون سنة حتّى أصل إلى هذه المرأة! أأنت مُتيقّن بأنَّ هذه 
هي التي عينتها لي ؟ 

كانت عيناها زرقاوين لا يُسبر غورهما. فلم يستطع أن يقرأ فيهما شيئًا. كانت 
سُورّاء ومحيطًا لا نهاية له. وسماء ليل مليّدة بالغيوم وشديدة الظلام تمنعه أن يرى يده 
أمام وجهه. فرأى فقط ما أرادت له أن يراه. 

"قلت إنك تريد أن تتكلّم يا سئد» فتكلم!“ 
: استولى الزن على مايكل . اما كان ينبغي لي أن آتيَ إليك هكذا. كان يجب أن 
أدبّر طريقة أ ١‏ 

“وهل من طريقة أخرى“. 

كيف يمكنه أن يُفهمها أنّه مختلفٌ عن الرجال الآخرين الذين يأتون إليهاء وهو قد 
أتى بالطريقة عينهاء ألا وهي الذهب؟ فقد سمع للتوزف وذهب إلى الدوقة» 3 سيع 
تلك المرأة تقول إن أجل هي سلعة» سلعة فاخرة ثمينة محروسة بإحكام. ادفع أُولّا 
ثم تكلّم . لقد بدا الدّفع الطريقة يقة الأكثر سهولة ومباشرة . ولم يهمّه السعر. وها قد تبين 
الآن أن الطريقة يقة الشهلى لم تكنٍ الطريقة ة الفُضلى. 

كان ينبغي أن يدب طريقة أخرى ومكانًا آخر. فهي مستعدّة جدًا للشّغل» و 
مستعدّة أبدًا للوصغاء. وهو كان يُلفي نفسه ينصرف عن مبتغاه عن 

“كم عُمرْكِ؟“ 

فابتسمت قليلا وقالت: ”أنا كبيرة. كبيرةٌ حمًا 

وقد أحسن تصوّر ذلك . فهي لم تكن تتكلّم عن السنين . وهو شك بأن الكثير 

قد يُفاجِتُّها. وقد بدت مستعدّة لأيّ شيء. إِلّا أنه أحسن شيتًا آخر أيضًا ما يتعلّق بهاء 
مثلما حصل له أوّل مرّة رآها فيها . فقد كان تحت الطبقة التي تُبديها الآن طبقةٌ أخرى. 
ارك دوين اذ أبلغها؟ 

وسألته: ”كم عمرٌكٌ أنت؟” رادَّةٌ سؤاله عليه. 
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“ست وعشرون". 
”أكبدُ سنا من أن ارد دميو . فمعظمهم في الثامنة عشرة ة أو التاسعة عشرة. 
لم أرَ مؤخَرًا أيّ رجال حقيقيّين '. 

أوقفه افتقارُها إلى الدهاء على أرضيّة أصلب: “لاذا الاسم آنل (أي ملاك)؟ 
أبسبب منظرك ؟ هو اسمّك أصلد؟" 

انطبق فمها قليلًا. إن الشيء ء الوحيد الذي بقي لها كان اسمهاء وهي لم تقّلٍ 
اشبحبها قط لأحدء ولا حتّى لدوك. فالشخص الوحيد الذي ناداها باسمها كان ماماء 
وماما ماتت 

“نادني بأيّ اسم أردتّه يا سيّد. فالأمر لا يهمٌ “. فمجرّد كونه لا يريد ما دفع مالا لقاءه 
لا يعني أنّها ستُعطيه أيٍّ شيء آخر. وتفخّصها ثم قال: ”أعتقد أنَّ اسم «مارة» يناسبك“. 

"اسم فتاةٍ تعرفها في ديارك 9 

“لا. إِنَّه يعنى همكّة»" . 

عندئذ تفؤسَت فيهء ثمّ صمتت تامًا. أيّةَ لعبة هذه؟ وما لبثت أن رفعت إحدى 
كتفيها بتراخ» قائلةٌ: ”أهذا ما تعتقده؟ حسئاء أحسبٌ أنَّ همارة» اسمٌ جيّد شأنه شأن 
أ اشم سواه + وأغيلت تركم قدموااجيفة وذهايا من جديده معلبة مرور الوق أثانيةٌ 
فثانية. كم من الوقت مضى على وجوده هنا؟ وكم يبغي لها أن تحتمله بعد؟ 

ومضى قائلا: ”من أين أنت؟“ 

“من هنا وهناك ". 

فابتسم يسيرًا حيال تكتّمها المؤدّبٍ والموحي: “هل من «هنا وهناك» على وجه 
التحديد ؟6* 

قالت: ”هنا وهناك فحشب" . وتوقّفت قدمُهاء ومالت هي إلى الأمام» ثم أردقَت: 
”وماذا بشأنك أنت يا سيّد؟ ما اسمّك؟ أأنت من مكانٍ ما على وجه التحديد؟ ألك 
زوجة في موضع ما؟ أوأنت خائف أن تفعل ما تريده حم ؟* 

ها قد وجَهِت إِلّيه سهامًا كثيرة في أن واحدء ولكنّه بدل أن يؤخذ على حين غرّة شعر 
0 . فهذه الصبيّة كانت حقيقيّة أكثر من تلك التي استقبلته عند الباب. 

: “مايكل و ٠‏ وأقيم في واد إلى الجنوب الغربيّ من هناء ولستٌ متزوّجاء 

غير 0 سأترؤج قريهًا". 
1 
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سألته: “أي نوع من الأسماء اسم م 

انفرجّت زاوية ابتسامته وقال: ”هو اسم نبيّ“. 

ألعلّه يستغلها لإطلاق نكعة؟ ” عل تنوي أن تكشف لي مستقبلي 6 

“سوف تتزوّجين بي؛ وسوف أخرٍجَك من هنا“. 

ضحكت . ”حسئاء هذه ثالث مزه لطلب فيها وذي البو .يا له من إطراء زائد!“ ذ 
مالت إلى الماع ثانيةً وقد هرّت رأسهاء وابعسمت ابتسامة رد رساخ . هل اعتقد 
35 هذه طريقة جديدة للتعامل معها؟ أيحسبها ضروريّة؟ * ا تود أن أبدأ بتأدية 
دوري يا سيّد؟” 

”بعد أن 4 ؤّق الخاتم إصبعَك . أما الآن» فينبغي لي أن أعرفك أفضل قليله“. 

لقد كرهته لاسترساله في اللعبة. يا لإاضاعة الوقت. والنفاق» والكذب الذي لا 
حدود له! لقد كانت الليلة طويلة» ولم يسعفها مزاجها لمسايّرته: “ماذا أقول ؟ ما أفعله 
هو ما أنا عليه. . كل ما آل إليه الأمر هو أن تقول لِي أنت كيف تريد لي أن أكون . عا كن 
سريعًا. كاد وقتك ينتهي” : 

بن لايكل أنّهِ أفسد القسم الأكبر من هذا اللقاء الأوّل. ماذا توقّع؟ أن يدخل 
إلى هناء ويتكلّم بصراحة: ثم يخرج متأبّطًا ذراعها؟ لقد بدت كأنّها أرادت صرفه حالًا. 
وغضب على نفسه لكونه غبيًا ساذجًا إلى هذا الححدّ "إنك كلمن كلام دين 
مارةء وأنا ما جعت إلى هنا كي أستغلّك“. 

أثار غضبها بعد عمقٌ كلماته الثايبثٌ وذلك الاسم: مارة. فأمالت ذقنها قائلة؟ 
“طيّب! أظنٌ أني فهمثٌ". ثمّ وقفت. وكان هو قاعدًا فاقتربت إليه كثيًا ورت عور 
يديها الناضمتين: في شعره . وقد استطاعت أن تحسى توثره» وقد أعجبها ذلك 

أدعني أحزر يا سيّد. أنت تريد أن تمعد 00 الكت ا وا ار 
وأكثر الكل» تريد أن تعرف كيف وصلت صبئّة حسناء ء مثلي إلى امتهان شغلٍ كهذ|ا؟” 

عضن مايكل عينيه: وأطبق أسنانه» ال سد الطريق على تأثير ملامستها له. 

“افعل ما تُفكر في لفيا د : 

أبعدها مايكل عنه بحزم . "جئتٌ حبّى أتحدّث معك“. 

تفخّصته بعينين مُعَلْصيَينَء ثم أقفلت فتحة رُوبها نترّاء وربطت شرائط الساتان. إل 
أنها ظلّت تشعر بالانكشاف أمام تفخُصه. ”لقد قصدتٌ الصبيّة غير الصحيحة. أتريد 
أن ترى ماذا يمكنك أن تحوز؟ سأكشف لك“. وقعلت ذلك بلا تحمُظ . إل أنه لم يتورّد 
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ا . حتّى إِنَّهِ لم يُبِدِ أيّة ردّة فعل. إِنا قال عدرل 

“أريد أن أتعدف إليك أنث» لا عا كتاف أن تعمليه“. 

“إذا أردتٌ المحادثة, فانزل إلى اللخانة . 

إذ ذاك هب واققاء وقال: “امضي معي وكوني لي زوجة!” 

فأطلقت ضحكة فظة. ”إن المت وف 52 واحدةٌ بالبريد» أو انتظر قافلة 
العربارت: اللقيلة عكر مغرلا 1 

واقترب نحوها: “يمكنني أن أوقّْر لك حياةٌ جيّدة. لا يهمُني كيف وصلت إلى هناء 
ولا أين كنت من قبل تعالي معي الآن” ١‏ 

فابتسمت بسخرية. ”لأجل ماذا؟ مزيدٍ من الأمر عينه؟ انظر! لقد سمعت مثل 
هذا الكلام كله من مئة غيرك. رأيتني فأغرمت بيء والآن لا يمكنك أن تعيش من 
دوني .4 يمكنك أن توقّر إبي حياةً جيّدة. يا له من عَرْض!“ 

“الأ ل يؤول إلى النهاية عينها 

الا ” 

“من وجهة نظريء يؤول. نصففٌ ساعة وقتٌ أكثر من كافٍ لأ يحوزني أي 
شخصء يا سيّد". / 

تقولين لي إِنَّ هذه هي الحياة التي تريدينها؟“ 

“ما دخل ما أريده في أيّ شيء؟ هذه هي حياتي!” 

”لا داعى لأن تكون هذه حياتك . لو كان لك الخيار» فماذا كنت تريدين؟* 

"نيان ادع لاسي 

“من العيشة". 

استقرّت داخلها كآبةٌ. العيشة؟ عم كان يتكلّم؟ شعرّت بأنَّ أسئلته هاجمتها 
بعنف» ودافعت عن نفسها بابتسامة تعالٍ باردة. ثم مدّت يديها واستعرضت غرفتها 
البسيطة بأثاثها القليل. ”عندي هنا كل ما أحتاج إليه“. 

“لديك سقف وطعام وثياب أنيقة". 

قالت باقتضاب: ”وشغل . أوهء لا تنمن شغلى. أنا بارعة فيه ححقًا". 

“أنت تكرهينه '. 1 

صمتت هنيهةٌ» باحتراس. ”لقد جلبت عليٌ واحدةٌ من ليالي السيئة!“ 
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وتوجهّت نحو النافذة» حيث أطبقت عينيها وجاهدت لإحراز السيطرة» متظاهرةٌ 
بأنّها تنظر خارجًا. ما خطبها هذه الليلة؟ ما شأن هذا الرججل الذي قصد إليها؟ 
كانت تُفضّل الخَدّر على جيشان العاطفة هذا. الأملٌّ كان عذابًا؛ الرجاء كان عدوًا. 
وهذا الرججل كان شوكةٌ في خاصرتها. 

لحق بها مايكل» ووضع يديه على كتفيها. فأحسٌ انقباضها عند لمسه لها. وقال 
وك العال في ل و 

أزاحت آنل يديه عنها هازَّةَ كتفيها بشدَّة وابتعدت عنه غاضبةً. ”لا... شكدا!» 

لا ل 

لي لا أزيك أن أغادر. هذا هو السبب. أهو سببٌ وجيه كفايةٌ في نظرك ” . 

”إذا كنت لا تريدين أن تذهبي معىء فعلى الأقلّ دعينى أقترب منك أكثر قليله“. 

أخيراء ها نحن هنا. "تك خطوات يجب أن تكفي لذلك؛ يا منكد. كل ما ينيعي 
لك هو أن تُقَدّم قدمًا على أخرى !“* 

”لست أتكلّم بالأقدام والبُوصات» يا مارة“. 

تباطأت جميع الأحاسيس في داخلها وهبطت مُدوّمةٌ كما لو كانت تنصرف عبر 
ثقب أسود تحت قدعها. وقالت: “أغجل» اسمي آنل . هل فهمت؟ أنجل ! ثمّ إِنْك تيده 
وقتك ونقودك" . 

وعادت فجلست على حافة السرير» وزفرت تَفَسها. ثم أمالت رأسها جانيّاء ورفعت 
نظرها إليه مُجِدّدًا. “أنت تعرف» يا سيّدء أنَّ معظم الرجال يكونون صادقين عندما 
يأتونني. فهم يدفعون مالاء ويأخذون ما يريدون» ثم يُغادرون. ثم إِنَّ هنالك أقلاء 
آخرينء أمثالك؛: لا يروقهم أن يكونوا مثل الباقين. ولذلك يقولون لي كم يهمُهم 
أمري» وأين الخطأ في حياتي» وكيف يمكنهم إصلاحُها". ثم لَوَت فمها ساخرةٌ وتابعت: 
”ولكنْ في نهاية المطاف يتجاوزون كلهم ذلك ويكتفون بما ينشدونه حقًا“. 

شهق مايكل تَقَسَا. إِنّها لم تتصنّع في كلامها. لا بأس. فهو يستطيع أن يتكلّم 
بصراحة. ”لا يُعوزني إِلّا أن أنظر إليك فأتنيّه إلى جسدي. فأنت تُتقنين تامًا كيف 
تُوقظِين الرغبات. نعم, إنّنِي لأريدُك» ولكئّك مخطئة بشأن مدى ذلك ومُدّته». 

فازدادتِ اضطرابًا بعدٌ. “لا ينبغي أن تستاء هكذا. فهكذا هم الرجال". 


عر 


هراء! 


414 


آلا 
لامء.01م95و0اط. ككاهه6-6 ]ممع 


الب الهس 


”أتودٌ إخباري الآن عن أحوال الرجال؟ ذلك شيء أعرف كلّ ما يتعلّق به. يا 
سيّد . الرجال!* 

*إِنّك لا تعرفين شيئًا عنّى ". 

فربّتتِ السرير قائلةً: ”كل رججل يحبٌ أن يعتقد أ 
يحسب نفسه أفضل . تعال إلى هناء فريك تمامًا إلى أ 
أن أكون على حقٌ ؟“ 

فابتسم برقّة. ”ستكونين أكثر ارتياحا معي في ذلك السرير» أليس هكذا؟” ثم 
تقدم وقعد على الكرسيء بغير أدنى ارتباك» ومال نحوها ويداه متشابكتان بتراخ 
بين ركبتيه. ”لست أقول إن أفضل بتانًا من أيّ رججل آخحر يأتي إليك» بل إثما 
أريذ المزيد”. ١‏ 

"يدنه عر غنود أريد كز والالصروين كه معرقة أنَّ عليك إعطاءه“. 

”“بعض الرجال يتوقّعون الحصول على الكثير لقاء أونصتّين من غبار الذهب“. 

”أصغي إلى ما يمكنني تقديمه لك" . 

*لأاري: أن تعره ارق انه ف قت عامقا لد 

إذ ذاك طرق أحدهم الباب مرّتين 

فاجتاح القَرَجٍ كيان آنجل» ولم يَعنِها أن تُخفي ذلك. فتكلّفتٍ ابتسامةٌ وهرّت 
كتفيها بلامبلاة. ”حسئاء لقد انتهى نصفٌ الساعة الذي أردتّه للتحدّث» أليس 
كذلك ؟” ثم وقفت ومشت مُجاوزةٌ إيَاه. وتناولت قُبّعته من على الكُلّابِ قرب الباب 
وناولته إيّاها. ”حان وقت الانصراف". 

تَدَت عليه أمارات الخنيبة» إِلَّا أنه لم يستسلم مدحورًا. “سوف أعود“. 

“افعل أيٍّ شيء يسرك !” ٠‏ 

ثم مس مايكل وجهها. ”غيّري فكرّك! تعالي معي الآن. ينبغي أن تكوني أحسن 
عدا مون هق 1 : 

تسارعت دقَّاتٌ قلبها. لقد بدا كمن يقصد ذلك فعلًا. ولكنء ألم يبدٌ جوني مُخلصًا 
أيضًا#خوفى» بسكرة وشلاسة كلام وبعد كل مااقال وفعل#عبيّت أن كل ما أزادة 
كان أن ا بشىء ينتزعه من دُوك ليستعمله هو. وقد كان القرار هو كلّ ما أرادته. 
إِلّا أنْهما أخفقا كلاهماء وكان الثمن الرهيب الذي ترتّب على ذلك أبهظ بكثيرٍ ا 
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أرادت آنل إبعاد هذا الفلّاح من هناك. “أفضلٌ لك أن تصرف نقودك الذهبيّة 
في غير هذا المكان. ليس عندي ما تبحث عنه» مهما كان ذلك. جرّب ماغي. فهي 
الفيلسوفة". ثمّ شرعت تفتح الباب. 

وضع مايكل راحة يده على الباب. ”عندّك كل ما أبحث عنه. وإِلَّاَ فما كنت قد 
شعرتٌ با شعربثٌ به لا رأيئّك أوَّلَ مرّة» وما كنت لأشعر بذلك يقيئًا الآن". 

”تَفدَ نصف الساعة الْمخخصص لك". 

تبن لمايكل أنّها لا تنوي الاصغاء... هذه المي على الأقل. ”سأعود. وكلٌّ ما 
سأطلبه هو نصفٌ ساعة صدقٍ من وقتك". 

إلا أنّها فتحت البات له قائلة: ”يا سهّدء حمسن دقائق بعدُ فتّضطَرٌ إلى الفرار وأنت 
تركض ركض إبليس!” 


افا 
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لست أفعل الصالة الذي أريده؛ 
بل الشرٌ الذي لست أَريد فإيّاه أفعل! 
ررسالة رومية /: 16) 


وعاد مُوشّع فعلاء في الليلة التالية وفي التي بعدها. وكلّما شاهدته أنجل» تضاعف 
اضطرابها. فإذ تكلّم» شعرت باليأس يثور. وقد حال ما تعرفه جِيِّدًا دون تصديقها 
لأحد في أيّ شيء. أولم تتعلّم ذلك بالطريقة الصعبة؟ قالأمل كان حلمّاء ومحاولة 
بلوغه أحالت حياتها كابوسًا لا يُطاق . لن تدع الكلمات والوعود تتملّقها وتقيعها من 
جدايد . لن تدع رجلا يُقنعها بوجود شيء أفضل ؛ تما كان لديها. 

ومع ذلك لم يمكتها أن تُبدّد التوثر الذي كان يثور فيها كلّما فتحتٍ الباب ووجدت 
ذلك 8 كذ أمامه ٠‏ وهو لم يسّها بيده قطء بل كان فقط يرسم صُوَّرًا كلاميّة 

عن احَريّة توقها المصني الدع الذي طالما شعرت به في صَغْرها. وقد كان 

يه أنّها كلّما هربت كي ثُلبِيَه كانت البليّة تحل بها. ومع 

0 التّوق إلى الغرار من دوك وحطٌّ بها في هذا المكان 
الفاسد الآسن. 

وفي الواقع أنّها تعلّمت درسها أخيرًا. فلا شيء تحسّن بتانًاء بل إِنّا سارت الأمور من 
سيّى إلى أسوأ. وكان من الحكمة أن تتكيّف ؤتتقبّل وتعيش. 

لماذا لم يقبل هذا الرجل أن يُدخل رأسه الغليظ فكرة أُنّها لن تمضي إلى أيٍّ مكان» 
لا معه ولا مع أيّ شخص سواه؟ لماذا لا يستسلم ويدعها وشأنها؟ 

ظلّ يعود مرارًا وتكراراء فيُثير جنوتها. لم يكن رقيقًا ووسيمًا مثل جوني. ولم 
يستخدم القوّة ة مثل دوّك. ولم يكن مثل المئات غيره من دفعوا وتمتّعوا. بل إِنَّهِ بالحقيقة 
لم يكن مثل أي شخص عرقّته يومًا . وذلك كان ما لم يرُقها أكثرَ كل شيء. فهي لم 
تستطع أن تضع مايكل مُوشّع في أي قالب عرقته. 

كل مرّةء حال مغادرتهء حاولت طرده من ذهنهاء غير أَنَّ شيمًا تا يتعلّق به كان 
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ينهشُها نهضًا. وألقّت نفسها مُفكْرةٌ فيه في أغرب الأوقات» وكان عليها أن تُلزم نفسها 
التفكيرٌ في شىء ما سواء. حتّى إذا قيشر لها ذلك» كانت الأخرّيات يوقظته من ججديد. 

سالعيا كا عند العشاء: "من كان الرجّل الذي جاءك البارحة؟“ 

كبتت أل توثرها ومسحت الرّبدة على خبزتهاء وقالت: ”أي واحد؟” ناظرةٌ إلى 
الصهباء الممتلئة الجسم مقابلّها. 

“الكبيرٌ الوسيم. مح عار 5 

قضمت أنجل الخبزة» مؤثرةٌ أن ع في سلام بوجيعها المؤلفة من ابر العحين 
اتيت ا المقدّدء ولا م تستّجوبٍ بشأن من دخلوا وخرجوا من غرفتها. 

يعنيه منظر أي منهم؟ فبعد حين يظهرون كلهم على الصورة عينها بأية دحال 

0 رَبيكا بنفاد صبر: "كفي عن التكثّم يا آنجل. لا يبدو الأمر كما لو أنه لا 

يعنيك . لقد كان عندك البارحة» وكان آخر من خرج من بابك . أنا رأيئُه في البهو إذ 


كنت 


كنتُ صاعدةٌ الدرج» بكامل قامته التي تكاد تبلغ مترين» وشعره الداكن؛ وعينيه 
الزرقاوين» وكتفيه العريضتين . وقد بدا كل سنتيمتر منه قليل الشّحم صلب التكوين. 
وكان يمشي مشية العسكريٌ .ون ابتسم لي» » تغلغلت ابتسامته في كياني كله“ . 

مرّرت لاكي اليخنة إفساحًا لقِنيّنة النبيذ الأحمرء قائلةً: "لو ابتسم لك قزم 
مجدور الوجه من نانطكتء لتغلغلت ابتسامته في كيانك كله !“ 

أجابت ربيكا بازدراء: ”اشربي نبيذدَكِ. لم أكن أكليك“ لم تكن تُطيق إهانات 
لاكى الأرحة» فصرفت انتباهها عنها إلى أنجل من جديدء وتابعت: ”لا يَسعُك أن 
تتظاهري بأنّكِ لا تعرفين الربجل الذي أقصده. فأنتِ إنا لا تريدين أن تقولي لي شيقًا". 

حدّقت' إليها أنجل. ”لست أعرف أيّ شيع . ٠‏ إِنا أودٌ أن أستمتع بوجبتيء إذا لم 
يسؤك ذلك" . 

وضحكت طوري قائلةٌ بلهجتها البريطائيّة الثقيلة: ”لماذا لا يحقٌ لها أن تحتفظ به 
لنفسها. لعل نجل التقت أخيرًا رجلا استهواها فعلًا“. فضحكت الأخريان. 

وقالت لاكي: "لعلّها لا تودٌ أن يُزعجها أحد كما تقول“. 

وتنهّدت ربيكا: “أغجل» » قليلًا من الشفقة. طالما التقيتٌ فتَّى غرًا بعد آخر طيلة 
الشهر القائت» ومن شأني أن أرخب برل على سبيل التغيير". 

فدفعت طوري 0 بعيدًا قائلة: 3 دخل غرفتي رجل مثلهء لأقفلتٌ الياب 


ورأعه وأبقينّه عندي !* 
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فرنسين ريقرز 


وسكبت أنجل لنفسها كوب حليبء متمنّية لو يدعنها كلّهنّ وشأنها. 

ونادتها رينه من آخر الطاولة: “أغيلء هذا ثاني كوب تتناولينه. لقد قالت الدوقة أن 
تكتفي كل واحدة منًا يكوب واحد لأنَّ الحليب غال جِدَّاء وها أنت تشربين الثاني ! ” 

فتكلّفت لاكي ابتسامة وقالت: “أنا قلتُ لها قبل العشاء إِنَّ في وسعها أن تأخذ 
حصّتي من الحليب إذا أعطتني حصّتها من النبيذ". 

وأنّت رينه قائلةً: ”هذا ظلم! إن أحبٌ الحليب بقدر ما تميه آنجل! إِنّها دائمًا 
تحصل على ما تريده”. 

فكشّرت لاكي وقالت: “لو تناولت كأس حليب 56 لتحوّلت فقط إلى مزيد 
من الشحم حول وسطك“. ا 

وإذ شرعنّ يتشاجرن.ء أرادت أنجل أن تزعق وتغادر الطاولة. فإنَّ رأسها كان ينبيض 
ضَيعًاء حتى إن طلب الاك الداتم للشراب أثار اسعياءطاء فى حين أن زبيكا .ما كانت 
لتكفٌ عن التحدّت عن ذلك الرجل التّمس. 

“لا بد أنّهِ ميسور ا حال حتّى دفع كثيرًا كي يشقّ طريقه إلى غرفتك ثلاث مرّات 
في ثلاث ليالٍ .ما اسمّه؟ لا تتظاهري أنَّ أمره لا يعنيك". 

عا كل ما أرادته أخجل هو أن يَدعنها وشأنها. ”ليس مُنقّعًا عن الذهب .نه فلاح“. 

فضحكت طوري: ”فلّام؟ ؟ مَن تحاولين أن تخدعيء يا عزيزتي؟ إِنّه ليس فلّاحًا. 
فالغلا حون يبدون أغبياء إمثل التّربة التي يحرثونها". 

”هو قال إِنّه فلّاح. وهذا لا يعني أنه كذلك“ : 

وسألت ربيكا ثانيةٌ: ”ما اسمّه؟“ 

”لا أتذكره”. أمن شأن ذلك الرجل أن ينقّص عيشها حبّى في أثناء غيابه. 
فقالت ربيكا مُعْضَبةٌ: ”لا بل تتذكرين!“ 

ألقت أجل فوطتها جانيًا. ”انظري! أنا لا أسأل عن الأسماء. يني امن 
يكونون . فأنا أعطيهم ما يريدون» ومن تم ينصرفون عد اه 1 شيء*” : 

”إِذا لماذا يظل يعود ؟6* 

“لا أدري» ولا يهمُني الآمر". 

لمكت لأكى كاين تيك أخرق ”ربيكاء ما أنت إِلّا عيرى لألّه لا يأتي إلى غرفتك “. 

حدّقت ربيكا إليها. ”ملا تُطبقين فاك! ظلَّي اشربي كما تفعلين» حتّى ترميك 
الدوقة خارجًا على مؤخرتك!“ 
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لبغت لاكي هادئةٌ وقالت ضاحكةٌ: "ما تزال موؤخْرةٌ حُلوةٌ جدًا!“ 

فقالت طُوري هازئةٌ: “لو لم تكن النساء قليلات جدَّاء ما كان أحدٌ يُكلّف نفسه 
قرع بابك!” 

وكانت لاكي تتأمّب للقتال» فقالت: “أنا في سُكري أفضلٌ منكما كلتيكما صاحيئّين“. 

تجاهلت آنجل الإهانات التي جرى التراشق بهاء وقد أفرجها أن تُتَرَك وشأنها. غير 
أنه آنذاك عاد هو لِيمثّل في ذهنها من جديد. 

كانت ماغي جالسةً بجانب آنجل» ولم تكن قد قالت كلمةٌ واحدة في ما سبق من 
تبادّل الحديث. إِلَّا أنّها الآن نظرت إلى أغبل وهى تُحَوٌك ملعقةٌ من السكر الثمين في 
قهوتها السوداءء قائلةٌ: ”إِذاء كيف هو هذا الرجل اللذيذ يا آنل ؟ أفي رأسه عقل ؟" 

رمقتها آل بنظرة سوداء. “ادعيه إلى غرفتك واعرفي بنفسك". 

قوّست ماغي حاجبيها ومالت إلى الوراء. “صحيح؟ يمكن أن أفعل ذلك تمامًا ما 
دام قد أثار اهتمام صديقاتنا هنا". ثمّ تفخّصتها سائلةٌ: “أحقًا أن الأمر لا يزعجك؟“ 

“ولاذا يزعجني ؟9 5 

فقالت رَبيكا: “أنا رأيثه قبلّك !“ 

وضحكت لاكي. ”عليك أُوَلّا أن تصرعيه ومن كَمٌّ تحضرين من يجرّه إلى غرفتك “. 

فقالت رينه ناظرةًٌ شزرًا: ”لن يروقٌ ذلك الدوقة. فأنت تعرفين أن الرجال يدفعون 
أكثر لأجل أغجل , مع ني له أدري اذا . 

وزعقت لاكى: ”لأنّها وهى مُنهكةٌ جدًا تبدو أجمل منك وأنت في أفضل حالاتك !“ 

فقذفتها رينه بشوكة تفاكات منها بسهولة» وأصابت الخائط رانةً. 

وقالت أغيل: ”رجاءئء اهدّئي يا لاكي“» متيقّنةً أنَّ مغوان لا بدّ أن يحضر. فإِنَّ 
لاكى لج تكن سركت كن افك رمن تناطت السك 

أمّا رينه فقالت: ”إذّا لا يهمّك الأمر فعلّه!“ ٠‏ 

وردّت أنجل: “كنك أن تستقبليه مع مباركتي ". فهي لم تُرِد أن يُرَعِجها بعد. وهو 
يريدها حمًا. وقد أحسّت ذلك يشم من جسده. غير أنه لم يفعلٌ شيقًا قط لتحقيق 
ذلك. بل كان يتكلم فحسبء طارحًا الأسئلة» ثمٌّ ينتظر ما لا تعرفه. وقد سئمت 
محاولة التفكير بأكاذيت كي تجعله مسرورًا. إلا أنَّه ظلّ يطرح السؤال عينه بطرق 
مختلفة. وما كان ليستسلم. وكلّما عاد كان يبدو أكثر تصميمًا. وكان مغوان آخر مدّة 
قد توجّجه إلى الباب مرّتين حتّى صاح به من الخارج بأنّه خيرٌ له أن يلبس ثيابه ويخرج 
8م17 
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خخارججا إن كان لا يُريد مشاكل . غير أَنَّ مُوشّع لم يكن قد فكٌ حتَّى أزرار قميصه. 
ثم إِنّه كان دائمًا يقول القول نفسه قُبِيلَ مغادرته: “”تعالي معي ... تزؤجيني“. 
“سبق أن قلت «لا» ثلاث مرّات. ألم تفهم الرسالة؟ لا لاء لا!“ 
"للدت سحيلة جا" 
“لو أكون أبس 'أبكا عفان #: 
”كيف عرفت ؟“ 
”أنا أعرف“ . 
”البسي ثوبًا يمكنك أن تُسافري فيه؛ وتعالي معي. الآنَّ الآن. لا تُفكري في الأمر 

كثيرًا جدّاء بل افعليه فحشب“. 
"لعل لدي شذوان ما يقوله اق هذا العان" ‏ ولكتها رانم بوعنوع أن معان لم 

يُزْعجه قط. ثمٌّ تساءلت كيف يمكن أن تكون حال العيشة مع جل كهذا لم يبدُ أنه 

خائف من أيٍّ شيء. ولكنٌ» ألم يكن دُوك غير خائف من أيّ شيء أيضّاء وهي قد 

علمت كيف كانت حال العيشة معه؟ 
ثمّ قالت بحزم: “للمورّة الأخيرة» لا!* ومدَّت يدها نحو مسكة الباب. فأمسك 

بمعصمها قائلًا: ”ما الذي يُبقيك هنا؟“ 
وسحبت معصمها بنترة قويّة: ”يروقني ذلك !“ ثم فتحت الباب على وسعه. قائلةٌ: 

“هيّا انصرني الآن!“ 
فقال: “أراكِ غدًا » ثمّ خرج. 
لقد سفقت أآغيل الباب وأسندت ظهرها عليه. كان يعتريها دائمًا صداءٌ شديد 

عند مغادرة مُوشّع. وتلك الليلة جلست على طرف سريرها وضغطت بأصابعها على 

صُدغَيها محاولةٌ تسكين الألم. 
انتابها آنذاك الألم عيثه. ألم ما ازداد إِلَّا سوءًا إذ تردّدت في ذهنها أصداءً سؤال 

مُوشّع. ما الذي كان يُبقيها هنا؟ لماذا لم تُبادر إلى الخروج من الباب ترًا؟ 
تكوّرت راحتا يديها قبضتين. سيكون عليها أن تأخذ ذهبها من الدوقة أُوُلّاء وقد 

علمّت أن لا سبيل إلى مبادرة المرأة بإعطائها إِيّاه كلّه حالًا. كان في وسعها أن تأحذ 

فببطا عه يعد قسط» ما يكفيها ليقن آسيان: الترّفة» إغا لين لأن يفن يه فنا 

كانت الدوقة لتسخو إلى 000 
وماذا لو استطاعت أنجل أن تحوز من الذهب ما يكفيها للمغادرة؟ قد يؤول الأمر 
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إلى مثل ما آل إليه على ظهر السفينة أو في نهاية الرحلة» حين ضَربت وثُرِكت ليعثر 
عليها أولغئك الكتّاسون. فتلك الأيّام القليلة التي قضتها وحيدةً في فعاف رد ا 
كانت أقرب شيء إلى المتحيم الذي عاشته يومًا. فقد عانتٍ البرد والجبوع والخوف على 
حياتهاء حتَّى حدّت إلى حياتها في الماضي مع دوك حنيئًا فعليًا... نعم» مع دُوك من بين 
الناس أجمعين! 

استيدٌ بها اليأس تمامًا. لا يمكتنى أن 00000 مغوان» أو حَتّى 
الدوقةء سوف مُرٌّقوتتي إِزبًا إكا. ‏ ' ١‏ 

لم ترد أن تعامر بالذهاب مع مايكل عوشي إنه عات غرينا أكظر حهوهًا إل سد بعيد: 


أخذ مايكل يُنفق ذهبه ووقته حتّى النفاد . لم يعرف كيف يصل إلى تلك المرأة . وقد 
استطاع أن يراها تنسلٌ مبتعدةٌ عنه لحظة تفتح له الباب . فكان يتكلّم وهي تنظر إليه 
مباشر؟ ومتظاهرة بالاصخام: خير اكد كان يخلم أنهاالم تكن :يدم شنيقا ‏ [1 كانت مدعظر 
فقط أن يحض نصفٌ الساعة حتّى تحوز لذَّةَ الايعاز إليه بأن ينصرف . 

باوث لد هن الدع عقي ما ركفي للتاولة والجياة يغلا فدغها تي ] لا 

وبينما هو صاعدٌ الدرجء كان يُراجع في ذهنه ما يوشك أن يقوله لها هذه المرّة فإذا 
به يصطدم بامرأة صهباء. فانكفاً باعتذار مرتبك. إِلّا أنّها وضعت يدها على ذراعه 
وابتسمت له. ”لا تكلّف نفسك مقابلة أنجل الليلة. لقد قالت إِتُنى أنا سأروقكٌ أكثر“. 

فرمقها مُحدَّقًا وقال: ”وماذا قالت آنجل أيضًا؟“ ْ 


ع 


” إِنّها ستعدٌ إبعادك عنها معروفًا لطيفًا"“. 

فصر بأسنانه وأزاح عنه يدها قائلا: ”شكرًا على إخباري“. ثم تابع سيره في البهو. 
وإذ وقف أمام باب أغجل» حاول أن يكظم غيظه. ربّي يسوعء أسمعتّ ما قيل ؟ ماذا أنا 
فاعل هّنا أيضًا؟ لقد حاولتٌ. وأنت تعرف أنّنى حاولت. إِنّها لا تُريد ما أعرضه عليها. 
ماذا ثُرانى فاعلا؟ أأسحيّها بشعرها خخارججا بها من هُّنا؟ 

قرع 2 مرّتين» وتردّد في الرُواق اميم صدى قرعه عاليًا . ففتحت الباب» ورمقته 
بنظرة خاطفة» وقالت: ”أوهء هذا أن مرَّةٌ أخرى“. 

"عو هذا أنا مره و . ثم دلف دالا وسفق الباب خلفه 

تكادك بداديها . إِنَّ رجلا غاضبًا قد يكون متعدٌّوًا التنبُوٌ بة بتصرّفه وخطرًا. وفي وسع 
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هذا الرجل أن يُنزل بها أذىٌ بالعًا بغير جهد يُذكر. 

”لن أصل يك إلى أي قرار» أليمس هكذا؟”* 

قالت بهدوء: ”ليست الغلطة غلطتى في تبديد ذهبك. لقد حذَّرئك أُوَّلَ ليلة. 
أتذكر؟" ثم جلست على حافة السرير مودق “إن لم أخدغك ". 

“على أ أعود إلى الوادي وأغجبر بعض العمل ". 

”أنا لا أعرّقك “ 

بدا وجهه شاحيًا 50 7 أن أتركك في هذا المكان الموبوء!“ 

طرفت عيناها إزاء جَيّشانه. “ليس هذا شأئك ". 

“صار شأني لحظة رأيئُك“. 

أخذت قدمها 3 تتر جح برشاقة جيعة وذهاياء جيقة وذهاياء معلنة مرور الوقت ثانيةٌ 
فثانية. كانت نائمة وعيناها مفتوحتان. وبدا أنّها متحقّظةٌ جدًا. ولم يلّح في عينيها 
00 شيء. 

“أتودٌ أن تتكلم أيضًا؟” نم سترت قمها إذ تثاءيت» وتنهّدت قائلةٌ: ”هيّاء تكلم 
0 آَذانٌ صاغية“ . 

“أيُهدهدك كلامى لتنامي؟»“ 

سمعت تهدّج صوته: وعلمت أَنّها تكاد تقوى عليه. ا 
يمضى في سبيله. ”لقد كان يومي طويلًا وصعيًّا“. ثمّ دلكت أعلى ظهرها. 
الحديث كله يعدو تدعا بالفعل بعد سفين *: 

لقد أشعلت فتيله. ”سيُعجبك أكثر إذا انضممتٌ إليك في السرير» أليس كذلك؟” 

”على الأقلَّ ستمضي شاعرًا بأّك أخيرًا حصلتَ على شيء ما لقاء ذهيك ". 

خفق قلب مايكل بشِدّة وسرعة. تقدّم إلى النافذة وهو يرتعش غضيًا ورغبة 
جسديّة» حيث أزاح الستارة ونظر إلى الخارج قائلًا: “أيُعجبك المنظر من هنا في الأعلى 
يا أجل ؟ وُحُولٌ» مبان فاخرةٌ وخيامء رجال سكارى يغتُون أغاني الحانات» الجميع 
يكافحون لأجل البقاء". 

آنل . كانت تلك أوَّل مرّة فيها ناداها باسمها. ولسبب ماء آذاها ذلك. لقد علمت 
أنّها تكاد تتمكن منه أخيرًا. فانتظرت ما تبقّى. سيّلقي كلمته؛ وينال بُغيته» ويحضي . 
وسيكون ذلك ختام الأمر كله. إنا كل ما ينبغي لها أن تتحّق منه هو أَلّا يأخذ معه 
جزءًا منها خارجخ الباب. 
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ثم أردف ساخيرًا: ”أو انظري إلى الطابق الشفليّ. فلعلّك تُعجبين بذلك إعجابًا 
أفصل” . وبعدما أرحى الستارة أدار وجهه صوبها وقال: أيُعطيك شعورًا بالقوّة أن 
أزليد كل ليلة لأحظى بك ؟” 

"لبية اطليصنك. القيام بذلك”". 

لاء لستٍ تطلبين, أمَا هكذا؟ نك لا تطلبين شيئًا البنّة . لست تحتاجين إلى شيء. 

لست تشعرين بشيء .لماذا لا أتابع سيري في الرُواق إلى غرفة تلك الصهباء؟ أليست 
هي هناك؟ تلك التي قُلتٍ إِنّها تستطيع إبعادي عنك “. 

هكذا إِذًا. لقد انبرحت كبرياؤه: ”ما أردتٌ لك سوى أن تُغادر المدينة وعلى 
وعل بس . 

“أتٌريدين أن تزيتي ايتسيم؟ تلقُطي باسمي !“ 

"ما اسمّك؟ لقد نّسيت“. 

أقامها عن السرير بنترة واحدة. “مايكل . مايكل مُث 

ثمّ فقد السيطرة على نفسه. وأخذ وجهها بين يديه. 

مايكل ! 

أنساه ملمسٌ بشرتها سببٌ وجوده هناك» ققكلها. 

"أن الأوان“. تقدّمَت إليه أكشن مُلهِبة إِيّاه. وتحرّكت يداهاء فعلم أنَّهِ إن لم يُوقفها 
يخسرء لا المعركة وحدها بلٍ الحرب كلها 

ونا فكت أزرار قميصه ودسّت يدها داح انتفض متراجمًا عنهاء قائلُا: رياف 
يا يسوع!” 

نظرت إليه مصعوقة وقد تب لها الأمرٌ بصدمة إدراك جلىّ. “كيف تأنّى لك أن 
تصل إلى السادسة والعشرين» هذه السنّ المتقدّمة» بغير أن تختلي بامرأة ممجرّدٌ اخحتلاء ؟" 

فيد ا “لقد عقدثٌُ عزمي على انتظار المزاة:الصحيئة" : 

ضحكت عليه: "اسهد سنا ني آناهي؟ يا لك من خب جاهل مسحيل |“ 

لقد نالت منه أخخيرًا. 

ربّي يسوعء لقد فهمتٌ . لا يُعقّل أن تكون هذه هي التي أرسلتها لي ! 

قد يقضي ما بقي من عُمره محاولًا إفهامها. :وه بأن يسك بها ويورهااويلقبها بق 
ألقاب الغباوة دكل ما تفعله أن تنظر إليه بدورها والبسمة تعلو ثغرهاء كما لو كانت 
قد اكتشفته على حقيقته حقيقته. لقد وُضعت على صدره بطاقةٌ تعريف ووضع في فئة خاصّة 
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فرنسين ريفرز 


فقدَ مايكل الحيطرة على أعصابه. ”إذا كانت هذه هي الطريقة الوحيدة التي 
تُريدينهاء فلتكن!” ثم خرج وسفق الباب خلفه وعبر البهو بحْطيَ واسعة. وهبط 
الدرج توًا إلى صالة القمار» حيث دفع الباين المتحوّكين بشدَّة ليندقع خارجًا. ثم 
واصل المشيّ لعل هواء الليل يبرد شبوب الحرارة فيه. 

مايكل.. 

انس الأمر! انس أن طلبتٌ منك زوجة! لست أحتاج إلى واحدة احتياجًا 
ماسًا هكذا. 

مايكل.. 

باط سأري 

مايكلء حبيبي 

واصل المشي. 7 ربّء لماذا هي؟ ص لي ! لاذا و -حسنة التربية والتهذيب 
لم يمسّها رجلّ قبل ليلة عُرسها؟ لماذا ليس أرملة تتّقي الله؟ ربٌ» أرسل إلي امرأةٌ 
صادقة» لطيفةٌ وصبورةٌ» امرأة تشتغل معى في اموق حرثًا وغرسًا وحصدًا! امرأةٌ 
تمٌسخ أظفارها من الثّربة ولا يكون الوسخ ماكثًا في قلبها! امرأةً تُعطيني أولاداء أو 
يكون لها أولادٌ إن لم تشأ مشيئتك أن يكون لي أولادٌ من الحمي ودمي. لماذا تطلب 
مني أن أتزوّج بمومس؟ 

هذه هى المرأة التى اخترثّها لك. 

توقّف ا 008 وزعق بالفضاء المظلم: ”لست نبيًاا لست واحدًا من 
قدّيسيك . ما أنا إِلّا رجلٌ عاديّ |“ 


أرججع وأحضر آخجل. 
“لن ينفع الأمر! أنت مخطيع هذه المرّة". 
ارجع ! 


”هي ماهرة في الجنس؛ هذا أمر يقيني. وستُعطيني ذلك إِنا لا أكثر. أتُريد منّي أن 
أرجع لأجل ذلك؟ لن أحصل متها يومًا على ما يتعدٌّى نصف ساعة تافهًا من وقتها. 
إن أصعد إل نلك العرقة مععما بالرجاء وأخرج متها مدعوز . أين نصرتك في هذ!؟ لن 
تكترث لي إذا رأتني ثانية . إنّها تحاول الإلقاء بي إلى الأخَر مثل . .. مثل- لاء يا ربٌ. لا! 
م أنا إلا رجل آخر بلا وجه في صف طويل من الرجال البلا وجوه في حياتها. لا يُعقل أن 
يكون هذا ما قدت ل!“ قم أردف رافعًا فبضعه: ” ويقيد أن ليس هذا ها طلبه متك" 
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الحهب الحم 


مرّر أصابع يديه في شعره كمن شط . “لقد عبّرَتُ عن فكرها بمنتهى الوضوح. 
يمكنني أن أحوزها بأيّ طريقة شعتٌ. من عُنقها فتازلًا. ما عدا القلب. ما أنا إلا إنسانٌ 
يا رب! أتعلم بم تجعلني أشعر؟“ 

أتحذ المطر ينهمر. وكان مطرًا غزيرًا باردًا. 

وقف مايكل على قارعة الطريق الموجل الْمظلم» على بُعدٍ ميل خارج المدينة» والمطرٌ 
يجري على وجهه. وأطبق عينيه قائلًا بحشونة: “شكراء شكرًا جزياه! “* وفيما الْدَمّْ 
الساخط الساخن يتدقّق سريعًا في عروقه» قال: ”إذا كانت هذه هى طريقتك في 
تبريدي» فهي غير نافعة كثيرًا!” ْ 

اعملّ بمشيئتي يا محبوب. لقد رفعتّك من الهاوية الموحشة» من طين الحمأة في 
جب الهلاك» وأقمتُ على صخرةٍ قدميك. فارجع وأحضر أنجل ! 9 

ِلَّا أنّ مايكل حمل غضبه قريبًا كتّرس. ”لا شيء ينفع. آخرٌُ شيء أريده أنا 
هو امرأةٌ لا تشعر بشيء". ثم شرع يمشي من جديدء متوجّهًا هذه المرَّة نحو إسطبل 
الإيواء» حيث عريثه وحصاناه. 

قال صاحب الإسطبل : “ليس الوقت مؤاتيًّا للسفرء يا سيّد. ستهتٌ عاصفة“. 

“هو مؤات كأيّ وقتي آخخر. وأنا سقمتٌ هذا المكان فعلا". 

ا و 

كان على مايكل أن يُجاوز القصر لمغادرة المدينة. تضايق من ضحك السكارى 
وعزف الييانو. لم يُلقٍ ولو نظرةٌ واحدة على نافذة غرفتها في الأعلى إذ مر تحتها بعربته. 
ولماذا يفعل ؟ الأرجح أنّها تشتغل. ما إن يرجع إلى واديه وينسى أمر هذه المرأة الواقعة 
في أشر المحيم» حتَّى تتحسّن حالةٌ فعلا. 

وإذا صلّى ثانيةً إلى الله طاليًا أن يرسل إليه امرأةٌ تشاركه في حياته» فسيكون أكثر 
دقَة بكثير في تحديد نوع المرأة الذي يريده. 


كانت أنجل واقفةٌ عند نافذتها إذ شاهدت مُوشّع مجتارًا. وقد علمّت أنه هو رُغم كونه 
حانيًا كتفيه مُقابل انهمار المطر. انتظرت أن يرفع نظره صوبهاء إِلّا أنّه لم يفعل ذلك. 
وراقبته حتَّى توارى عن نظرها. 

حسئًاء لقد نجحت أخيرًا في طرده بعيدًا. وكان ذلك هو ما أرادته منذ البداية. 
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لماذا إِذَّا د تشعر بهذا المترمان الشديد؟ ألم :تكن مسرورة لأنّها تخلّصت منه أخخيً|؟ 
لن يأتي ليجلس في غرفتها من جديدء متكّلمًا ومتكلَّمًا ومتكلّمًا حتَّى يُخيّل إليها أنها 
ستفقد صوابها. 

لقد ناداها أخيرًا آغل. آنل! رفعت يدا مرتعشةً وبسطتها على ع النافذة. 
تشينن المرذ إلى راحتها وارتفع عبر ذراعها. ضعطع برجينا على لوجم تصغي إلى 
طرطقة المطر. ذكّرها ود الور د د امار و اميس وارواية 

آهء يا إلهي. ها أنا أختنق . ها أنا أموت 

ابتدأت ترتعد» فأرخت ا 
0 للنجاة. عي لاحو لا ل 
يا وراحت ترجمع» . لماذا اضطة إل المجيء إليها؟ كانت قد تعوّدت قبول الأمور 
كما هى عليه :وكات كل شي سرف معواة: لماذا كان عليه أن يبدّد هدوءها الداحلن؟ 
كوّرت يديها قبضتين. لم تستطع أن تتخلص من تصوّر مايكل هوشع مبتعدًا في عربته 
تحت المطر. 

ثمّ اعترضت في حلقها غصّةٌ خانقة لأنّها أفلتت من يدها فرصتها الأخيرة. 
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الفصل 
الخامس 


ها هو الموتٌ أمامي اليوم: وأنا أشعر 
شعور مَن يتوق إلى رؤية بيته بعد قضائه 
(برديّة من مصر القديمة) 


دامت العاصفة أيَامًا. كان المطر يرسم على الزجاج خطوطًا طويلة كأثها دموع غزيرة» 
غاسلًا الغبار ومُشك< صُورًا تو هة للعالم الخارجيّ. وكانت أنجل تشتغل ا مُلقية 
نظرها خارجًا على لت والمباني الخشبيّة وخيام الخيش الغائرة» تُضيئُّها مثاتٌ 
الصابوع حتّى 0 5 تبد خضرةٌ 5 أَيْ مكان. بل ساد اللونان الرماديٌ وَالبُنَىٌ. 

لا بد أن هئري 4 0 القطور الآنء ولكنّها غير جائعة, ولا يروقٌها أن تجلس مع 
الأخريات لتسمع ثرثرتهنٌ وتذمّراتهنٌ. 
' هطل المطر بغزارة أشدّ وأسرعء وثارت معه الذكريات. كانت قديًا تلعب لعبةٌ مع 
مها عصر الأيّام الماطرة. فكلّما أمطرت» عم البردٌ الكوخ على نحو شديدٍ لا يحتمله 

غير المأضطه كن البقاء فيه. كان الرجال يمكثون بعيدًا في نان مريح» ومعهم راب» 
فتعمد ماما إلى إجلاس سارة في حضنها وتلفٌ حرامًا حول كلتيهما. وصارت سارة 
تحبٌ العواصف,. لأنّ ماما حينذاك تكون لها وحدها. وكانتا تُراقبان تُقَط الماء الكبيرة 
تضرب زجاج النافذة وتنفلش ثم تنزلق حيرا جدول على الإطارء فيما تَحدّنها ماما 
عن طفولتهء مر فقط على الأمور السعيدة: الأمور الطيّبة. . لم تكلم ماما قط عن 
نفور أبيها منها ونيذه لها مارك كا وار اكد مكار . ولكنْ كلّما كانت ماما 
تصمتء كانت سارة تعرف أنَّها تتذكر وتتألّم مُجِدّدًا. ثمّ تضمّها ماما إلى صدرها 
بشدّة وتُهزهزها مُهمهمةٌ وهي تَُبلُّها: “ستكون أحوالّك مختلفةٌ يا حبيبتي؛ ستكون 
أحوالك مختلفة... سترّين“. 

ولقد رأت أنجل . 

صرفت تفكيرها عن الماضي» وأرخحت الستارة فتهدّلت» ثمٌّ قعدت إلى الطاولة 
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الب الهسو 


الصغيرة ذات الغطاء المخرّم. وعادت فأخمدت الذكريات» مؤثرةٌ الفراغ الخاوي على 
الألم الممض. 

لن يرجع هُوشّع . لن يعود هذه المرّة. أغمضت عينيها بإحكام ويدّها الصغيرة قبضةٌ 
في حضنها. لماذا فكرت فيه أصلًا؟ ”تعالي معي وكوني زوجتي". طبعّاء إلى أن عِلّها 
ويعطيها لرجلٍ آخر. كما فعل دُوك . وكما فعل جوني . فالحياة لا تتغيرٌ أبدًا. 

استلقت على سريرها وغطت وجهها بلاءة ساتان رقيقة. تذكّرت الوبجال يُخيطون 
الكقّن على وجه أنه الباسم الباردء وشعرت بفراغ داخليّ. لقد غارٌَ كل أملٍ غمر 
داخلها يومّاء ولم يبقّ شيء يُبقيها متماسكة. كانت مقاومتها آخذةٌ 3 الانهيار. 

قالت في قلب السكون اليم حولها: “سأقو م بالأمر وحدي” . وكادت تتمكن 
من سماع دُوكِ ضاحكا: ”طبعًاء تستطيعين ذلك يا آل . كما حصل تامًا آخر مدّة!» 

إذ ذاك قرع أحدهم الباب» مما اتتشلها ثانيةٌ من بح ذكرياتها السوداء. ”هل لي أن 
أدخل» يا آغغل ؟“* 

رحبت آنل بلاكي. كانت تُذكّرها بماماء ما عدا أنّها تشرب كي تسعد. أُمَا ماما 
فكانتت تشرب لتنسى مواقي 1ك كرات ويل والح مل ومين 

جلست لاكي على السرير معها قائلةٌ: ”ما برحت مُنطويةٌ على نفسك مؤُْوًا. 
أنت بخير؟ لست مريضة ولا منزعجة, أأنت كذلك؟" 

قالت آل : “أنا على ما يُرام “ 

وضعت لاكي القئّينة والكأسين على الطاولة الجحانبيّة. ”لم تتناولي القُطور معنا 

”لم أكُن جائعة“. 

يّتت لاكى شعر آنل برفق ممسّدة إِيّاه إلى الوراء. ”ولا تنامين جيّدًا أيضًا. تحت 
عينيك ظلال . عا أنت حزينة» يا آنجل» أليس كذلك؟ حسئاء مثلّ هذا يحدث 
للفُضلى بينّناء ولو لمومس كبيرة مثلي“. كانت لاكي تحبٌ أجل وتقلق عليها. وآغجل 
كانت في عر صباهاء كما كانت صعبة المراس. ويعوزها أن تتعلم الضحك قليلًا إزاء 
حظوظها في الحياة. فقد كانت جميلة» ومن شأن ذلك أن يصبٌ دائمًا في مصلحة تلك 
المهنة. وكان يروق لاكي أن تتأمّلها. فيل كانت زهرةٌ نادرة في تلك المرجة الطحلبيّة 
زهرةً بميّزة رائعة. نا لم تكن الأخريات يُحيبنها بسبب ذلكء ومن أجل أنّها لم تكن 
تُخَالطُهنٌ. وقد كانت رابطة اللنأاش. 

كانت لاكي الوحيدة المسموح لها بالاقترابء إن وفقًا لبعض القوانين. فلها أن 
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تتكلّم عن أي شيء؛ ما عدا الرجال والله. ولم تتوقّف قطٌّ كي تتساءل أو تسأل عنٍ 
الأسياب . فكانت شكورًا لأنَّ أل سمحت لها فحسبٌُ بأن تكون صديقةٌ لها. 

ألقَت لاكي آنجل يومئذ صامتة» ووجهّها الجميل شاحيًا ومكفهرًا. 

”لقد أحضرتٌ قتّينةٌ وكأسّين. أتودّين تجريب الشرب ثانيةٌ؟ لعلّه لا يكون رديثًا 
هذه المّّة ستشزب على مولع أكثر. 

هرّت آنل كتفيها. دا 

"أأنتِ على يقين بأنكِ لست مريضة؟” 

”نوعًا ماء كما أعتقد. كنت أفكدٌ في ماما“ ". وفي الواقع أن العيشة كانت قد أمرضتها. 

كان ذلك أوّلَ ذكر من أجل لشيء ء من ماضيهاء وقد أكرمت لاكي باستثمانها ولو 
على نبإ يسير. فقد كان المكان الذي جاءت منه آنجل سرًا عظيمًا في نظر جميع النساء 


0 


هناك . ”ما كنتٌ أعرف أنه كانت لديك آم 

ابتسمت آنل بسخرية. “رثا لم تكن لدي فعلا. رجا أوحى إلى خيالمي بذلك فحسب" . 

“تعرفين أنّنى لا أعنى هذا". 

“أعرف' ". وحدّقت إلى السقف. ”إنّى إِنا أتساءل أحيانًا بالفعل“. أكان هنالك 
وق بيت يي تف به الزهور من كل جهاه حيث بهث عر الورد دالا من شتا 
غُرفة استقبال؟ أحقًا غَنّت أمها معها وضحكت وركضت عير المروج؟ 

- مسّت لاكي جبينها. “أنت محزقزة 1 

0 رأس . سيزولٍ مريت يعَا. 

”“منذ بدأ ذلك 57 يُضايقنى ". 

“هل رجع ؟ 

م 

”أعتقد أنه كان مُّعْرَمًا بك . أأنت نادمة على عدم ذهابك معه؟” 

توتّرت آل في داخلها. ”لا. ما هو إِلّا رَجُلٌ كالباقين جميعًا". 

أ تريدين منّى أن أتركك وحدك؟6” 

أمسكت أغيل يد لاكي وتشيّئت بها. ا * لم مشا أن تبقى وحدهاء ولا سيّما 
حين تكون مُفكرةٌ ة بماضيها وغين ادر عاو وق بعيداء لو مره ما يدور في 
حلّدها. أفعن ذلك المطرء ذلك المطر المتواصل المُطرطق ! نه يكاد يُسيّب لها الخنون. 
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لاي 


لبثتا صامتّين لحظاي طويلة . وسكبت لاكي لنفسها شربةٌ. فعصف التوثّر بكيان 
أل إذ تذكّرت معاقرة أنها للشراب طلبًا للنسيان. وتذ كرك حزن ماما وشعورها 
بالذنُب وبكاءها الدائم. وتذكّرت كليو سكرانة في مرارة وثائرةً على اللحياة إذ أطلعتها 
على حقّ الله في شأن الرجال . 

لاكي لم تكن ماما ولا كليو. كانت مّرحة وخخفيفة الظلّ وتحبٌُ التحدّث. وقد كانت 
كلماتها المألوفة تفيض كالبلسم الشافي . ولو تسنّى لآنجل أن تُصغى فحسبٌ إلى قصّة 
حياة كر لي اللاي أن تنسى قصَّتها هي . 

قالت لاكي: ”فرّت أمّي من البيت وأنا في الخامسة .هل سبق أن أخبرتّك بهذا كلّه؟“ 

أخيريني بعد“ . 

ار خالتي. كانت سيّدة مُتأنّقة. كان اسمها الآنسة يريسكلا لانثري. وقد 
تخلّت عن الزواج من شابٌ وسيم لأنَّ أباها كان مريضًا ومحتاجًا إلى رعايتها له. 
وأعتنت بالعجوز البخيل خمس عشرة سنة حتّى مات. واتجيكن تدايرة ل اقبره يعد 
لا :رعتني أَمّي الختوة عند عتية ببدها بيع بطاقة مكتوب عليها: “هذه «بُوني» ومَذيّلة 
بتوقيع «شارون»“ . ثمّ ضحكت. : 

ألم ترق خالتي يرس فكرةٌ تربية طفلة» ولا سيّما منبوذة من أنخحتها الرديئة. 
وحسبها الجيران جميعًا قدّيسة لأنّها استقبلتني“. ثم صبّت كأس وسكي أحرى» 
وأردفت: ”“وقالت إِنّها ستحرص على أن أتربّى تربيةٌ صاحة وألّا أصير مثل أ . ون 
لم تَنهّل علي بالعصا مرّتين ن في اليومء ما كانتت تشعر بأنّها تو تؤدّي واجبها. وكم قالت: 
«وفْر العصا تُفسد الولد»!“ 

5 ض القنينة على الطاولة الجانبيّة: ورفعت شعرها الأسود عن وجهها 
المتورد. “كانت ت تشربء لا كما أشربٌ أنا. فإنَّها كانت تفعل كل شيء. باعتدال» 
فاعتادت أن ترشف رشفّاء لا الوسكي كما أتذكٌر بلٍ الماديراء ماديا الفاآخرة. كانت 
تبدأ صباحاء رشفةٌ هنا ورشقةٌ هناك. وقد بدا الشراب كالذهب الُذاب قَِ امه 


لكف المؤخرفة. وكانت بدي الأطف والترحاب حين يأد تى الخيران زا اثر ام 
قهقهت وأردفت: “كانوا يحسبوت أن لديها لُتغةٌ محئبة جدًا“. 
تنهّدت كاواوع لجال الكهرماني ف 0 أمي أخط أمرأة 0 يومًا. أحط 
52000 ة متأئّقة. الا م ال 0 
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فرنسين ريفرز 


الصينيّة قطعتي بسكويت فيما قلتُ لك أن تأخحذي واحدةً فقط. قال ناظر المدرسة 
نك لم تُنجزي فرض الحساب أمس". 

شربت لاكي نصف كأسها. “وعندئذ تجعلني أجلس منتظرةٌ حتّى تعثر على القضيب 
المناسبء لتقطعّه من شجرة الصفصاف. وكان ينبغي أن يكون بثخانة ستابتها". 

قرّبت كأسّها من ضوء المصباح» ونظرت من خلالها قبل أن تُفرِغها. “تناولت 
الشاي عصرٌ ذات يوم عند زوجة القسّيس. وكانتا تنويان مناقشة أمر تسجيلي في 
معهد للشابّات. وبينما هي غائبة» قطعتٌُ الشجرة بالفأسء فهوّت على السطح ودمّرت 
السقف. وسقطت في وسط صالونها الفخم تامّاء وحطّمت كلّ أواني البلّور الفاخرة 
لديها: هما كان متى إلا أن هربك قبل رجوعها". 

وضحكت ضحكةٌ خحفيفة. “أَتمنّى أحيانًا لو أَنَّى بقيتٌ وقنًا كافيًا حتّى أرى 
ملامح وجهها عند عودتها". ثمّ رفعت الكأس الفارغة وحدّقت إليها. ”وأتمنّى 
أحيانًا لو استطعتٌ الرجوع لإبداء أسفي“. ثم أخذت قتّينتَها ووقفت» وعيناها 
جامدتان كأنَّهما من زجاج. ”حي لي أن أمضي الآن وأنام نوم الحُسن قبل أن 
ينتصف اليل - 

ولكنٌ آنل أمسكت بيدها قائلةٌ: ”لاكيء حاولي ألّا تشربي بهذه الكثرة. لقد 
تحدّثت الدوقة عن طردك إن كنتٍ لا فين مزه إسرافك في الرية 

فقالت لاكي مبتسمةٌ بفتور: ”لا تقلقي علئ» يا آغجل . آخر ما سمعيّه أنه ما تزال 
هنا امرأةٌ واحدة مقابل عشرين رجل هناك ار فكمّة الظروف راجحة لمصلحتي. 
انتبهي أنتِ لنفسك . إِنَّ مَغوان 0 

"تنوان قطعة حافهة شن يوت اليل *. 

”صحيحء ولكنّ الدوقة تعتبره ذا قيمة» وهو ما انفكٌ يقول لها إِنّك كسلانة ووقحة. 
فخذي حذرك منه. رجاءً! * 

لم يهم ذلك أغيل . وأيُ فرق في الأمر؟ سيظلٌ الرجال يأتون ويدفعون ليستمتعواء 
إلى أن تأتي النساء المحترمات. عندئذ يعاملونها كما عوملت ماما. سيتظاهرون بأنّهم لا 
يعرفونهاء عند مرورهم بها في الشارع. وستّحوّل النساء الصالحاتُ وجوههنٌ بعيدًا عنها 
فيما الأولاد يُحدَّقون إليها بتَلّه سائلين مَن تكونء فتُكمُ أفواههم. ليسكتوا. وسيظل 
لديها شغل» بعد حلول الليل طبعًاء إلى أن تفقد جمالها أو يحول مرضّها الشديد دون 
إعجاب الرجال بها. 
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الحب لطم . 


يا ليتها تستطيع أن تكون كواحدٍ من سكان الجحبال الذين يخرجون إلى البراري 
ويُقيمون فيهاء حيث يصطادون ما يأكلوتى ويبنون مأويّهم الخاصّة» ولا يُضصطِرُون البنّة 
أن يجاوبوا أيّ نفس بشريّة أخرى عن أي شيء . فقط حيّذا لو تعيش في البرّيّة وحدهاء 
فلا بد أن يكون ذلك نعيمًا لها. 

نهضت وسارت إلى المغسلة. ثم صيّت ماءٌ في الإناف وخسلت وجهها: إلا أن برودة 
الماء لم تُفرجها قط فأبقت االنشلة عن عيديها طريكة: نَم جلست إلى الطاولة الضغيرة 
قرب النافذة, ونظرت إلى الخارج عبر الستارة» فرأت عربةٌ فارغة ذات أريع عجلات في 
الشارع عمق وكوك بهوشع. لماذا عليها أن تفككر فيه الآن؟ 

ماذا لو ذهبتٌ معه؟ هل كانت الأمور تغيّرت على نحو ما؟ 

ذكرت نفسها بتلك المرّة الوحيدة التي فيها هربت مع رجل. ففي سنّ الرابعة 
عشرة» كانت ما تزال قليلة الخبرة ة جدًا لتدرك طموحات جوني. كان هو يبحث عن 
بطاقة وجبات» وقد أرادت هي أن تهرب من دُوك. وكما آل إليه أمرمٌماء لم يحصلا 
كلاهما على ما طلبا. ثمّ أغمضت عينها بإحكام إذ لاح لها هولٌ ما فعله دُوك ذا أرجعا 

ليه. مسكينُ جوني ! 

كان لا بأس بحياتها قبل قدوم ذلك الفلّاح وكات مال موي تمامًا. مد إليها يده 
حاملًا طعم الأمل “وسم لها نور الددية» ووعدها بها . حمًا إِنّها قد كقّّت عن تصديق 
الأكاذيب» وقد كقّت عن الإيان بِالحرّيّة... كمّت عن أن تحلم بهاء إلى أن جاء مُوشّع. 
ا ل 

تشيّثت بستارة النافذة. “علي أن أخرج من هنا“. ولم يَعنها إلى أين حقًا. فأَي 
شيء عن أفضل . 

ا و ا ا ل 0 

وللعوقف عن الشغل ينا : وكل ما احتاجت إليه كان الجرأة للنزول ومطالبة الدوقة 


به. إِنّها تدرك المخاطرة» ولكن لم يبدُ أنّها تهمّها بعد. 

وجدت يتا ساقي الخانة يُلمّع الكؤوس الصغيرة ة ويرصفهاء لدى تزولها الدرج. 
“صباح الور أنسة أجل . أتُريد ين أن تمضي في نزهتك المعتادة؟ أتريدين مثّى أن 
أبحك 3 عن إبْرَت اخل ذلك ؟“ 

ا أنت ؟ لقد أعدَّ هنري لعوّه شيئًا للدوقة“. 
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فرنسين ريفرز 


لعل الطعام يُوقف الغثيان. أومأت برأسهاء فترك الكؤوسء» وخرج من الباب في 
طرف الحانة. وما إن عاد حتّى قال : "سيأتيك هنري بشيء في ظرفٍ دقيقة» آنسة آغخل “. 

أحضر الفرنسيئٌ الأسمر القصير صيئيّة» وكشف صحن بطاطا مقليّة وبعض 
قديد اللحم المطهوٌ. وكانت القهوة فاترة. فقدَّم اعتذاره وقال إِنَّ الموّن قليلة. غير أنَّ 
آغبل لم تستطع أن تأكل على كل حال.:حاولت» ولكنّ الطعام علق في حنجرتها. 
فاستعاضت بارتشاف القهوة» وحاولت تبديد خوفهاء غير أنَّه لبث داخل صدرها 
كعقدة مُحكمة. 

لاحظها يت. “هل من خطب يا آغل ؟“ 

"لالد من خطب" يدن بها إهاء الأنك مك ا فيك جديا بين لست 

كان مركز الدوقة ني الطابق الأوّل خلف صالة القمار. وقفت آنل أمام باب 
السنديان الثقيل» ويداها تتعرّقان. مسحت يديها على تتُورتهاء وسحبت نَفَسَا عميماء 


2 قر 52 7 
“من بالباب وذ 
220 6« 
جل 
22 1 « 


كانت الدوقة تمسح فمها برفق» ورأت آنجل ما بقي في صحنها الفاخر من عجّة بيض 
بالجبن. كان سعر البيضة دولارين» ومن الصعب الإتيان بالجين بأيّ سعر. حنّى إِنَّ 
أغل لم سذكر آخز مة أكلت فيها ييضة. أفّ من تلك البقرة المحادعة1 كعد #ضاءل 
خوقها إذ تفاقم استياؤها. 

ابتسمت الدوقة. "لماذا لست نائمة؟ إِنَّ منظرك مخيف. أأنت منزعجة من 


5 


شيء ما؟6” 

”ما برحت تُنقلين كاهلي بالشّغل“. 

"مراء. إِنَا عاد يُسيطر عليك سوءٌ المزاج“. ومسّدتٍ الحرير الأحمر المُتماوج في 
ثوب استراحتها. إلا أنَّ ذلك ما كان ليُخفيَ ولو قليلًا لفائف اللحم المتجمّع حول 
خصرها. كان خذاها منفوخين؛ ويكاد يبرز تحت ذقنها ذقنٌ آخرء وقد رفعت شعرها 
الشائب إلى فوق بشريط قزنفليٌ. لقد كانت بدينة. 

“اقعدي. يا حبيبتي . يمكنني أن أرى فكرك مُتقَلا بأمر مزعج . قال في ابْرَت إِنّكُ 
لم تنزلي لتناول القطور. أتٌريدين أكل شيء الآن“. ومدّت بشهامة يدا متراخية نحو 

ون 
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لحب افص 


ل من الفطائر المحلاة. 
"الوقها تل برل ير كه" 5 

لم تبدُ على الدوقة أدنى مفاجأة . بل ضحكت وانحنت لتسكب لنفسها مزيدًا من 
القهوة. ثمّ أضافت شيثًا من القشدة. وتساءلت آنل من أين جاءت بالقشدة وكم 
تمنهاء فيما رفعت الدوقة الفُنجان الفاخر ورشفت منه وهى تتفخّصها من فوق حافته, 
قبل أن تسألها: “لماذا تُريدينه؟” كما من باب الفُضول لعي 

“لأنّه لي “. 

رمقتها الدوقة بنظرة تسامُح مويك رقيقة باسمةً. ”اسكبي لك قليلًا من القهوة» 
ولنتحدّث بالأأمر". 

"لا اريد أي فهر ول أريد التحدّث بالأمر. يد ذهبى» وأريلة الآن . 

أمالت الدوقة رأسها قليلًا. ”لك أن تطلبي علاوةٌ بسيطة بمزيد من التهذيب. أكان 
لديك البارحة زبونٌ مزعج؟” وذَّا لم تمبها أعل "تكد طييها ورذك الفنكانة إل 
صحنه. ”لماذا تُريدين ذهبليء يا أجل ؟ ماذا يمكنك أن تشتري هُّنا؟ مزيدًا من الملابس 
والخلى الرخيصة المبهرجة؟” كان تعبير وجهها مُنْبَسِطًا وباسمًا من جديدء ولكنّ 
عينيها أرسلتا إنذارًا. ”قولي لي ما تريدين» وسأعنى بأن تموزيه. إِلّا إذا كان شيئًا غير 
وارد وممكن أصلا بالطبع“. 1 

كالبيض والقشدة. كالحريّة. قالت أنجل: “أريد بيئًا صغيرًا خاضًا بي“. 

تغيّرت ملامح وجه الدوقة» واكفهرّت. “حتّى يتسنّى لك عندئذ أن تشتغلي على 
حسابك ؟ هل لعب الطموح برأسكء يا عزيزتي 6“ 

3 أنافسَك ا أوكد يك هذا. سأكون على يُعد مئة ميل من هنا. إِثا أريد 
الاختلاء. أريد أن أكون وحدي” 5 1 

تنهّدت الدوقة ورمقتها بنظرة إشقاق : "“أنجل» نحن جميعًا فد في مثل هذه التّزوات 
السخيفة. صدّقيني» لا كك لإقلاع عمّا تعملين. لقد فات الأوان". ثمّ مالت إلى 
الأمام وحطّت فنجانها وصحتها ثا 

"إنتى أعنسن باك جهداء اليمن كذلك؟ إن كان لديك شكاوى معقولة» عل إليك 

طبعًا. ولكن لا يسعُْني أن أدعَك تمشين مبتعدةٌ من هنا هكذا. هذا ريفٌ بَدَيّ لا ضوابط 
فيه :ولن تكوتي: بأمان هتاه مخاركًا وسدك ما كر الأقون الرهبية العى مكن أن دف 
لصبيّة حسناء كن “ ثم برقت عيناها. “تحتاجين إلى شخخص يرعاك ويحميك“. 


ألم 
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فرنسين ريفرز 


نقرت آنل ذقتها نقرًا خفيفًا. “عكننى دائمًا أن أستأجر حارسًا شخصيًا". 

إذ ذاك 0 الدوقة تيك عياف “شخصًا مثل ابْرَت؟ لا أعتقد أنّك تحبّينه 
كما أَحيه 

عكر أن ه ترؤي». 
ضحكت الدوقة. ”تصزوجين؟ أنت ؟ أوهء ذلك 6" 
القد طليت يدي“ : 
“أوة» آنا على .يفين +زاتلك قن للبت : حتّى صديقئّك الضئيلة السكيرة لاكى 

طلبت يدّها. ولكنّها ذكيّة كفايةٌ حتَّى تعرف أنَّ الأ و اد رقا لسن ل 
يريد مومسًا زوجةٌ له. فالرجال يقولون مختلف الأمور الخرقاء حين يكونون شاعرين 
بالوحدة ومتلهّفين لامرأة وليس في متناولهم أيّهُ امرأة أخرى. آه إِلَّا نهم يعودون إلى 
رشدهم بسرعة غير قليلة. ثمٌ إن الزواج لن يَروفكِ“. 

”على الأقلّ أكون مشتغلةٌ عند رججل واحد". 

تبسّمت الدوقة. “كيف سيروقك أن تغسلي ثياب الرجل الداخليّة الوسخخة» 
وتطبخي له طعامهء وتُنظّفي نونيّة مهجعه؟ كيف سيروقك أن تفعلي ذلك كله كم 
يكون عليك أن تعطيه مهما طلب فضلًا عن ذلك؟ كيف سيروقّك ذلك؟ أم لعل. 
عندك فكرةً ما بأنّه سيسمح لك بالاستلقاء طوال اليوم فيما خَُدَ امك يتولّون القيام 
بجميع الأمور الأخرى؟ كان يمكن أن تُدبّري الأمر في مكان غير هذا. إِنًا ليس هنا 
في كاليفورنياء ويقيئًا ليس الآن. من شأن بقائلك حيتٌ أنت أن يكون تصدّمًا أحكم 
وأكثر ذكاءٌ". 

لم تقل أل كلمة م 

0 م الدوقة. “مصدر المشكلة أَنّكِ تفكرين كثيرًا في نفسكء يا آغجل“. ثمّ 
هرَّت رأسها. “أحيانًا تجعلتني, أَنتنَ الصباياء أحسب أنّي أتعامل مع فتيات أفسدهنٌ 
الدلال. حسنًا يا عزيزتي. لنصل إلى بيت القصيد من زيارتك هذه. إيه؟ كم تُريدين 
بعد ؟ ثلاثين بالمعة؟“ 

“ما كسبئّه فحشب. الآن“. 

تنهّدت الدوقة تنهّدةٌ ثقيلة. ”“أنا موافقة. إذا كان لا بدّ من هذا . ولكنْ ينبغي لك 
أن تنتظري . فأنا وظَّفتٌ لك مالك". 

قعدت أغجل ساكنةٌ ساكتة, فيما الخيبة والسخط يتراكمان داخلهاء ويداها مشبوكتان. 


56 


».01م 005اط.ككاهها-6 ممع 


الب اللحموص 


“ألغي توظيفه. أنا أعرف أنَّ في خزانتك الآن ذهبًا كافيًا لتسوية حسابي“. ثمٌّ أشارت 
نحو الصحن الكبير. “لديك ما يكفى لشراء البيض والجبن والقشدة لنفسك ". 
وقعّرت راحتيها مشيرةً إلى حجم معيّن. ”كيس بهذا الحجم هو كل ما أتوقعّه. كان أحد 
الرجال الذين أرسلتهم إل البارحة مُحاسِباء وقد أجرى لي بعض الحسابات". 

حملقتٍ الدوقة بها. ”عزيزتي» تتكلّمينَ كغبيّة ناكرة للجميل“. ثم وقفت جريحة 
الكرامة. ”إِنّكِ تنسين كل ما أقوم به لأجلك. لم تعد الأسعار كما كانت لا باشرنا 
هذه المصلحة الصغيرة . لقد أرتفع ثمن كل شيع. إِنَّ ثيابك مكلف ثروة. فالخرير 
والُطرّز ليسا متوافرّين في مدينة تعدين» كما تعلمين. بل إِنَّ طعامك يُكلف أكثر بَعد. 
وهذه البناية الجميلة لم تُعمّر مجّانًا!” 

كان الاستياء والمرارة قد بدَّدا منذ وقت غير قصير خوف أنجل وتفكيرها المنطقىّ. 
”هل اسمى على سند الملكيّة6* 

هيت الدوقة واقفةٌ: ”ماذا قلت؟" 

ووقفت أغل أيضًا فاقدةٌ السيطرة : “”لقد سمعتنى ٠‏ هل أسمى على سند الملكيّة؟ 
عندك قشدة لقهوتك» وبيض وجين لفطورك . وأنت تلبسين الساتان والْمحوّم . بل إِنك 
أيضًا تشربين بآنية الخزف الصينئ الفاخر“. ثمّ تناولت فتجانًا وحطّمته على الخائط. 
”كم من الرجال خدمتُ حتّى يُتاح لك أن تعلفي نفسك كالخنزيرة وترتدي ثيابًا 
مُبهرّجة كما لو كنت كُثِّين دور شخصيّة ملوكيّة رفيعة المقام؟ دوقةٌ من أين؟ دوقةٌ 
ماذا؟ ما أنت إِلّا عاهرةٌ عجوز بدينة لم يعد يرغب فيها أي رجل “. 

علا الشحوبٌُ وجه الدوقة من شدّة الغيظ. 
ٍ وتسارعت دقّات قلب أنجل أكثر فأكثر. كانت تكرهها. "ما عدت تطلبين أربع 
أونصات من الذهب لزيارتي. كم ضريبةٌ العبور في هذه الأيَام ؟ ستٌ. أونصات؟ ثمان؟ 
لا بدٌ أنئّنى حتّى الآن قد كسبتٌ ما يكفي لأخرج حرة من هذا المكان. ” 

فقالت الدوقة بسرعة: ”وإن لم تكوني قد كسبت؟” 

نترّت آنل ذقنها إلى فوق . ”حسئاء إِنَّ صبيّةٌ ذكيّة تستطيع أن تكسب كثيرًا وحدها“. 

تمالكت الدوقة نفسها تمامًا. ”إنَّ صبيةٌ ذكئّة ما كانت لتُفكّر مجدّد تفكير فى كاله 

و إل صم مجرّد تفكير في 

بهذه الطريقة” . 

سمعت آنل الخطر» وتبيّن لها ما قد فعلت. فتهالكت على المقعد والفزعٌ الشديد 
ستول عليها. 
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تقدّمت الدوقة إليها ومسّت شعرها. وقالت بأسئ: ”بعد سس ما فعلثه لأجلك! 
نك لا تذكرين أسابيعك الأولى في سان فرنسيسكوء أم تذكرين؟*” ثمٌّ احّوت ذقن 
آغيل بأصابعها ورفعت لها وجهها. ”لا رأيئّك أوَّلَ مئّةء كانت ما ان على جسمك 
كدمات الضرب الْبرّح. كنت تعيشين في كوخ قذر وأنتِ تكادين تموتين 0 
وأحكمت أصابعها على نحو مؤلم . ”انتشلتّك من الوحلء» وجعلتٌ منك شخصيَةٌ 

قالت آنجل باكتعاب: “أميرةٌ ماذا؟ 

“يا لك من ناكرة للجميل. أعتقد أن ابَوَت على حقّ بشأنتك. لقد أفسدتك 
المعاملةٌ الخاصّة“. 

كانه اعقداء فين حرفهة :وو شر عداو العتديد لمتكت« بيك القوقة 
وضغطت بها على خدّها البارد. “رجاءٌء لا يمكنني أن أحتمل بعد أيّ شيء من هذا. 
ينبغي أن أخرج من هنا" . ٍ. 

مسّدت الدوقة شعر أغبل قائلةٌ: “لعلّك تحتاجين إلى شيء من التغيير. فلأفكّرٌ في 
ذلك. اصعدي الآن واستريحى. سنتحدّت لاحقًا". 

الت أخل ذا قالته الدوعة: وعدت على بغاقة مترورها تتتظر» ونا دحل مقوان 
بغير استثئذان» عرفت الجواب. فنهضت وانكفأت مبتعدةٌ عنه إذ أقفل الباب بهدوء. 

“قالت الدوقة إِنَّك قلت لها الكثير منذ هُنيهة. حسنّاء يا حمامةًٌ صغيرة» الآنّ 
دوري لأكلمكِ كلمتين. وعندما أنتهي » ستكونين طائعة مثل ماي ينغ . وسأستمتع 
بالأمر. فلطالما انتظرتةُ طويلًا: طويلًا جدًا ٠‏ كم إن تعرفين» أليس كذلك ؟»“ 

نظرت أنجل إلى نافذة الطابق الثاني المعلعة: ثَمَّ إلى الباب المقفل . 

"لن يمكنك الإفلاتٌ مني “. وخلع سترته السوداء. 

استرجع ذهن أنجل صورة رجُلٍ طويل أسمر في بدلة سهرة سوداء. حضرت تلك 
ع ا حم ل ف ل وار . ما كان من 
سبيل لذلك قطء ولن يكون أبدًا. فحيئما توجّهّت» وكلما حاولّتء» كان الشَّرَك يُطبق 
عليهاً على نحو أسوأ بكثير من ذي قبل . 

”لا تقلقي. لَن أخلّف أيّة كدمات ظاهرة. ثم إِنّكْ ستشتغلين الليلة» أراقك ذلك 
أم لم يثق“. ٠‏ 000 

غمرها غضبٌ يائس. تذكٌرت في هذه الغرفة كلّ ما مُعل بها من حين كانت بننًا 

41/ 


01.00م1005ط.ككاههه-16 ممع 


لضن 


صغيرة 3 كوخ على رضقة الميناء حيَّى الآن. وما كانت الخال لتتحسّن ولو قليلًا. 
فهذا كل ما يمكنها أن 7 تتوقّعه من اللحياة. إذ كان العالم مليفًا بأمثال دُوك والدوقة 
ومّغوان» وبرجال يصطفون خارج بابها. فلا بد أن يكون هنالك دائمًا شخصٌ يستعبدها 
ويستغلّهاء شخخصٌ يستفيد من لحمها ودمها. 

كان أمامها سبيلٌ واحد للانعتاق . 

لعلّها كانت تعلم دائمًا أنَّ ذلك هو السبيل الوحيد. وقد استطاعت أن خحِسّه 
حضورًا حيًّا في الغرفة» قوّةٌ واقفةٌ بجانبهاء مُظِلِمة تُومى لها. وباتت أخيرًا على استعداد 
للإمساك بها . كلماتٌ قليلة جيّدة التصويب فيُّنهي مَغوان حياتها . إذ ذاك تتحر رأخيراء 
تتحيّر إلى الأبد. 

عبّس مَغوان حيال الملامح المرتسمة على وجهها. غير أَنَّ ذلك لم يهمّها. فهي لم 
تعد نحائفة. وقد كانت مُكشّْرةٌ له باستهزاء. ”ما خطئكٌ ؟ وتألقت عيناها ببريق شديد 
ووحشي» ثمٌّ شرعت تضحك . 

“علامّ تضحكين؟” 

”عليكٌ أنتء أيّها الرجُل الكبير» كلبٌ الدوقة الأليف“. وضحكت ضحكًا أشدّ 
علي تعابير الذهولء المرتسمة خلئ وجهنه. ثم علا ضحكهاء وكان غريب الوقّع ومُبِهِجًا 
في أذنيها . كان الأمر كله ميدكا جداء مُضيكًا على نحو لا يُصدق .الماذا لم تلاحظط 
ذلك من قبل ؟ لقد كانت حيائّها بكاملها نُكتةً كبيرةً ضخمة. حثَّى عندما انهال عليها 
مغوان» لم تستطع أن تكفٌ عن الضحك على حياتها. لا بعد الضربة الأولى؛ ولا 
الثانية. ولا حتّى الثالثة. 

وبعد الضرية الرابعة, كان كل ما سمعته أغل جار الوحش يهدر في أذئيها. 
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أتعمّد بأن أحبّك وأرعاك, 
وأن أكون أميئًا لك في السرَاء والضراء. في الصمّة والمرض. 
في الغنى والفقرء وأن أكون مخلصًا لك وحدكِ 
حنّى فرق الموث بيننا. 


(عهد الزواج) 


لم يستطع مايكل صرف ذهنه عن أجل . حاول ركع طلكناس سوم 
فيها بالأحرى. لماذا تظلٌ تنهشه؟ لاذا لديه هذا الشعور الداخليٌ بأنَّ ثمّة خطبًا ما؟ 
كان يشتغل كل يوم إلى ما بعد هبوط الظلام» ثم يجلس قبالة الموقد» تُعدّبه أفكاره 
المنشغلة بها. رأى وجهها في اللهيب. يُومِئ له... إلى جهنم بعينها دون شكٌ. أم كان 
يتذوّق بُلغة من تلك فعلا؟ 

تذكّر الخو المأساويّ المحيط بها إذ عبرت أمامه في ذلك اليوم الأول . ثثج ثم ذكّر نفسه 
كي كاد جاص القلب. وتعهّد الك جع إليهاء ثمّ كرّر ذلك كل ليلة عند رقاده. ِل 
أن آنل انتابت أحلامه. لم يستطع الإفلات منها. كانت ترقص أمامه كما رقصت 
سالومي أمام الملك هيرودُس. فكان يد يده إليهاء فترتدٌ إلى الوراءء مُعدّبةٌ إيَاه. أنت 
تريدني» أليس كذلك يا مايكل ؟ إِذَا عد لي عُد! 

ا أحلامه كوابيس. كانت تهرب من شيء ماء فيركض وراءها 
مناديًا إِيّاها كي تقف, ولكنّها تظل تركض حنَّى تصل إلى جُرفٍ عال . وعندئذ تلتفت 
فتنظر إليه والريح تثير شعرها الذهبيّ حول وجهها الشاحب. 

0 مهاد! 

ثم تدير وجهها عنه وتفتح ذراعيها وتهوي. 

- استيقظ مايكل مُجفلًا وجسمُه يتصكب عرقًاء وصدره يجيشء وقلبه يخفق 
بشدّة حتَّى يرتعد جسمّه كله معه. فمرّر في شعره يدّين مرتجفتين هامسًا في قلب 
الظلام: “يسوع. ربّي يسوعء أنقذني من هذا" . تُرىء لماذا انتابته هكذا؟ 
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نهض وفتح الباب» واتّكأ على إطاره متثاقلًا. ها هي تُُطر من جديد. أغمض عينيه 
واهنًا. لم يُصلّ منذ أيّام. قال بصوت عال: ” أكون غبيًا إذا رجعتٌ» غبيًا". ونظر 


2 


خارجًا إلى السماء المظلمة الباكية ثانيةً. ”إلا أنَّ ذلك هو ما تريده» يا ربٌ» أليس 
هكذا؟ ولن تعطيّني أي اد حنّى أرجع ". 

تنهّد بثقل» وفرك قفا رقبته. ”لا أرى 31 خب سيظاع من هذا نكسي لسارجعا يا 
ربٌ. لا يروقني الأمر كثيرّاء ولكنّني سأقعل ما تريد”. ونا عاد إلى السرير أخيرّاء نام 
نومًا عميقًا بغير أن يحلم أُوَلَ مرّة في غضون أيّام . 

كانت السماء صافية في الصباح. حمّل مايكل العربة وشدّ إليها الحصانين. 

عندما دحل بالعربة ييرأدايس في عصر ذلك النهارء رفع نظره إلى نافذة نجل . كانت 
الستارة مُسدّلة. فاهترّت عضلةٌ في حنكه؛ واستحكم ببطنه وجع شديد. على الأرجح 
أَنّهها كانت تشتغل . 

يا ربّء قلت لي أن أعمل مسف ونا آنا خاو جاهدًا. أينبغى أن يؤلمنى الأمر 
إلى هذا الحدٌّ؟ أنا أحتاج إلى امرأة» وقد انتظرتٌ خيارك . فلماذا أعطيتني هذه؟ لماذا أنا 
هنا من جديد في هذا المُحيّم» ناظرًا إلى نافذتها وقلبي مغطور؟ إِنَّها لا تريد أن يكون لي 
معها أي شأن. 

ثم توجّه حاني الكتفين على طول شارع ماين ليهتمٌ بأمر عمله في المركز التجاري. 
كان بحاجة إلى الذهب كي يصعد إلى الطبقة العلويّة في القصر. ونا توفّف أمام مخزن 
مُكشايلد» ترجّل من عربته قافرا وصعد الدرج بخطي واسعة . فوجد بطاقة مُلصّقة على 
الواجهة. مُقفل . غير أنه قرع قرعًا شديدًا. ومن الداخل زعق مُكشايلد بسلسلة شتائم 
من شأنها أن تصعق بسَارًا مُسدٌحَا :ولك ات النانا على وتنمةجلادتى خصبه 

”مايكل ! أين كنت؟ لقد تّفد كل ما عندي منذ أسابيع ولم أرَ وجهك“. ثمٌّ خرج 
جوزف يلقي نظرة على العربة» وهو غيرُ حليق الوجه ونصفٌ سكرانء وذيلٌ قميصه 
مُدلى. “شحنة كاملة! حمدًا للسماء. لا يهمّنى إن كانت مهترئة ومُسوّسة. سأشتر 
كن 2 «الديلك : ْ 

قال مايكل مبتسمًا ابتسامةٌ خفيفة: “أنت من الرجال الذين يروقني التعامّل معهم 
ثمّ كدّس الصناديق وحملها إلى الداخل اثنين اثنين. “هيئتك رهيبة. أكنتٌ مريضًا؟“ 

ضحك جوزف. “إفراط في الشرب. آأنت مستعجل أو شى: من هذا القبيل؟ غل 
يمكنك أن تتريّث قليلًا لنتحدّت؟“ ْ 
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اليس هذه 0 
”أتنوي أن د فق كل ما أعطيك في القصر من جديد؟ هذه إحدى بلايا الرججل» 
الي كذلك؟ الحاجةٌ إلى امرأة“. 
تصلّب حنك مايكل . “كيف توصّلتٌ إلى معرفة هذا المقدار عن شؤوني الشخصيّة؟* 
الم يصعب علىّ ذلك حين كنت ما تزال في لللنينة بعد اربعة آنام آخر مزة". 
وألقن مُكشايلد نظرةٌ واحدة على مايكل» وصفر صفرةٌ صامتة» ثمَّ غيّر الموضوع. 
"حصلت ضربة موقّقة على يُعد نحو ثلاثة أميال على لعير . وفصّل قليلا ثمّ أضاف: 
"باستخراج غبار الذهب ذلك كله يمُكنني رفع أسعاري “ 
خبط مايكل آخر صندوق على التُضّد خبطا. ربا ارتفع سعر أنجل أيضًا! 
دفع مُكشايلد إليه حقّه. وحكٌ خحدّه الأشيب. كان من عادة مايكل أن يُبدي 
المودّةء ولكنّه اليوم بدا كثيبًا تمامًا. “أحصلت على ماشيّتك؟" 
"لاء حتّى الآن“. لقد أنفق كل ذهبه المكسوب بعرّق الحبين على مقابلة أنخل 
آخر سَفرة. 
أفرغ مايكل ماله في حزامه. ثمّ طرقت أذنيه كلمات جوزف قائة: 
“سرت شائعة بأنَّ آنل انقطعت عن الشغل منذ مدَّة“. 
كان ذكر اسمها كافيًا. شعر مايكل كما لو كان قد تلقّى لكمةٌ على صدره. ”هل 
حظيّت بفترة راحة؟* 
ارتفع حاجبا جوزف. لم يكن ذلك التعليق با يسرُ مايكل . فلا بنّ أنّه سقط سقطة 
قويّة وتأذى أذىّ شديدًا. ومن م م قال عايسّاء هارًا رأسه: 0 أل ذكرثها” . 
لحق بمايكل إلى الخارج وراقبه وهو يقفز صاعدًا إلى عربته. ”جاء إلى المدينة واعظ 
يوم الأربعاء الاعبق . إذا كان في فكرك أن لمعيه ريما امام حانة شذرة ال 5 
كان مايكل يفكر في غيل إذ أمسك بالزمام قائلّا: ”أراك في غضون أسبوعين ". 
"عليك إراحة هذين الحصانين قليلًا. يبدو أنّْك أجهدتهما جدًا في صعودك إلى هنا" . 
“أنا متوججه إلى إسطبل الإيواء الآن“. ومس قبّعته مودّعَاء ثمّ ساق عربته نازلا شارع 
ماين. لا بد من رشوة وحديث سريع لمقابلة آنجل الليلة. وإذ ترك حصاتى المرٌ والعربة 
عند مكفرسٌنء هبط إلى مركز المدينة ليستأجر له غرفةٌ في الفندق المقابل للقصر. 
أراد مايكل» أؤل عؤة فق ناته أن يسكر سكرةٌ ضاعية:'إلا أئد يدلاامن ذلك 
انطلق يتمشّى مسافةٌ طويلة. كان يحتاج إلى وقت كي يضع مشاعره تحت السيطرة 
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ويفكر مليًا في ما ينوي أن يقوله لها. 

عاد عند القَسَقء وفكرّه ليس أكثر ارتياحًا. كان جمهور من الناس مجتمعين 
خارج حانة ار الذهب يصغون إلى الواعظ التديد مناديًا بأنّ تلك هي أزمنة الآخرة 
الموصوفة في بيقن الرويا” . فوقف مايكل في الصفٌ الأخير من الحشد» يُصغي 0 
الواعظ . ورفع ار مرّةّ نحو نافذة أنجل» فإذا بشخص ينكفئ ويتوارى في الظلال. 

ينبغي له أن يحضي الآن ويُجري ترتيباتٍ مع الدوقة. تسارعت دقّات.قلبه» وتصيّب 
منه العرّق» لمجورّد التفكير في ذلك . سينتظر قليلًا بعد. 

مل احدهم طهرم ذالتفت ورأي آبرأة كبيرة المن تر إلبه يغيدين كردن . 
كان 1 أسود وجََعْداء وهي تلبس فستانًا أخضر مبهرجًا مُقوّر الذراعين والصدر. 

“أن لاكي» صديقة آنل “. كانت سكرانة تتلعتم بكلامها. ”لقد شاهدتك 

من جانب الشارع المقابل“. وأومأت برأسها نحو القصر. “أنت هو الرجّل» أليس 
هكذا؟ الرججل الذي ألم على آنل بطلب الُضئ معه؟“ 

اضطرم فيه الغضب كنار في هشيم. “وماذا قالت لك أيضًا؟“ 

“لا تسخطء يا سيّدي. بل اذهب واطلب ذلك منها من جديد" . 

”هل قالت لك أن تنزلي إلى هنا؟” أكانت هي هناك فوقٌ ضاحكةٌ عليه خلف الستارة؟ 

هزّت رأسها بحدّة. ”لا! آل لا تطلب شيئًا أبدًا“. واغرورقت عينا المرأة» فمسحت 
أنفها بوشاحها. ”حتّى إِنّها لا تعرف أنّني هنا أكلملك *. 

”طيّبء شكرًا يا لاكي. ولكنْ آخر مرّة رأيتهاء لم تُطق صبرًا حتَّى خرجتٌ من 
بابها. وكان واضصًا تمامًا أنه تتمنّى أَلّا أرجع أبدًا". 

رفعت لاكي نظرها إليه: “أخرجها من هناكء يا سيّدي. حتَّى لو لم يعد الأمر 
يهمّكء حتّى لو كانت هي لا تريد. إِنا أخرجها من هناك!“ 

تنبّه مايكل فجأةً إلى خطر ماء فأمسك بذراعها إذ دارت لتمضى: ”ما حالها يا 
لاكي؟ ماذا تحاولين أن تقولي 0 ١‏ 

مسحت 0 أنفها ثانيةً. ”لا أستطيع مواصلة الكلام. علىّ أن أرجع قبل أن 
تفتقد ني الدوقة“ ثم عبرت الشارع» ولكن يدل من ولوج المدخل الأماميّ» للف 
إلى المدخل المخلفيّ. 

رفع مايكل عد نافذة أنجل. كان ثمّة خطبٌ ما. خحطبٌ شديد. فعبر الشارع 
بط واسعة؛ ومرٌ من الباب المتحرّك . كان المكان شبه نعال» ما عدا رجُلّين يلعبان الورق 
.1 
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ويشربان. ولم يكن الحارس عند أسفل الدرج ليمنعه أن يصعد. وكان الرواق مظلمًا 
وهادثًا. هادثًا جدًا . نع خرج رجل من غرفة أنجل» تصحبه الدوقة. وهي رأت مايكل أَزَلُا. 
أماذا تفعل هنا فوق ؟ غير مسموح لأحد بأن يصعد إلى هنا قبل ترقيب الأمر معي ! ا 
“أريد أن أو آغجل ". 
"نا لا تشتغل اليوم“. 
نظر إلى الحقيبة 2 في يد الرججل . "ما خطئها؟“ 
أجابت الدوقة بحدَّة: “لا شيء. إِنَّ أجل آخذةٌ عطلة بضعة أُيَّام كي تستريح. 
فاخرج من هنا الآن» الإعارلت اعتراض طريق مايكلء إِلَّا أنّه أزاحها ودخل الغرفة. 
تشيّفت الدوقة بذراعه. ابتعدٌ من هنا! دكتور» أوقفه | “ 
رمقها الطبيب بحملقة باردة: ”لاء يا ستّء لن أوقِقّه“ 
وصل مايكل إلى السرير ورآها: “آه. تُطفّك يا رب...“ 
قال الطبيب بهدوء من خلف مايكل : ”مَغوان فعل ذلك“ . 
فقالت الدوقة منكمشةً خوقًا من هيئة وجه مايكل: “لم تكن .الغلطة غلطتي! 
000 
قال الطبيب: “هي على حق. لو لم تدخلٍ الدوقة عندما دخلّتء. لكان قتلها 
على الأرجح ". 
وقالت الدوقة: ”والآن, هلّا تخرج من هنا وتدعها وشأنها!“ 
أجاب مايكل : “سأمضيء هذا صحيح. إِنا سآخذها معي“. 


استيقظت أغيل استجابةٌ للّمسة أحدهم. وباتت الدوقة صاخبةٌ من جديد. أرادت 
آنل البقاء في قلب الظلمة. لم برد أن تشعر بأيّ شيء بعدٌ البئة. ولكنّ شخصًا ما 
كان هناك؛ قريًا منها جدًا بحيث استطاعت أن مق دقدة نقّسه. وقال لها الصوتٌ 
اللطيف: “ساشذك معي إلى البيت“. 

فقالت الدوقة: ”ثريد أن تأخذها إلى بيتك حسئًا سأعطيها دثارًا بلا مقابل ٠‏ ولكن 
ينبغي أن تدفع ل 

ومع صوت جل آخر: “يا امرأة» أليس لديك لياقة؟ ستكون الصبيّة سعيدة 
الحظّ إذا عاشت. 
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“أو ستعيتل + ثم لا تنظر إلي باستعلاء ! أنا أعرف أنجل . ستعيش . ولا يمكنه أن 
يأخذها بلا مقابل. ويمكننى أن أقول لك شيئًا آخر. هى جلبت هذا على نفسها. هذه 
الساحرة الصغيرة علمّت قامًا ما كانت تفعله. لقد دفعت أبَوَت من على الحافة. لم 
تجلب عليٌ سوى لاصف من يو انتشلتُها من الوحول في سان فرنسيسكو". 

”لك أن تأخذي ذهيك" '» قالها الصوت الذي ليام 0 . ولكنّه كان الآن 
شديداء متّسمًا بالغضب. هل تصِدَّفَتٌ عيفنا حطا من -جديد؟ "ولكن أخ رجي من 
هنا قبل أن أفعل شيئًا أندم عليه“ 5 

انسفق الباب. وتفجّر الألم في رأس أنلء فأخذت تكنّ. واستطاعت أن بي 
ركان مام ا الااتييك والسرو ا 

سن يدعس د لق لال رن تكن الا 
أمّا هذه اليد فكانت كبيرة وقاسية» خشنة الجلد ذات جواسئع. ”هلا تقولين نعم!“ 

كانت تقبل أن تتزوّج من الشيطان بعينه إذا كان من شأن ذلك أن يُخرجها من 
القصر. فتأتّى لها أن تقول: "لم 61 

جرفها بحر من الألم والأصوات الهادئة التي كانت الغرفة تعجٌ بها. كان هنالك» 
عدا لاكي» الطبيب والرجل الآخر الذي كان صوته مألوقًا لديهاء إِلّا أنّها كانت ما 
تزال غيرٌ مدركةٍ ين هو . وأحشت حسّت أنَّ أحدهم دس خائًا في إصبعها .ْم يُفع رأسها برفق 
وأعطيت شيثًا موا لتشربه. 

أمسكت لاكي بيدها. ”إِنّهم يُجهّزونَ عربته بغطاء حتّى يتيسّر له أن يأحذك 
معه إلى بيته. ستنامين طول الطريق بفضل الْمنوّم الذي شربته. لن تشعري بشيء” 
وأحسّت لمسة لاكى على شعرها. ”أنت سيدة متزوّجة شرعيًا الآن» يا آنجل. كان له 
خاتم زواج في سلسلة حول رقبته؛ قال إِنّه كان لأمّه أمّه يا أجل . لقد وضع في إصبعك 
عام الزواج الذي كان لأمّه. أمكنك أن تسمعيني يا عزيزتي؟ 

أرادت آل أن تسأل عن تزوّجت» ولكن ما هم أحذ الألم سبك تدريجيّاء 
وكانت هي مُتعبة جدًا حر بر ار 

سمعّت رنين قئّينة على كأس. كانت لاكى قد عادت تشرب. وقد استطاعت أنجل 
أن تسمعها باكيةً. فضغطت أنجل يد لاكى بوهن. وكبست لاكى على يد أآنجل ردًا 
وهي تنشج برقّة» فيما قالت وهي تمسّد لها شعرها: ”آنجل» ماذا قلت حتَّى فعل ابْرَت 
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هذا بك؟ هل أردت منه أن يقتلك؟ أتكونٌ الحياة حقًا بهذا السوء؟” ثمٌّ واصلت 
تحسيد شعرهاء مُضِيفةٌ: “تماسكي وتمالكيء يا أنجل . لا ,تستسلمي!" 

دخلت آنل ثانيةٌ قلب الظلّمة المريحة) فيما مضت لاكى تقول على نحو مُتفكك : 
"سأفتقدٌك يا آغول. عندما ثُقيمين هناك خارججا في كوخك الريفيّ» والورود مُععَرشةٌ 
حوالّيك» فكري ف بين حين وآخخر» إه؟ اذكري صديقتك القدعة... لاكى ". ١‏ 
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إنْني أموت عطشًا 


بقرب التبع. 
(شارل دورليان) 


استيقظّت أجل ببطء على رائحة طهو طيّب. حاولت أن تجلسء ثم تأومّت وأنّت من 
الألم: وسعت صوت. وجل يقول - ”على مهل “.كما أحكدت ذراعا قوئة عندست 
تحت كتفيها وترفعها برفق. وشعرت بشيء يُوضع وراءها لإستناد كتفيّها ورأسها. 
”“ستزول الدوخحة”. ْ 

كانت عيناها متورّمئّينَ حتَّى كادتا تنطبقان. وبالكاد استطاعت تبي هيئة رجُل 
لابس بنطلونًا قطنيًا خشئًا وحذاءً عاللي الساق وقميصًا أحمر. كان مُنحنيًا فوق الموقد» 
تحال ما فى قذر سل يدكة كبيرة: 1 

كان ضوء الفاح يتدفّق داخلًا من نافذة قُدّامها. فآذى النور عينيها. كانت في 
محجرة ليست أكبر بكثير من غرفتها في القصر. وكانت أرضيّة الكوخ من الألواح 
الخشبيّة والموقد من الحجارة المتعدّدة الألوان. وفضلًا عن السريرء استطاعت تبيّن 
الأنتكال اللعونية كاله طاولف أريقة رفزفي سكي كزيي مهفي المتساف: 
خزانة ذات جوارير» صندوق أسود كبير ؤضعت عليه 5000 مطوية. 

عاد الرجل وقعد على حافة السرير: “أترغبين في تناول شيء من الطعام, يا مارة؟“ 

مارة! 

جمد الدم في عروقها. وعاودتها تف أشياء... ضرب مَغوان» أصواتٌ حوالّيهاء 

خبّط قلبها داخحل صدرها. تحسّست أصابعهاء فإذا في إحداها خاتم. تفاقم نض 
الألم في رأسها. سيّت في سرّها. من بين جميع الرجال في العالم» أكان ينبغي أن 
يكون هو دون سواه؟ 

”هذه يخنةٌ قديد الغزلان. لا بدّ أن تكونى جائعة“. 
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فتحت فمها لتقول له أين يضعهاء فإذا بالألم يبرق في حنكها ويُخرسها. نهض 
هوشع وعاد إلى الموقد. ونا عاد ليقعد ثانيةٌ كان في يده صحن عميق القعر وملعقة. 
عرفت أنه ينوي إطعامها. فقالت كلامًا بذيئًا ودنيئًا وحاولت أن تدير رأسها بعيداء 
ولكنْ حتّى هذه الحركة البسيطة اقتضت جهدًا مُضنيًا. 

قال بجفاف: ”يسني أنّك محشدت". إِلَّا أنّها أطبقت شفتيهاء رافضةٌ أن تأكل . 
ولكنّ معدتها الخائنة 8 5 “أطعمي الذئب في بطنكء» يا مارة. ومن ثَمَّ يمكنك أن 
ترّبى مقاتلة ذاك الذي تحسبينه عند بابك“. 

السدليك كان الجوع ينهشها. وكان ثريد اللحم والخْضّر الذي أدخله فمّها 
بالملعقة أطيبَ من أيٍّ شيع طهاه هنري يومًا. فتضاءل نض الألم في رأسهاء فيما كان 
حنكها يؤللها أنّا مبرّحَاء وقد وُضِعت ذراعها في معلاق من تُماش. 

قال مايكل: ”لقدٍ انخلعت كتفك. وكُسرت أربعٌ من أضلاعك؛ وشّعرت تَرقُوَتك» 
وارتج مُحُك. ولم يتحقق الطبيب من إصابتك بأيٌّ أذىٌ داخلي“. 

كان رشح العرق يتقطر على خدّيها من جرّاء جهد الجلوس المضني. وتكلّمت 
ببطء وتشئّج. ”إِذّا حصلت علي أخيوًا. ما أسعدَ حظّك! أهذا هو البيت؟“ 
"كيف وصلتٌ إلى هنا؟” 

“في عربتي. ساعدني جوزف على نصب أرجوحة شبكيّة حتّى استطعتٌ نقلك 
من القصر“. 

نظرت إلى الخاتم الذهبئ البسيط في إصبعها. أطبقت يدها. “كم أبعٌّد عن يي رأدايس ؟“ 

عُمرًا بطوله!” 

٠." ”بالكيلومترات‎ 

“خمسة وأربعين. نحن إلى الشمال الغربيٌ من نيوهلقيشا“. وناولها الملعقة من 
جديد. ”حاولي أن تأكلي قليلًا بعد. ينبغي أن تكسبي بعض الوزن“. 

”أليس على عظامي من اللحم ما يكفي لإرضائك؟" 

لم يجب ميكل بشيء. 000 , 

ولم تستطع أنجل أن تجزم بوصول تهكمها إليه. ثم خطر في بالها قُبِيلَ فوات الأوان 
أنّها قد تُغضبه. وأنَّ ذلك لم يكن الوقت الأنسب لإغضابه. فابتلعت مزيدًا من 
الحساءء وحاولت ألا تُبدي خوفها. ورجع مايكل إلى القدرء حيث ملأ الصحن من 
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جديدء وقعد إلى طاولة صغيرة» وشرع يأكل . 


01 


كنت مبطوحةً ومحرورة وتهدذين معظم هذه الأيام . خفت عنك الحرارة عصر 
امسن ل يمكنك أن تتذ كري أيّ شيء؟“ 

“لا". لم تحاول. بل قالت بمرارة: ”أعتقد أن من واجبي شكرّك على إنقاذ حياتي“. 
وظل هو يأكل صامئًا. ”إِذَّاء ماذا سيكون يا سكِد؟“ 

“ماذا تقصدين؟“ 

“ماذا تريد مني 29 

“لا شيء. إلى حين “. 

ال صحيح 79 

عندئذ نظر إليها» فشعرت باضطراب حيال هدوئه. ولا وقف وأقبل نحوهاء أخذ 
قلبها يخفق بشدّة وسرعة. فقال برقّة: ”لن أؤذيّكء يا مارة. أنا أحثِك “. 

لم تكن تلك أوَّل مرّة فيها يقول لها رجّل إنّهِ يحيّها. فقالت يجفاف: ”لقد أشبعتٌ 
غروري!” ونا لم يزد على ما قاله شيئًاء كمشت الحرام بقبضتها. ”على فكرة» ليس 
اسمي مارة» بل هو آنجل . ينبغي لك أن تحفظ اسمي جيّدًا إن كنت تنوي وضع الخاتم 
في إصبعي ". 

”أنت قُلتِ إِنَّ ي أن أناديك بأ انس شعت 

كان الرجال قد دعوها بأسماء أخرى غير آغجل» منها ما كان جميلاء ومنها ما لم 
يكن جميلًا جدًا. . ولكتّها لم ترد أن يدعوها هذا الرجل بأيّ اسم عدا آغجل . فتلك هي 
التي تزوّج بها: أغجل . وآغبل هي كل ما سيحصل عليه. 

قال: ”الاسم مارة واردٌ أصلا في الكتاب المقدّس. إِنّه مذكور في سقر راعوك* 

“ولكونك رجلا يقرأ الكتاب المقدّسء فأنت تحسب أنَّ آنل اسم أطهر من أن 
يصلح لي ". 

”لا دخلّ للطهر في الأمر. فآنجل ليس اسمّك الحقيق“. 

"أجل هو مَن أنا”. 

تعطلنا وجي “أغل كانت بنتّ هوى في ييرأدايس. وهي لم تعُل موجودة " . 
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“لا شيء يختلف الآن أبدًا عمًّا كان عليه دائمّاء مهما شعت أن تدعوني“. 

قعد مايكل على حافة السرير» وقال : ”الأمرٌ مختلفٌ كثيرًا جدًا. أنت الآن زوجت ". 

كانت ترتهف من الضعفء ولكنّها ردّت الضربة: ”أتعتقد حقًا أنَّ ذلك حدر 
فرقًا؟ كيف ؟ لقد دفعتٌ من أجلىء كما فعلت دائمًا“. 

“بدا الدّفع إلى الدوقة أسرعَ 0 للتخلّص منها. لم أحسب أنَّ ذلك يُقلقك“. 

قالت وراشها ينيضن آنا ”أو لا باس فى ذلك 

“أفضل لك أن تستلقي من جديد . 

لم يكن لها من القوّة ما يحملها على الُمائعة نا وضع ذراعه حولهاء وأزاح المسند 
من وراء ظهرها. وأحسّت يده» خشنة ذاتَ جواسئع ودافتةٌ» على بشرتها المجوّدة إذ 
سوّى ظهرها. وفيما هو يُغطيها بالحرام من جديد, قال: ”لا تدفعيه عنك“. 

حاولت إلقاء نظرة مليّة على وجهه؛ فلم تستطع. ”آمل ألا تستاء من الانتظار. لا 
يمكنني أن أبدي أيٍّ امتنان الآن. 

وسمعت الابتسامة في جوابه: “أنا رجل صبور“. 

مرّر أصابعه برفق على جبينها اندّى الرطب. ”ما كان ينبغي أن أترككِ جالسةً 
هذا الوقت اويل لخ تحتملي أكثر من بضع دقائق دفعةٌ و وهمّت بأن تُجادل» 
ِل أنّها عرفت أنْ لا جدوى من ذلك. وكان لا بدّ أن يعلم أَنّها تعاني آلامًا مّرحة. 
“ماذا يؤلك أكثر الكل ؟” 

“لا شيء أريد منك أن تلمسه“. وأطبقت عينيهاء متمدّيةٌ لو تموت فينتهي الألم. 

"استرخي”. لم يكن تربئئُه مُتفعُصًا ولا حميماء فهدأت. وقال: ”على فكرة» 
اسمي مايكل . مايكل هوشع. إذا كنت لا تتذ كرين“. 

قالت كاذبةٌ: ”لا أتذكر". 

"تاك تش كر عبر سس 

”إذا أردتٌ ذلك" . 1 

ضحك برقّة. كانت تعلم أنّها تهجّمت عليه تلك الليلةَ الأخيرة في الماخور. فلماذا 
اصطحبها بعيدًا عن ييرأدايس؟ بعدما خرج من الباب» لم تتوقّع قطّ أن تراه ثانيةً. إذَا 
لماذا عاد؟ وأيٌ نفع له منها على تلك الحال؟ 

قال: ”إِنّك تتوتّرين من جديد. أرخي عضل جبهتك . هيّاء يا مارة. فكري في ذلك 
1١6١‏ 
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إن كان ينبغي أن تُفكُري في أي : 

“اذا رجعت ©“ 

القن ارسقى اك 

نه مجنون. ذلك كل ما في الأمر. لطالما كان مجنوبًا تامًا. 

“حاولي ألّا تفكري كثيرًا هكذا. خارج النافذة عصفودٌ مُحاكِ . أصغي إلية. 

كانتت يدآه بالغتتي الرقّة . فعلّت ما طلبه منهاء فحفٌ الألم . وكلّمها بهدوى السيص 
عليها النعاس. . سبق أن سمعت كل نوع من أصوات الرجالء إنّا لم تسمع قط صونًا 
كهذاء عميقًا هادا مُريكًا: 

كانت مُرمّقة جدًا حتَّى رغبت أن تموت وترقد إلى الأبد ولم تكد تقوى على إبقاء 
عينيها مفتوحتين . فغمغمت: ”أفضل ألا تتوقّعا الكثيرء أنت والله كلاكما"“. 

ا 

"ذالها أنهاتك ودعاوك] "له أن برص نما أراذهبولة أ يطلب أيضا ولع كل 
ما سيحظى به هو ما تبقّى: لا شيء» لا شيءَ على الإطلاق. 
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الثامن 


حت 


المستهزئ يطلب الحكمة 
ولا يجدها. 


(سغر الأمثال 3:18) 


لم يهم آغجل أن تتعافى من جديد بِأيّ طريق من الطرق “لقن انك عايهاة ظللمة 
صا معةٌ ثقيلة الوطأة ا ل 0 
إليها في لحظة يأسء أخفقت خفقت مه أخرى . فبدلُا من العثور على السلام الذي طالما تاقت 
إليه» أصابها الألم . وبدلا من أن تنعم بِالحرّيّة» وقعت أسيرة العبوديّة لرجلٍ آخر. 

ناذا لمم تتميكن من إتماز أيّ شيء بالطريقة يقة العنحيحة؟ اذا احدقت كل شططيا؟ 

كان مُوشّع هو الرجل الُحدّد الذي أرادت بكلّ جوارحها أن تتجنّبه. وها هو الآن 
يمتلكها. ولا تزة .لها لتفاوطه . والأسوأ أنّها مُضطّة للاعتماد عليه لأجل الطعام والماء 
والمأوى... لأجل كل شيء. فاعتمادها الكلَىُ عليه آذاها وأصابها بمرارة شديدة» إذ 
جعلها تشعر بأنّها قليلة التجربة. حتّى إِنَّها كرهت هوشّع أكثرٌ من أجل ذلك. 

لو كان رجلا عاديّء لعرفّت كيف تقاومه. غير أنّه لم يكن كذلك. فلا شيء ما 

تقوله كان يزعجه . لقد كان جبلًا من الصوّان ا «ؤدثر أعتاتها عزقه 
الهادئ ل ا ا ا . قال مرّةٌ نه تعلّم الكشير عنها 
في أثناء ارتفاع حرارتها وهديانياء إل أنه لم يحدّد شيئًا. وأقلقها س1 شيء” يريده. 
فكلّما استيقظت» كانت تحجده حاضرًا. وهي نا أرادت أن يتركها وحدها. 

شعرت أنحل بفخٌ يُطبق عليها. لم تكن هذه المرّة في بيت ريفيٌ فاخر من الحجر 
البني النادر. ولم تكن في خيمة بالية مصنوعة من أشرعة السفن العتيقة» ولا في 
ماخور من طابقين اك عالقةٌ في فمّء وذلك المعتوه يمسك بالمفتاح . 

ماذا كان يريد منها؟ ولماذا أحسّت أنه أخطر من جميع الرجال الآخرين الذين 
عرفتهم يومًا؟ 

بعد أسبوع» تركها مايكل في الكوخ وحدها بضع ساعات متواصلة فيما خرج 
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إلى عمله. لم تعرف ماذا فعلء ولا سألّته. لم يعنها الأمر. وشعرت بالفرّج لأنّه لم 
يكن يحوم حولها ماسحًا جبينها أو مُدَخِلَا الحساء إلى فمها بالملعقة. أرادت أن تكون 
وحدها. أرادت أن تفكرء ولم تستطع ذلك وهو يتسكّع حولها. 

تحوّلت الوحدة التي الْتمسَيّْها إلى وحشة: وكان التفكير كل ما أرادته. ثم هطل 
المطرء فأصعّت إلى الطرطقة على السطح... وصحبت تلك الطرطقة رؤى الكوخ على 
أرصفة الميناء» وماما وراب. وأدَّى التفكير براب إلى دوك» وأفضى دوك إلى الباقي» 
حتّى حُيّل إليها أنّها سعْجَنّ. لعلّها تشرع في التكلّم إلى اللهء هي أيضّاء مثلّ ذلك 
الرجل المعتوه الذي وضع في إصبعها خاتم زواج أَمّه. 

لماذا فعل ذلك؟ لاذا تزوّج بها؟ | 

إذا ذاك ظهر في المدخل» كبيرًا قويًا هادا ينظر إليها بطريقته المألوفة. أرادت أن 
تتجاهله؛ ولكنّه ملا الكوخ بحضورة. حتَّى وهو جالس قبالة الموقد صامنّاء يقرأ الكتاب 
العتيق الْهلهّل نفسّهء كان يشغل المكان كُلَّه ويجتاححها هى أيضًا. حنّى وعيناها 
مُطبقتان» كانت تراه هناك . فقد كان قاعدًا على كرسي قبالة الموقدء داخل رأسها تامًا. 

لم تفهمه الآن أكثر تا فهمّته في الماخور. ولكنّه كان قد تغيّر نوعًا ما. فقد بات 
مختلقًاء في ناحية محدّدة» إذ لم يكن يتكلّم كثيرًا. بل إِنّه في الواقع قلّما كان يتكلّمء 
إذ دأب أن يبتسم لها ويسألها عن حالهاء أو عن احتياجها إلى أيّ شيء., ثمٌّ ينصرف 
إلى شؤونه الخاضّة» مهما كانت. ويومًا بعد يوم» كانت تراقبه يعتمر قبّعته فتعرف أنه 
يوشك أن يتركها وحدها مدَّةٌ أخرى. 

قالت؛ وهي ناويةٌ ألا تُناديّه باسمه أبدًا: “يا سيّدء لماذا جئت بي إلى هنا إذا كان 
كل ما ستفعله هو تَركي وحدي في هذا الكوخ ؟“ 

"ثني أي لك فرصة كي تفكري”. 

"أذكرق أن عي" 

”في أي أمر يُعوزكِ أن تُفكري فيه. سوف تُغادرين السرير حالما تصبحين مستعدّة 
لذلك“. ثمٌ تناول مُبْعته من على المشجب قرب الباب» ومضى. 

تدفق ضوء الشمس صباحًا من نافذة مفتوحة. كانت النار تضطرم في الموقد. كان 
بطن آغجل ملآنء وهي دافئة. ينبغي أن تكون راضية. ينبغي أن تتمكّن من الاسترخاء 
والاستلقاء وعدم التفكير في شيء. ينبغي أن تكون العزلة كافية. 

ترىء ماذا كان شَطئها؟ 
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لعلّه السكون. فقد تعوّدت أصوانًا تهاجمها من كلّ جهة. رجالٌ يقرعون الأبواب» 
رجالٌ يقولون لها ما يريدون» رجالٌ يقولون لها ما تفعل» رجالٌ يصرخون» رجالٌ يخنُون» 
رجالٌ يتشاتمون في الحانة. أحيانًا كانت الكراسيٌ تتحطّم على الجدران والكؤوس 
تتكسّر» ودائمًا كانت الدوقة حاضرةٌ لتقول لها كم ينبغي أن تكون مُتَنَّهَ أو مغوان 
قائأا لجل ما إِنَّ وقته قد انتهى وإِنّه سيندم إذا لم 8 بنطلونه ويخرج م حالا. 

غير أنَّهَا لم ت تختبر قط هذا السكونء هذا الهدوء ادي ف أذتيها. 
واد لمكت قال له تيد ”ثمّة مقدار كبير من الضّوت. ما عليك إلا 


ولالوكن او شيء اخ يسهلهاء » فعلت ذلك . وقد كان مُوشَع على حق . فإذ تَبدّل 
السكونء سمعّت أصواثًا تخترق جدار الصمت. وكانت مثل وفع المطر قدهًا نا 
أجل تورُع علب المعدن اللمّاعة في الكوخ المعتم الصغير. وبدأت تلتقط أصوانًا من 
الجحوقة القائمة حواليها. كان صرّار مُعَنَّ يُقيم تحت السرير» وضفدع كبيرٌ خارج النافذة 
تمامّاء وحشدٌ من الرّفقة فقة ذات الأجنحة: عصافيرٌ أ حتّاء ودوري» وطيرٌ أبي زُريق زغّاق . 

أخيراء وقفت ا ييا وحدّها. 

ولا فنّشت عن شيء تلبسهء لم تجد شيئًا. لم يكن قد خطر في بالها حتَّى ذلك الحين 
أنه ليس في الكوخ ما تملكه هي. لا شيء من أشيائها الخاصّة كان هناك. أين كانت 
أشياؤها؟ ألم يُفكر في إحضارها معه؟ ماذا ينبغي لها أن تلبس؟ كيس خيش واخرًا؟ 

بدا لها أنَّ ما لديه قليلٌ جدًا وجدت في خزانة صغيرة ذات أدارج قميصين إضافئُين 
طويلّي الأكمام باليين» وبنطلونين من القطن النشن» وفك اخوارى العفيلتت علا 
فضفاضةٌ عليها كثيرًا. وكان في الزاوية صندوقٌ أسود عتيق مُخلحَل . غير أنّها كانت 
مُعَبةٌ جدًا بحيث يتعدَّر عليها أن تفتحه وتُنقّبِ فيه. ولا كانت عاريةٌ وأضعفٌ من 
أن تسحب حرامًا عن السرير وتلقّه عليهاء اتتكأت كذلك على حافة النافذة تتنشّق 
النسيم اليارد المنعش . 

كانت بضعة عصافير تطير بخفّة من غصن إلى غصن في شجرة كبيرة. وكان عصغور 
أكبر يُترثر وينقر الأرض على بعد لا يتجاوز المترين من الكوخ . وقد بدا مغرورًا جدّاء 
يمك وعقت تسم رقيقة:. حملت إلى الدال عبقًا ركهًا جذًا نحت كادت أن 
تتذوّقه. قديًا كانت المروج بقرب بيت ماما الريفيّ تنشر عطرًا كهذا تمامًا. فأغمضت 
عينيها واستمتعت بالأريج الفوّاح. 
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فتّتحت عينيها ثانية وحدّقت إلى الأراضي ال منيسطة فهمست: ا ماما! ؟ 


0 


وحنجرتها تتصلب. ديّ الوهن من أسفل عمودها الفقريٌ إلى أعلاه ويدأت ضلوعها 
تؤلمها من جديد. وعَرّتها المُشّعريرة والارتعاش» فيما أصابها دُوار. 

دخل مايكل الكوخ» وإذ رآها واقفةٌ قرب النافذة عاريةٌ توجّه نحو السرير ليأخذ 
لحاقاء بغير أن يقول كلمة واحدة. ثم طرح اللحاف عليهاء فتهاوت تحت ثقله؛ فانتشلها 
عن الأرض برفق. 

من متى غادرت السرير؟* 

“ليس منذ وقتٍ طويل يَضطرّني للعودة إليه“. وإذ حملها على ذراعيه» تسرّب 
إليها الدفعم منه» وقد فاحت مته رائحة التراب وحرارةٌ الشمس. ديكنك أن تُلقيّني 
الآن انا ليس قي السري. ل ا : 

ابتسم مايكل . إِنّها لن تفعل أيّ شيء بفتورء ولا حتّى الوقوف على قدميها من 
جديد . فأقعدها على الكرسىٌ قبالة الوك وألقى فيه حطبة أخرى . 

ما انفكٌ الألم يعصف بجتبّيها. تشئث- رمي ا 0 بكلّ نقطةٍ نالها 
مَغوان بحذائه وقبضته . - يكن قد فر الكثير. ثمّ تحسّست وجهها بحذر شديد» 
وتجهّمت. “أعندكٌ مر 

تناول مايكل الصفيحة اللمّاعة التي كان يتمدّى بها عند الخلاقة» وناولها إيّاها. 
حملقت مذهولة. وبعد حين» ناولته الصفيحة؛ فردّها إلى مكانها على الرفٌ. 

“كم دفعتٌ نظيري 6* 

“كل ما كان في حوزتي”. 

ضحكت بوّهن. 'يا سيّدء أنت مُغْفّل “. كيف يُعقّل أن يُلقيَ عليها ولو نظرةٌ واحدةٌ 


في حالها تلك ؟ 

"ليسن مق أذى داقه *- 

"صحيح؟ حسئاء سَلِمت أسناني على الأقلٌ. وهذا عظيم“. 

"طبعًا لم تفعل ذلك. لقد تزوّجتّني من أجل طبيعتي الآسرة. أم قال لك الله أن 
الول م 


الب الل راسو عن ا “عرفتٌ 0 
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عيناي عليك“. كان إعياؤها أثقل من أن يُحتمّل» وفكرت كم يكون أكثر إراحةً لها 
بكثير أن تستلقى على فراش القشٌ ذاك من جديد. قد تتمكن من السير على قدمَّيهاء 
عا 0 واحدةٌ فقطء ومن كَمّ نحطم أنفها ثانيةٌ» على الأرضيّة الخشبيّة رأسًا. 
تقدّم إليها مايكل» ورفعها برفق» متجاهلًا عن 
“يا ا لك إِنْي لا أودٌ الاستلقاء الآن". 
“لا بأس. اجلسي في السرير . 
”ماذا حل بأشيائي الخاصّة كلَّها؟“ 
”لقد نسيئها. ثّمّ إن ما لديك لن يناسبتك على كلّ حال. فزوجة الفلّاح لا تلبس 
الساتان والمحدم“. 
”لاء بل أظنٌ أنَّها تُهَرول عاريةً ذهايًا وإيابًا بين أتلام الفاصوليا والجزر في حقلك". 
إذ ذاك ارتسمت على وجهه ابتسامةٌ يسيرة» وقد برقت عيناه ظرفًا. ”قد يكون 
ذلك مشوّقًا بعض الشيء“ 
استطاعت نجل أن تعيّ ع سين اا اش را 
يُحدث أي فرق عندها هي . فإِنَّ دُوك كان رجلا وسيمًا؛ فاتنًا جذَابًا. 
وقالت بحرم : “انظر! أريد أن أبداً بالنهوض والتجؤّل وحدي. وعلى جسمي 


ير لك ما تحتاجين إليه عندما تحتاجين إليه“ 

8 أحتاج إلى ذلك الآن”. 

ففغر فمه وقال بهدوء ل ”أعتقد ذلك". ثم توجّه إلى الصندوق العتيق 
المخلخل وفتحه وخر ص ة حملها إليها قائلًا: أستفي هذه بالحاجة حيئًا” . 

فتحت الصّرّة بفُضول. انفلش النسيج المنوق الرماديّ» فتبيّن لها أنه كاب" بال. 
كان في الداخل تثُورتان من الكَتُصوف" الخشنء إحداهما بُنيّة باهتة» واللأخرى سوداء؛ 
وبلوزتاقت ركنا كامت [سداهم شيا قدا ولكتها الآن ا تقريئًا- والأخرى مُزهدٌة 
بنقوش زرقاء وقرنفليّة باهتة. كانت كلتاهما تُرْرّران حتّى ذقنهاء وكُمًا كلتيهما طويلان 
جدًا بحيث يُجاوزان معصّميها. وكان في الصّرّة قلنسوتان تُضاهيان البلوزتين» كما طوي 


0 الكاب :رداء خارجي بلا كمين. 
*) الكتصوف: قماش خشن متين من الكتان والصوف. 
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داخلا بترتيب قميصولان” بسيطان وبضعة سراويل تحتانيّة وجوارب صوفيّة صفيقة 
مرتوقة. أخيرّاء وجدت زوجي أحذية سوداء خفيضة الكعبين عالية الساقين ذات أزرار. 
رفعت نظرها إليه بنظراتٍ إنكار ساخرة: “سأكون ممْتنّة لك إلى الأبد على هذه الغنيمة“. 
ف أنّها ليست تمامًا كالتي تعوّدتها. ولكدّني أعتقد أَنّك ستجدين هذه الثياب 
أكثر إراحةً لك من أيّ ف لبسو ْ 
ان على أساس كلامك“. وتحسّست بأصابعها نسيج الكتُصوف. 
فابتسم لها ابتسامةٌ خفيفة. قائلة: “في غضون أسبوع أو اثنين بعد» ستتمكنين من 
النهوض وتأدية بعض الأشغال“. 
وعلا رأسْهاء لا أن مايكل كان قد توب نحو الباب نوا وخرج . أشغال؟ أيّة أشغال في 
فكره؟ حلب به بقَرة؟ طبخ ؟ لعلّه يتوقع منها أن تُقَطّع حطب الوقود وتنقله» وأن تستقي الماء 
من الجدول . وماذا عن ثيابه؟ سيطلب منها أن تغسلها وتكويّها. يا للسخرية! إِنّهها كانت 
ثتقن أمرًا واحدّاء ولا شيء سواه. سيشهد نهضة حقيقيّة عندما تُباشر تأدية الأشغال! 
رجع مايكل حاملا على ذراعيه ما استطاع من حطب الثار. 
“يا سيّدء لا أعرف حتَّى أبسط ما تؤدّيه زوجةٌ الفلاح“. 
كدّس الحطب بترتيب. ”ما كنت أتوقّع منك أن تعرفي “. 
”إذاء أيّة أشغال كانت في 0 
”الطبخ» الغسل» الكي» الحديقة 
“قلتُ لك من توي 
“أنت ذكية”. دس في النا عط ارين نزتو بأو اشر تدر عستي 
تصيري قادرة» الأمرُ الذي لن يحصل قبل مرور شهر آخر على الأقلٌ“. 
مُتعب حقًا؟ ماذا يعني ذلك؟ ثم دوت بالأشرى 0 سبيلٍ آخر. فاصطنعت 
ابتسامةً طاكا مارسّتها. “وماذا عن واجبات الزوجة الباقية 
را مابكل بنظرة أرمقها بها: ل ل 
تم الزواج “. 
فاجأئها صراحته. أينَ ذهب الفلّاح الذي كان ينقر ويتوّد خدّاه حين تلمسه؟ 
انكفأت غاضبةٌ وقد تبدّدت رباطة جأشها. “جيّد يا سيّد. سأفعل مهما كان في فكرك. 


( القميصول : سترة نسائية قصيرة داخلية. 
ما١ا‏ 
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سأبائيك ساعة بساعة ويومًا بيوم منذ بدأت تعتني بي “. 

”وعندما تتصوّرين أنّنا تعادلناء تُغادرين. أليس كذلك؟" 

”سأرجع إلى ييرأدايس وأستوفي ما لي من دَينٍ بذمّة الدوقة". 

فقال بهدوء: “لاء لن ترجعي!” 

بل سأرجع “. ستّحصّل مالها من الدوقة» ولو اضطّوّت إلى سَلخَ جلد العجوز 
الشمطاء. ُمّ تستأجر مَن يبني لها كوشًا مثل هذا تامّاء بعيدًا عن المدينة بحيث لا 
تسمع ضجيجها ولا تشمٌ نتانتهاء لكنْ قريبًا منها بحيث تتمكن من الحصول على المؤن 
التي 8 إليها. وسوف تشتري بندقيّة» بندقيّة كبيرة» وكثيرًا من الرصاصء وإذا 
قصد أي رججل إليها وطرق بابهاء تستعمل البندقيّة إلا إذا كانت بحاجة إلى بعض 
المال. عندئذ تُدخله كي تؤدِّي شغلها أُوَلُا. ولكنْ إذا كانت حريصة وذكيّة, يمكنها أن 
تعيكن مده طويلة جا سبق أن كسبته: كانت يضبعوية تطيق. الانتظار. فلم وسبق لهاقظ 
أن عاشت وحيدةٌ» وسيكون ذلك نعيمًا لها. 

إذ ذاك خاطبها صوتٌ من قرارة نفسها متهكمًا: تُركت وحيدةٌ أسبوعًا بكامله 
وعانيت الشقاوة الّْدّة ألا تذكرين؟ اعترفي بأنَّ بقاءك وحيدةٌ ليس نعيمًا البنّة. ولا 
دجما جيك يكرة اي رفقتك شياطينْ كثيرو العدد. 

رجا تكون قد دفعت في كثيرًا من غبار الذهب: يا سيّد» *ء غيؤ ات لمث ولكا لك" : 

تأمّلها مايكل بصبر وتأنَّ. كانت ضئيلة وضعيفة» ولكنٌ إرادتها حديديّة: وقد شعت 
ذل لول ييا الزرقاوين الحافلتين بالتحدّي وتماشكها وتمالكها النادرين. واعتقدت 
أنَّ لديها ما يكفي للتغلّب عليه. إلا أنها كانت مخطعة. فهو كان يعمل بمشيئة الله 
وله حُططٌ خاضّة به طط ما انفكت تتنامى . غير أنّهِ قال كل ما نوى أن يقوله حيئًا. 
فَلتُفكدٍ في الأمر. 

وما لبث أن قال: “أنت على حقٌ. لست ملكا لي» ولكنّك لن تهربي من هذا”. 

تناولا الطعام في طرثئي الغرفة المتقابلين» هي على السرير وصحتّها في حضنهاء و 
إلى الطاولة. أمّا الصوت الوحيد في الغرفة فكان فرقعة النار. 

وضعت أنجل الصحن على الطاولة الجانبيّة. كانت ترتجف بشدّة» ولكنّها ما تزال 
عاقدةٌ عزمها على عدم الاستلقاء. ثمّ تفخّصت مايكل . عاجلًا أو آجلّاء ستتصوّره كما 
هو. فهو رججلء أليس كذلك؟ لا يكن أن يكون معقَّدًا جدًا. وستُشرّحه جزءًا فجزءًا. 

مرّةّ قالت لها سالى : “لديهم جميعًا عيوبٌ» يا عزيزتي. ما عليك سوى تصنيف 


. 
ا 
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رسائلهم لتعرفي ما يريدون منك. وما كُمتِ تُسعدينهم: تسير أُمورُكِ حسئًا. وإلاء 
عادوا أدنياء . 

مثلّ دُوك إذا لقي اعتراضًا. فآغجل عرفت كلّ شيء يتعلّق بدُوك بعد الليلة الأولى. 
لقد كان يحت الشلطة ويطلب الطاعة التوريك: لح كن غليها أففك ارده فعله 
ما دامت تفعله... بابتسامة. فكان التردّد يُكسبها تلك النظرة السوداء الباردة» 
والاحتجاجٌ صفعةً والتحدّي عنقًا وحشيًا؛ أمّا الهرب» فعقبٌ سيكاره المشتعل . وفي 

حين أنهكها استئثاره بهاء كانت قد تعلّمت درسًا أساسيًا واحدًا: أن تتظاهر. فمهما 
كات شعورهاء ومهما كانت مُروّعة ومُنفرة ومُغضٌبة» تظاهرت بأن تحبٌ ما أراده الرجال 
ودفعوا للحصول عليه. وإن أعياها أن تتظاهر بأنّها تحب ذلكء. كان عليها التظاهر بأنّها 
لا تكترث. وكانت قد صارت بارعةٌ في ذلك فعلا. 

كانت سالي فهيمة» ولكن كانت لديها قوانيثها الخاصّة 

"لد كيرت كن سيد شين حاء بلق إل نا ذلك الغبىٌ السكير. وبعد ذلك» 
لم يشق عليك" الأمو. قاذ أدركت كيف كانت أفك موفنتا أيضاء علمت آله اند 
من أهل البلد قد يرغب فيك» بصرف النظر عن جمالك الباهر. ومهما كان مكنا أن 
يحدثء فهاك ما هو حاددثٌ الآن يا آنل . وههّنا سوف تبقّين“. 

كانت سالي قد أمسكت ذقن أغيل براحة يدها واضطرّتها لأن تنظر إليها. ”ثُمَّ لا 
3 أبدًا أن أرى هيئة وجهك على هذه الصورة بعد اليوم. 0 
أن تتعلّمي الاحتفاظ به لنفسك. «لمقهوم ؟ ؟ نحن الباقيات عندنا قصصّنا الحزينة نرويهاء 
وبعضها أسوأ من قصّتك . فتعلّمي أن تعرفي ما يريده الرجل» وأعطِه ما يدفع لأجله, 

شيّعيه في سويله والسمة مرتسمةٌ على وجهه. كوي بهذاء فأعامّك كما عاملتك 
أثك ف إلى فقدتها. وإن لم تفعلي ذلك» فستحسبين أنَّ المدّة التي قضيتها عند دُوك 
كانت نعيمًا بالفعل ". 

ل ا 
فمنهم مَن كانوا يعرفون ما يريدون» ومنهمٍ مَن كانوا يعتقدون ذلك فحسب. . ومنهم من 
كان يقول شيئًا فيما يقصد غيرّه. . وكان بعضهم ذوي جُرأة: فيما كان أكثرهم ذوي وقاحة. 
إل أن كل شيءء مهما كان وكيفماء آل إلى الأمر عينه. ذلك أنهم كانوا يبذلون نقودهم 
للمتصول على شيء منها: في البداية» قطعة بعد قطعة دامية؛ وبعد حين قطرة بعد قطرة. 
إِنَا كان الفرق الوحيد في كوتهم إِمّا يدسّون المال بهدوء تحت الثياب الد ا خلئة المطروحة 
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على أسفل سريرهاء وإِمّا يضعونه في راحة يدها ناظرين إلى عينيها مباشرة. 

نظرت إلى مايكل مُوشّع . من أيّ صنب رجالٍ هو؟ 

تلمّستٍ الرداء البالمي بأصابعهاء وعضّت شفتها. لعلّه طلب أن يُلَفّ ما اشتراه في 
نسيج الكتُصوف حتَّى لا يُضطرٌ إلى إمعان النظر فيه. لعلّه لم يُرِد أن يرى ذلك على 
حقيقته. رجاءٌء لا مصباحء وأبقي الخاتم في إصبعك حتّى نتظاهر بأنَّ الأمر سليم. 
عندئذ لا يكون علي أن أحسب ما أنا فاعلّه أمرًا يُنافي الأخلاق. في وسعها أن تؤدّي له 
دور فتاةٍ عذراء. بل في وسعها أيضًا أن تتظاهر بأنّها مُعنّة إذا حصل ذلك. ا شَكرًا 
جزيلًا على إنقاذك في . في وسعها أن تتظاهر بأيّ شيء ما دامت تعرف أنَّهِ سيدوم مدَّةٌ 
قصيرةٌ فحسب. 

يا يسوعء يا إلهي . سكمتٌ التظاهٌر. سعمتٌ هذه العيشة. لماذا لا يمكنني أن أغيض 
عينِيَ فحسبُ وأموت؟ 

م قالت: “”كفى!“ واضعةٌ صحنها على الطاولة الجانبيّة. كفى» وأكثر. 

وكان مايكل يراقبها. "لن أعطيّك أيّ شيء يفوق طاقتك". 

ظرك: اله لقن خا عالة أنه ل يفصي الأعحان الألوفة. “وها عائف انك يا 
سيّد؟ هل تعتقد أَنَّ في طاقتك قبول ما سأعطيك؟“ 

ال 

راقبته أجل وهو يأكل عشاءه. لم يكن قَلِقًا على أيّ شيء. وقد قالت لها كلّ بوصة 
فيه إِنَّه يعرف مَن هو وماذا ينويه» ولو لم تعلم هي ذلك. وتأكّد لها أنّها إن لم تتعافٌ 
وتفرٌ سريعًّاء فسيؤول به الأمر إلى أخذها شيئًا فشيئّاء قطعةٌ بعد قطعة. 


صباح اليوم التاللي» لبست أنجل ثيابها حال خروج هوشع من الباب. ألقت عليها 
القميصول وربطت الأشرطة الُتَصَلة. كان القماش تخيئًا وغير كاشف»ء وقد سترها 
كليًا. ولم تكن قط قد لبست أي شيء بمثل تلك البساطة والحلاوة... والخص. 
ثرىء من لبسّت تلك الأشياء قبلها؟ وماذا حل بها؟ على أساس تلك الثياب» لا 
بدّ أنّ تلك المرأة كانت محتشمة ومجتهدةٌ في عملهاء مثل أولئك النسوة اللواتي كُنَّ 
يُدِرن ظهورهنّ عند مرور ماما 
ثمّ عثرت أنجل على كلابة التزرير داخل فردة الحذاء اليُسرى فانتعلت الحذاء 
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وزرّرتهء فإذا به مُناسبٌ لها إلى حدّ يمكنها من لير تحسدًا .ولا اء مايكل؛ رفعت 
ارم إليه مُقوّسة أحد حاجبيها. “حبك أنك فلت إنك لم تتزوّج قطّ!“ 

“هذه الأشياء كانت لأحتي» ؛ نسي . هي وزوجها يول جاءا معي إلى الغرب. وقد 
ماتت بِالحُمّى على النهر الأخضر“ . وقد آلله أن يتذكر دفن نسي في منتصف الطريق 
غرياء حيث مرّت كل عربة في القافلة فوق قبرها فلم بم يبِقَ أثرٌ منه. ولم يُرد هو ويول لها 
أن ينبشها الهنود أو الحيوانات. 

كان ما يزال غير قادر على تخطي دفنه لأليه المفيرة الشبيبة كذلك: يله حجر 
ولا عايب تشير إلى الموقع ؛ وتسٌي تستحق أفضل من ذلك. 

“ماذا حل يزوجها؟ امات اهو أيضاة” 

خلع مايكل سترته وهو يتلوّى. “أرضه مُراحةٌ تحت في آخر الوادي. وهو يستخرج 
الذهب من نهر يوبا. إن بول لم يتمككن قط من المثابرة على أيّ شيء زمئًا طويلاه". 
وكان حبّه لتَسّي قد أبقاه على الطريق القويم حيئّاء ولكنْ لا ماتت عاد إلى شروده. 

ابتسمت أنجل بلا مَوَح. ”إِذّا صهرّك واحدٌ من أولئك الكثيرين الذين يغتصبون 
أنهار كاليفورنيا... وأيّ شىء آخر يجدونه". 

التفت مايكل ونظر إليها. 

أحسّت أنجل تلك النظرة» وعلمت عمًا كان يتساءل. ”إذا كان رجلاء وكان على 
ضفاف اليُوباء فرُتَا قصد إلى القصر“. ورأت أنَّ تخمينها كان صحيحًاء فعبئّقت طعنتها 
بهرّة كتفين لامبالية. ”لا يمكنني أن أجزم لك هل أَمّ عُرفتي. صفه لي» فلعلّي أتذكّر». 

كانت كلماتها قاسية وباردة» غير أنَّ مايكل لم ينخدع. فقد كانت تبذل أقصى 
جهدها لإبعاده عنها. وتساءل عن السبب. 

أثار سكوته أعصابها. ”لا داع للتساؤل عن معرفته لي أو عدمها. سأكون قد 
رحلتٌ قبل أن يعود “. 

”سوف تكونين تَامًا معي هناء حيتُ تنتمين“. 

أبتسمت ببرودة. عا أو آجلاء ستصل قافلة عربات ملأى بالعذارى المحترمات 
جميعًا في أردية الكتصوف المغبّرة البالية. عندئذ تعود .إلى رشدك. وشيكون عليك 
آنذاك أن تقول : هذه زوجتيء وقد اث شتريتُها من ماخور في ييرأدايس عام 61 

“لن يهمّني مّن يأتي. لقد تزوّجتٌ بك“. 

“حساء من السهل قامًا تصحيح الوضع“. ثمّ زلّقت خاتم الزواج من إصبعها. 
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“هل ترى؟ لم نعٌد متزوّجين!” ومدّت يدها والخاتم في كقّها. “الأمرٌ بهذه السهولة". 
تفخّص مايكل وجهها. هل تعتقد حقًا أنَّ الأمر بتلك السهولة؟ يُترّع الخاتم من 
الإصبع» فيصير الزواج مُلغّى وباطلاء ويعود كل شيء إلى ما كان عليه؟ ”في هذا أنتٍ 
على خبط يا مارة. فنحن نظلٌ متزوّجين سواءً لبست الخاتم أم نزعته. غير أنّني أريد 
منك على كلّ حال أن تُبقيه في إصبعكِ“. 
فقطبت قليلاء وفعلت كما قال. وبرمت الخاتم على إصبعها. ”قالت لاكي إِنّه 
كان لأشّك”“ . 


2 كو 


١ 1‏ .م 

أسبلت يديها إلى جنبّيها. “فقط قل لى متى تريد منّى أن أردّه لك“ . 

“لن أستردٌه “. 

أرخحت يديها في حضنها ونظرت إليه بفتور. “ليكن ما تريده؛ يا سيّد” . 

نال منه ذلك . “أكره هذه العبارة: ليكن مأ تريد . كأتنك تقدّمين لي القهوة". ليكن 
ما تريد. بهذه الطريقة عينها كانت تقدّم جسدها. “خيرٌ لنا أن نضع الأمر في نصابه. 
لقد تزوّجتٌ بك في الشراء والضرّاءء ما دُمنا على قيد الحياة. لقد قطعتٌ عهدًا أمام 
الله 1 تزوّجتٌ بك ولن أنقضه البثّة“. 

كانت أنجل تعرف كل شيء عن الله. قم بكلّ شيء بالطريقة الصحيحة: وإِلَّا سحقك 
كما لو كنت صرّارًا. ذلك هو الله. ولاحت لها الظلمة في عيني مُوشَعء فلم تقل شيئًا. 

كانت أمّها مؤمنةٌ بالله. كان لأمّها إيمان. ولطالما فتحت قلبها للسماء على أوسع ما 
يكون. إِنَّ أبانا الذي في السماوات كان في العالم عينه الذي كان فيه أليكس ستافورد. 
ولم تكن أنجل مُعْفَلةَ إلى حدّ يجعلها تفتح قلبها لأيّ شخص كانء ولا سيمًا له. إن 
كان هذا الرجل يتصوّر أنَّه يستطيع أن يجعلها... لقد سبق أن تعلّمت باكرًا أنَّ ما لا 
تؤمن أنت به لا يمكن أن يؤذيك. 

قال مايكل على نحو مفاجئ قطع عليها أفكارها الكالحة: “هل تتذكرين شيئًا 
عن زواجنا؟” 

“أتذكر رجلا مرتديًا تويًا أسود» متكلمًا فوقي بصوت أحتٌ من صوت يسوع ". 

”لقد قُلتِ نعم. هل تذكرين ذلك ؟“ 

"لع أكن نعي فلن ل 
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الفصل 


التاسع 


سسب 


احملوا نيري عليكم وتعلّموا متيء 
لأني وديع ومتواضع القلبء 
فتجدوا راحة لنفوسكم. 


(المسيح. متى !1:1 1]) 


كان ارقواء الكاب هو كل ما استطاعت أنجل أن تعمله في الأيّام القليلة الأولى من 
مغادرتها السرير. وبعد أسبوع من وثوقها عاون قدميهاء خاطرت بالخروج من الكوخ . 
وكلّما شاهدها مايكل في ثيابٍ تَسيء أحسٌ عُصَّةٌ غريبة. فما من امرأتّين أخرّيين كان 
يمكن أن تكونا أكثر اختلانًا: إذ كانت تَسَي رقيقة وحنونًا وصريحة وغير معقّدة» فيما 
كانتت مارة باردة ولامبالية ومعقّدة ومنغلقة؛ كما كانت تسّي سمراء وقويّة» في حين 
كانت مارة شقراء ونحيلة. 

لم يخدع مايكل نفسه بحسبانها قد حرجت خارجًا لأنّها تشعر بالوحدة وتريد 
رفقته. فهي إَِا سئمت البقاء محبوسةً في الكوخ؛ حتَّى اضطرّها الضجر إلى الخروج . 

وإذ كانت آنل موحشة وتشعر بالوحدة» فمن ثَمّ أبدت انفعالا وموققًا دفاعيًا عند 
اقتراب مايكل . فمهما يكنء فإنّها لم تُرد له أن يحوز أيّة أفكار خاطثة. 

قالت بجفاف: “متى أبدأ حراثة اقول ؟* 

“فق الشريت” . 

فرمقته بنظرة حادّة. 

ضحك مايكل رادًا بيده شعرّها على كتفيها: “أيروقك أن نتمشّى قليّد؟“ 

”إلى أيّةَ مسافة؟“ 

”حتَّى تقولي: كفى“. ثم أمسك بيدهاء محاولًا ألا ينزعج من انطراحها في يده 
كسمكة ميتة. مُقاوّمة سلبيّة! وأراها مخزن عرانيس الذرّة وسّقيفة العُدَّة. واصطحبها 
إلى الجسر الخشبيٌّ فوق الجدول» حيتٌ كان ينوي إنشاء مبنىٌ صغير فوق النبع لخزن 
اللحم والألبان والأجبان... حين يتيسّر له شراء بقرة. ثمٌّ مشى بها على طول الممرٌ إلى 
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الزريبة وأراها حصاتي البرٌ. وأشار بيده إلى الحقول التي فلحها وزرعهاء ثم خرج بها 
إلى المروج المكشوفة: قائلًا: ”انطلقتٌ نحو الغرب بثمانية ثيران» ولم يبقّ لي إِلّا الثوران 
اللذات ترياتهما هناك . 

“ماذا جرى للبقئّة؟"“ 

“سرق الهنود واحدّاء ومات خمسة من الإجهاد. كانت المسيرة شاقّة. ولم تكن 
الحيوانات وحدها تموت على طول غور هَمبولذت". 

ثمّ نظر مايكل إليها فرأى مدى شحوبها. ومسحت عرقها عن جبينها يقفا يدها. 
فسألها هل تُريد الرجوعء وقالت: لا. غير أنّه دار للرجوع على كلّ حال. كانت مُرهقةٌ 
وأعند من أن تعترف بذلك. 

يا ربٌ» هل تبقى عنيدةٌ هكذا بشأن كلّ شيء؟ 

في طريق العودة إلى الكوخء أراها مايكل المكان الذي ينوي أن يُقيم فيه تعريشه 
عنبء قائلا: ”سنقعد تحتها في أيّام الحرّ. ليس أطيب من رائحة العنب ناضيًا تحت 
الشمس. ستُضيف غرفة نوم ومطبحًُا وتُقيم رواقًا في الجهة الغربيّة فيتسنَّى لنا أن نجلس 
في المساء لنراقب غروب الشمس وطلوع النجوم . وفي عصر اليوم الصيفي الحارٌ نرتشف 
عصير التفاح ونشهد حنطتنا تكبر. وكذلك أولادنا أيضّاء ذات يومء إن شاء الله“. 

فانكمشت معدتهاء وقالت: ”لقد خططت لأعمال كثيرة تدوم مدّة طويلة“. 

فأمسك مايكل بذقنها بأصابعه» ونظر إلى عينيها مباشرةً. ”إنّها ستدوم عُمرًا 
بكاملهء يا مارة” . 

وأبعددت ذقنها بنخعة» قائلةٌ: ”له تتمادّ في تعليق آمالك على يا سيّد. لديّ خططي 
الخاصّة» وليس لك وهامكان لم يبك مشت باقي الطريق وحدها. 

كانت النزهة نافعةً لهاء إل أنها أرهقتها. . ومع ذلك لم ترد أن 0 حالا. . فجردت 
كُرسيّه خارج الباب كي تتمكن من الجبلوس في الهواء الطلق. أرادت أن تشعر 
بدفء الشمس على وجهها. أرادت أن تتنشّق الهواء العليل. ثم عبتت بشعرها 
نسمةٌ عصر رقيقةٌ» وتيسّر لها أن تشتمٌ رائحة الأرض قويّة وغنيّة 0 عضلاتهاء 
وأغمضت عينيها. 

رجح مايكل من عمله فوجدها نائمة. حتَّى الكدمات التي سوّدت عينيها وحنكها 
لم تُعكر منظرٌ السكون البادي عليها . أمسك شتصلة من شعرها وفركها بين أصابعه» فإذا 
بها كالحرير. تحرّكت قليلًا. نظر إلى العمود النحيف المحتضن لحنجرتها البيضاء» وراقب 
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النئض الثابت هناك. تشوّق أن ينحني ويضغط عليه بفمه. أراد أن يتنشق عطرها. 

يا ربء إنْنى يا ولكنْ أيكون هذا شعوري دائمًا؟ فكأنَّ في داخلى أنَا لن 
أتغلّب عليه أبدًا! ْ 

أفاقت أنجل . فتحت عينيها ونظرتء فإذا مايكل واقفٌ فوقها. كانت الشمس وراءهء 
فلم تستطع رؤية وجهه. ولا تخمينَ ما يدور في فكره. دفعت شعرها إلى الوراء» ونظرت 
إلى البعيد. “مندٌ معى أنا جالسة هنا؟* 

”لقد بدا عليك السكون. آسفٌ إذا أيقظتّك . اكتسبّ داك بعض التورد". 

مسّت نحدّيهاء فأحسّت الدفء. ”أضف اللون الأحمر إلى الأسود والأزرق!“ 

“أأنت جائعة ؟* 

كانت كذلك. ”لعلّك أيضًا تودُ مباشرة تعليمي الطّبخ“. وأجفلت من الألم إذ 
نهضت ولحقت به إلى الداخل . لا بدّ أن تُضطرٌ إلى تعلّم الطبخ لنفسها حين يكون لها 
مسكنٌ خاصٌ بها 

0 أمر يجب القيام به أن تُشعلي نارًّا جيّدة“. حرّكَ الجمر وسوّى مهدًا من 
ناره ثم م أضاف مزيدًا من الحطب. وخرج حاملًا الدلوء ثمٌّ عاد )00 لحم الغزلان 
ملم » فقطّعها وأسقطها في قدر الغلي. وكان في وسع ا أن تشم رائحة الأعشاب 
الويفة* وهو يفركها بين راحتيه ثم يُلقيها في المياه المبقبقة. 

امرك الطبخ إلى حين عل معي إلى الخارج ” . ثم أخذ سَلَةء وشيععه أجل إلى 

بُستانِ خُُضَرء حيث قرفص وعلّمها كي تعرف اللتزرات والبصلات الجاهزة للقلع. 
واقتلع نبتة بطاطا ناضجة. فلم ترد أجل أن تعترف بأنّها ذُهشت . فلو سألّها أحدٌّء لكانت 
تقول إِنَّ البطاطا تأتي من إرلندا. وقد نتج من النبتة التي اقتلعها رؤوس بطاطا تكفي 
لبضعة يام . 

نا اعتدلت أغجل» رأت هوشع مقرفصًا على بعد بضع أقدام منهاء يقتلع نبانًا ويرميه 
جانبًا. فجمّدتها ذكرى مُوجعة لاحت فيها ماما في حديقتها تحت ضوء القمر. "لاذا 
تقتلع حديقتك ؟“ ا 

رفع مايكل نظرّه إليهاء 1 لفتته لهجتّها؛ فإذا وجهّها شاحب ومكفون. فاعتدل 
ومسح يديه على بنطلونه. ”إِنّني أقتلع الأعشاب الضارّة» فهي يدق كل شيء سواها. 


ه) الحرّيفة: أي الحادة اللاذعة. 
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فوت بك ٠.‏ 


ثم التقط السلّة وأومأ برأسه نحو التلال» قائلا: “هنالك أيضًا بعض البقول 
والثمار البريّة» معظمُّها من الهندباء والخردل والحس البرّيٌّ ارت مين 0 
أنتفل انتدول و على هد تصن مد عليق مخمر . وثمار العلّيق تنضج أواخرّ اليف . 
وعلى بُعَدٍ نصف ميلء في أعلى التلّء عنبيّة". ولدينا أيضًا تُمَاح وجوز“. ثم ناولها 
السلّة قائًا: ”يمكنك أن تغسلي هذه الخُضَر في الجدول”“. 

عملّت آنل ما قاله مايكل» ثمّ رجعت إلى الكوخ. فعلّمها مايكل كيف تقشرها 
وتبشرهاء وتركها لتفعل ذلك. وكان اللحم يغلي في القدر على الناره فحمل كُلابة 
حديد وسحب القدر إلى طرف النار الآخر. “حرّكيها بين حين وآخر. أنا ذاهبٌ 
لأعتنى بالماشية". ّْ 

ع أنَّ اليخنة تغلي بالسرعة الكافية. فأعادت أنجل القدر إلى وسط النار. 
وعندئذ غلّت بسرعة زائدة» فزلّقتها إلى الطرف. وظلّْت آغيل منشغلةٌ بالقدر مُحرّكة 
لها ومُزلّقة» ثُمّ مزلّقة ومّحرّكة» وقد أجهدّتها الحرارةٌ والعمل . فردّت عن جبينها خصَل 
شعرها المبللة» وعيناها تؤلمانها بشذة من الدحان. 

دخل مايكل حاملًا دلوَ ماء» ما لبث أن حطه أرضًا والماءُ يُطرطش منه. ”انتبهي!“ 
وأمسك بذراعها مُبِعدًا إِيّاها عن النار خطفًا 

“ماذا تفعل ؟6* 

”تثُورتُك تُدخُن . دقيقة واعدة بعد فيتصاعدٌ 58 اللوييا 

”اضطررتٌ إلى الاقتراب قريًا كافيًا لأحك اليخنة!“ كان غطاء القدر يُطرطق» 
والطبخة تغلي من فوق الحافة وتهسٌُ على الجمر الأحمر. وبغير تفكير» أمسكت 
بالمسكة. فزعقت» وسبّت سُبابًا ثقيلاء وأنزلت الكلُاب من جديد. 

”على مهل !“ نبّهها مايكل» ولكنٌّ مزاجها لم يمكُنها من الإصغاء. وجذيّت جذبًا 
عنيقًا فأزاحت القضيب الحديديٌ» فرنَ» وسقطت القدرء فانسكب ما فيها. وطشَّت 
النار وفرقعت بشدَّة. وانتشرت سحابةٌ من الدّخان ملأت الكوخ برائحة نتنة رهيبة 
منبعثة من اليخنة المحروقة. حتّى ذلك الأمر البسيط لم تتمكن من القيام به حسئًا! 


5( عنييّة: شجيرات عُليق التوت البري. 
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من ثم طرحت الكلّاب في الموقد مع الخييص”. وقعدت على كرسي الصفصاف. 
وأمسكت بضلوعها الموجّعة؛ منحنيةٌ ل الأمام . 

فتح مايكل النافذتين والباب» فبداً الدخان ينقشع. 

راقتت أخل» وي قطيعة إسنانها بإحكام» قطعةٌ من لحم الغزلان تحترق مشتعلةً. 
“”غداؤك جاهز يا سهّد!” 

حاول ألا يبتسم. “سيكون أداؤك أفضل في المرّة التالية“. 

حملقت به مُعْضَبةٌ. "لا أعرف شيئًا عن الطبخ. لا أعرف العُشبة الضارّة من 
الجزرة. وإن أوقفتّني وراء ا فلن تحصل على تلم مستقيم يصلح للرّرع ". 
وقفت وقالت مشيرة إن السريز: ريد منّي أن أمبفل . حسئًا. سأشتغل 5 
الوحيدة التي أتقنها. هناك تمامًا. الآن حال إن شقت يا سيّد. وإن كان السرير لا 
يوافق هواك» فما قولك في تريب الأرضء أو إسطبلك» أو أيّ مكان آخر تشاؤه؟ مهما 
أردتَ» نا أعلمتي . 

فزفر نقَسًا وقال : ألم تكن سوى قدر يخنة» يا مارة“ : 

وتوقدت خخحيبة أمل . “كيف انتقاني قدّيسٌ مثلك؟ أتمتحن إعانك ؟ أهذا هو 
الواقع؟” ثم نفرت وجاوزته خارجة من الكوخ . 

أرادت أن تهرب, ولكنّها لم تقدر. فكل خطوة ة رافقها ألم شديد . ولم تكد تصل 
إلى الحقل حتّى اضطُوّت إلى التوققف لاسترداد مها : كان قد مها 1 سيحبها بعية) 
عن النارء وآلمها جسمها كلّه. .غير أن ألم جسدها لم يكن شيئًا بالنسبة إلى اشمثزازها 
وذُنّها . فهي غبيّة! لا تعرف شيئًا! كيف كانت تنوي أن تدبّر أحوالها وحدّها وهي لا 
تستطيع أن تطهوّ ولو طبخةٌ بسيطة؟ حة حنّى إِنّها لا تعرف كيف تُشعل نارًا. إِنّها لا تعرف 
أي أمرٍ ضروريٌ للبقاء. 

سوف تتعلّمين. 

ٍ “أوه» لاء لن اتعلّم! لست أطلب مساعدةٌ منه . لن أكون مديونةٌ له بشيء“ 8 
شكلت يدها المحروقة قبضةٌ. الوم ديري . لم أطلب أيّ شيء من هذا“. 

ونزلت إلى الجدول كي تُبرّد يدها وتٌداوي مظاللمها. 


ا) الخبيص: الناتم من اليخنة التى اختلطت بحطب الموقد ورماده. 
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لكن هأنذا أتمنّقهاء وأذهب بها إلى البرٌيّة, 
وألاطفهاء وأعطيها كرومها من هناك, 56 
عخور بابَا للرجاء. 


(هوشع :ع١‏ و0) 


كانت خبيصة الموقد قد تُْفت لا رجعت أنجل» ولكنٌّ هوشع كان قد مضى. توقّعت أن 
قل ما ار ل بوم و10 ل ار وا دري فر 
يُناأسب ري 

لا بدّ أن يحسبها حمقاء للغاية. فهي مُتيقّنة بأنَّ أخته كانت تُحَسِن إشعال نان 
وطهوّ طبخة طيّبة» وحراثة حقل» والقيامَ بأىٌ أمر آخر تدعو إليه الحاجة . والأرجح أنّها 
كانت تعرف كل نبتة بئيّة تؤكل» من الأطلسيٌ إلى الباسيفيكئ ؛ عن بُعدٍ مئة قَدَم. 
والأرجع أيضا أنّها كانت قادرة على استرواح الطرائد البريّة من بعيد وإطلاق النار 
عليها بدقّةء ثم إعدادها بيديها. 

قعدت خخائبةٌ خائرةً على الأرض قبالة الموقد تنظر إلى النار الخامدة. جياتي هكذا 
تمامًا: تغرةٌ في جدار عقيمةٌ باردة عدهعة النفع. كانت حمقاء خرقاء. صحيح » ولكنّها 
حسطاء . . ثمَّ مسّت وجههاء فقالت إِنَّها كانت ذات حُسن في ما مضى. 

نهيضصت ا را ال 0 0 
بنفسها. فأتت برقائق حطب وكوّمتهاء تّ وضعت عليها ضِدَمًا* 0 صغيرة . 
وتناولت الصوّانة والقدّاحة عن الرف. وحاولت وحاولت جاهدةٌ فلم تكد تقدح 


شَيْوَارة واحدة. 


8) الضرّم: مادة ملتهبة تَضْرّم بالنار. 
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لحب احص 


وقف مايكل بالباب يُراقبها. كان قد خرج يبحث عنها في وقتٍ أبكر فوجدها جالسةٌ 
قرب الجدول» مكتثبةً جدًا حتّى فاتها أن تلحظ وجوده. ووقف جانبًا يحرسّها حتّى 
رجعت إلى البيت مُتثاقلةٌ الحا كا او وار رن ح. إذ كانت مُكتنفةً ذاتها بذاتهاء 
بشقائها وأفكارها السوداءء؛ حتّى عَمِهَت عن رؤية كل شيء آخر... ولا سيّما هو. 

وضعت قبضتيها على عينيها شائمةً جهرًا. / 

مس مايكل بيده شعرّها برفق» فأحسٌ إجفالها. “دعيني أرك كيف تفعلين هذا" . 
ثمّ قرفص قربها ومدّ يده. فناولته العُدّة "أل كل غنيءء لا كنك أن تتوقّعي إشعالها 
تامًا من أوّل محاولة. فالأمر يحتاج إلى تمرس". وهم أن يقول : مثل طبخ اليخنة... مثل 
عيش حياة مختلفة. 

راقبته نجل وهو يرتّب الوقدة وقد الصوّانة» حتّى علقت شرارةٌ فنفخ عليها برفق 
إلى أنّ دخنت الرقائق وبدأت تشتعل . ثم أضاف ضَرَّمًا قليلاء وبعده قضبانًا أكبر. وما 
هى إِلّا دقائق حتّى كانت 0 

١‏ اعتدل مايكل وقعدء مُسَئِدًا ساعدّيه على ركبتيه المرفوعتين. كان ناويا أن يستمتع 
بالنار وبقرب مارة» ولكنْ كانت لديها هي أفكار أخرى. إذ تناولت المسعر' وخبطت 
القضبان وبدّدت الضّرّم والحطب» وسحقت حتَّى آخرٌ جمرة. 

ثم ركعت أقربَ إلى الموقد» ورتّبت تِ الوقدة مثلما فعل هو تمامًا. فعلت ذلك على نحو 
صحيح ودقيق . وبعدئذ قدحت الصوّانة بالقدّاحة» فأحدثت شرارة» لكنّها لم تعلق. 
وكارك ثانيدٌ بعزم أوفى» فأخحفقت . آلتها يدّها المحروقة على نحو بغيضء ولكنّها 
تشككت معت الغذه يمس تاق حلى يدا العزد يطبي من كنبها دولدي كل لعفاف 
2 وجع صدرهاء حتّى تغلغل الألم في جميع أوصالهاء عميمًا ومُوهنًا للغاية بحيث 
ارتدّت تاعدة على ويه 

0 أستطيع !“ أ أي تفع في ذلك ؟ 

انفطر قلت مايكل لها" لم تكن قد يكت هزه واسد ةتكن سين كانت فاقدة الوط 
من جرّاء الحُمّى. والله عليجٌ بأنّها كانت تحتاج إلى البكاء. ”خلّي عنك» يا مارة!“ 

”لا بأس“. وضعت آنل الصوّانة والقدّاحة بينهما. ”قم أنت بالأمر 

”ليس هذا ما أعنيه. إِنْك تبذلين جهدًا يفوق طاقتك. وأنت تتوقّعين 5 بكلّ 


4) المسعر: قضيب معدتي يُستخدم لإذكاء النار بتحريكها. 
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فرنسين ريقرز 


ع حسما ٠.‏ إِنَا هذا غير ممكن" . 
ا أدري عمًا تكلم 0 ما د هو أن أشعل ا : 
”حتّى إِنّنا لا نتكلّم اللغةَ عينها“ ؛ قالها على تحير مفاجين: لعله كان كمن يتكلم 
بلغةٍ غريبة لا يفهم السامع منها شيئًا. “كأئك ثقاتليتني» »في ما لا داعيّ إلى ذلك" , 
أبَت أن تنظر إليه #اعسايامن صديد ا عرقه ل ما حبار 
ففعل كما طلبت» وهي تراقب عن كثبء فأدركت أنّها لم تُخطئع في شيء. اذا 
لم تشتعل نارُها؟ ها هو الموقد مليءٌ بالئار المتأججة المتومّجة» وقد أنجز الأمر كله فق 
لليظات إن نارها لم تنطلق قط؛ أمّا نارُه فيمكن أن تدوم الليلٌ بطوله. 
هيّت أجل واقفةٌ وخطت مجتعدةٌ . لقد كرقت كفاءته» كما احتقرت هدوعءه. 
وأرادت تدمير كلّيهماء وليس بيدها إِلَّا سلا واحد تسن استخدامه. 
تدّدَت مُتَلويةٌ مُدركةٌ تحديقه إليهاء وقالت وهي تقعد على السرير: ”أعتقد أَنّني 
سأنال مأربي أخيرًا. في كتفيٌ وجعٌ شديد. هلا تسَجهما لي كما فعلت سابقًا!“ 
فعل مايكل ما طلبت. فبدّد بتمسيده تشنّج عضلهاء فيما ضاعف تشتُّج عضله. 
وقالت بلهجةٍ مُثيرة جعلت نبضاته فنا : 
"لخي ما أحسنٍ هذا الإحساس!” فيما انزلق شعرّها إلى الوراء وكان حريريٌ 
اللسن على يديه :ونا أسند إحدى ركيتيه على السرير» وضعت يدها على فخذه. 
راح يُفكر باكتعاب: هكذا إذا! لقد تصوّرت أنّها لم تستطع إشعال نار في الموقدء 
فلذلك ابتغَّتَ أن تُضرم أخرى في داخله عوضًا عن تلك . ولم يستغرق ذلك أيّ وقت 
قط . فانكفاً مُتراجعًا. 
لاحظت أآنجل انكفاءه» فلحقت به. ودسّت ذراعها حول خخصره؛ ضاغطةٌ بصدرها على 
ظهره المستقيم. "أعرف أي بحاجة إلى من يعتني بي؛ وأنا مسرورة لأنّك رجعتٌ لأجلي“. 
يا يسوعء أعطني القوّة! أغمض مايكل عينيه. ولَّا تمرّكت يداءء أمسك بعصّميها 
وتحرّر تمامًا من معانقتها. 
عتدما أدار وجهدء كانت أجل مستعدّة» فهي تعرف كيف 0 دورهاء وتعلم 
كلّ الكلمات غيبًا. كلمات رقيقة فاترة... كلمات محسوبة لتُمرّق قلبى لشُشعره 
بأنّ رفضه آذاها. لتبعث فيه الشعور بالذئُب مع دمه الحرّان المبقبق. لتوقّر له أسبابًا 
وأعذارًا كي يستسلم. فذلك المساء الأخير في الماخور كان قد أضعفه فعلًا. وها هو.. 
حملا جاهرًا للذبح! 
لون 
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البو 


تقدّمت إليه آنل من جديدء مُخمدةٌ عواطفها ومُستخدمة عقلها بالحريّ. ثم 
جذبت ا العالير 5 وقثلته ٠‏ فغرز مايكل أ أصابعه ف يفرعا ويادلها القبلة. 
الل دا لا ا 

أفلت منهاء وتشّث بكتفيها قائلا: ”أنت لا تلينين بدا“ » غيرٌ راغب في الاستسلام. 

حدّقت إليه آنجل فعلمت أنه لم تدع . فقد عرف تمامًا ماذا كانت تفعل واذا. 
وحاولت أن تفلت منه إلا ادلم يدعها. “لا داعيّ لاوتهام الأمر بالطريقة ة التي تعرفين “. 

"أفلتني!” وجاهدت مسعورةً. فتبيّن لمايكل أنَّها تؤذي نفسهاء فأرخى قبضتيه 
عنها. وايتعدت عنه مسافةٌ لا بأس بها. 

“هل جعلكٍِ ذلك كله تشعرين بأيّ تحشن؟“ 

قالت كذيًا: 'تعم!” 0 بين أستانها. 

“ساعدني يارت - 

أرادت له أن يشعر با يتعدَّى الانزعاج البدنيّ. أرادت أن تمحقه. أرادت أن تراه 
يتلوّى كدودة على صثارة صيد . فتهالكت على كرسي الصفصاف» مُتصلبة العنق» 
وحدّقت إليه مباشرة. 

نظر إليها مايكل بفتور» فإذا صمتّها يجأر بالدّنس في وجهه. حسبّت أنْها خسرت» 
ولكن هل تظنٌ أنه كسب؟ 

خرج مايكل خارجًا. يا ربّء أفي جسد هذه المرأة عظمَةٌ تسوية؟ أم هذا هو ما 
ينبغي لي أن أتوقّعه منها طول عمري؟! يا يسوع. إِنّها لا تلتزم أصول القتال. 

نا تقاتلك بالطريقة الوحيدة التي شحسنها. 

نزل مايكل إلى الدول وجثا على ركبتيه» ونضح وجهه بالماء. وقد بقي على ركبتيه 
طويلًا. ثم ذهب إلى مخزن الحبوب لإحضار حوض الغسيل المعدني. 

نا دخلء ظلّت أنجل مُدِيرَةٌ ظهرها له. ووضع الحوض قبالة الموقد. فأجالت نظرها 

من اومن 0 ثم إلى البعيد» يغير أن * بورلبكا واتجده ل ل 
من 0 ومسكيًا 5 في القدر لسرا الكبيرة 0 فوق النار. وألقى صابونة ف 
الماع 0 قال مغادرًا: “أنا ذاهب في نزهة" . 

جهَت إلى الباب تحت وطأة المفاجأة» وفتحته. فإذا بمايكل يواصل المشي إلى 
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فرنسين ريقرز 


أن توارى بين الشجر. فأغلقت الباب مُقَطَبةٌ وخلعت ثيابهاء وقعدت في المغطس. 
ثم فركت شعرها وجسمها بشدَّة» ساكبةٌ الماء الساخن عليها للشّطف» وخرجت من 
المغطس. أرادت أن تنتهي قبل أن يرجع. وكان قد ترك منشفةٌ مطروحة على ظهر 
الكرسيّ» فتشّفت جسمها ولقّت شعرهاء ثم لبست بسرعة. وقعدت قبالة النار من 
جديد» رده المنشفة» فإذا شعرُها كتلة متداخلة» فحاولت قرير أصابعها عبر العْقّد. 

/ مضى أكثر من ساعة ومايكل لم يرجع. 

نا انفتح الباب وراءها أخيراء رفعت نظرها إلى مايكل . كان شعره الأسود مبلّلًا. 
فافترضّت أنه استحمٌ في الجدول البارد جدّاء وأحسّت وخزة شعور بالذئب وشكٌ. 
وبينما جال في أنحاء الكوخ مُتململًاء » ظلّت 5 تُسرّح شعرها بأصابعهاء متنيهةٌ إلى كل 
حركة من حركاته. ثم فتح الصندوق وأغلقه بسفقة. وإذ مرّ مُتجاورًا إيّاهاء رمى بفرشاة 
في حضنها. فالتقطتها وتفخّصتهاء مُطْبقَةً حلقها. وبعدما رفعت نظرها إليه» أحذدت 
رشي اشتغوها ببطءء فيما وقف هو مُسندًا وَركّه إلى الطاولة ومراقيًا لها. لم تدر أنه 
كان يفكر يفكر. ولم تدر ماذا تقول . 

قال : "إياك أن تفعلي بي ذلك مَوْةٌ أخرى |“ 

كانت شاحب الوجه» فشعرت بشيءٍ يتحرّك في داخلها مُنفتَلا بشدّة وغائرًا إلى 
الأعماق» وإذ ذاك قالت: "لَن أفعل “» وهي تعني ما تقول. 

قعد مايكل على كرسي الصغفصاف قبالة النار» ويداه مَرخيّتان بين ركبتيه. حدّق 
إلى ألسنة اللهب طويلُا. د ني تذوّقتٌ تامًا ما كانت عليه حالّك“. 

رمقته بنظرة مفاجأة. “ماذا تعنى؟“ 

نظر إليها. “ليس الشعور بالاستغلال حسئًا. مهما كان السبيب”. 

تلوّى في داخلها شيء؛ فيما ألقت الفرشاة في حضنها وأخحذت تحدّق إليها ببؤس. 
”لستٌ أدري ما أنا فاعلةٌ هنا مع رَجلٍ نظيرك ". 

عرد رين أنّي سأتزوّج بك" . 

آمالت رأسها. * قلتَ لي هذا . اأسمع يا سيّد! دعني أشرخ لك بعض حقائق الحياة . 

9 فلاح يُقيم وحيدًا طيلة أسابيع بعيدًا عن المدينة ثم يتوجّه إليها... كان ممكنًا أن تنظر 
إلى الجخانب المنوبيّ من فْرَس متوجّهة غربًاء فتعرف أنّها الَُْاسبةٌ لك“. 

فابتسم 500 ابتسامةٌ كثيبة: قائلا: “لقد لفتني وجهّكِ الفتئُ الجامد البارد. ثُمّ 
ما بقي منك“. وتردّدت حبملقتُه عليها من فوقٌ إلى تحت. ”كنت غاطسةً في السواد 
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ال رم له وان شعوان رراسلك تيل إلي أنه كان يُعنى بألا تهربي". 

لم تقل شيئًا وقمّا طويلا. أطبقت عينيها وحاولت ألا تُفكّر في أيّ جزء من تلك 
النتانة التي خُيّل إليها أنّها تملأ الغرفة وتلبث فيها . لم تستطع أن تتخلّص منهاء إذ كانت 
قابعة هناك تحت رائحة النظافة المنبعثة من الصابونة التي أعطاها إيّاها لتستعملها. لقد 
كان التَتّن داخلهاء ساريًا في دمها. 

“مل بكري لا بباليتي شن انض رتح أي نوع من الأسماء هوء فقلتُ لك إِنّه 
كانت اسم نبئ 5 

شرعت تُقرشي شعرها من جديد ببطءء ولكنّ مايكل علم أنَّها ُصغي إليه هذه 
المّة. ”كان هوشع نبيّاء طلب إليه الله أن يتزوّج بمومس". 

رمقته بنظرة ساخرة: ”هل قال لك الله أن تتزوّج بي؟' 

داكا 

ازداد هزؤها. ”أيُكلُمكٌ شخصيًا؟" 

”إنّهِ يُكلّم كلّ إنسان شخصيًا . إنَا معظم الناس لا يُكلّفون أنفسهم الإصغاءً إليه 

خيرٌ أن تتهكم به. “آسِفةٌ لمقاطعتك. كنت تحكي ل ا ل ل 
تزوّج ذلك النبيٌ بالمومس؟” 

”نعم. تصوٌّر أنَّ الله كان لديه سببٌ حتمًا... سببٌ وجيه". 

لعل السببٌ عيئّه الذي دفعه هو. “وهل تمكن مُوشع هذا من استئصال الخطيئة 
من زوجته؟ أعتقد أَنّها زحفت نحوه على وجهها وقبّلت قدميه لأنّه حلص نفسها". 

”لاء بل رجعت إلى البغاء". 

انكمشت معدتها. رفعت إليه نظرها وتأمّلت وجهه. فاكتفى بأن بادلها النظر في وقارٍ 
وتحقُظ وإبهام» فيما قالت بهدوء: ”إِذّا ليس الله قديرًا على كلّ شيء في نهاية المطاف» 
أهو كذلك؟6* 


3 


“قال له الله أن يذهب ويستردّها من جديد” . 
فعبست قليلًا. ”وهل فعل ذلك؟“ 


«2 02 

١ 6‏ 2 
“فقط لأنَّ الله طلب منه ذلك؟” ما مِن رجُلٍ يقبل أن يفعل ذلك . 
انعم ونه د يحثها . 


نهضت ومضت لتنظر من التافذة إلى السماء المُعتمة. ”الحبٌ؟ لاء لستٌ أعتقد 
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فرنسين ريقرز 


أن هذا كان السبب الذي حرّكه. لقد كانت كبرياؤه السبب. فالنبيُ الجليل أبى أن 
يعترف بأنّه لم يستطع أن يبقى ملتصقًا بها من تلقاء ذاته“. 
“الكبرياء تُنفْر الرجُل» يا مارة. فهي نقّرتني منك تلك الليلة الأخيرة في بي رأدايس“. 
وكان ينبغي له أن يُصغي إلى الربٌ ويرجع. كان ينبغي له أن يسحبها خارجًا من هناك 
مهما رفست وزعقت. 
نظرت أغخل إليه من فوق كتفها مُديرةٌ 0 ل رد لازمت النبيّ بعد ذلك ؟" 
“لاء بل غادرته مرّةَ أخرى. وكان لا بدّ أن يشتريها ويفتديّها من العبوديّة ثانيةٌ“. 
لم تعجبها قصّتّه كثيرًا. "ثم بقيّت عنده؟“ 
ابل بل اظليعة لهرت ل ها ولدت أولادًا من سواه“. 
حسّت ثقلا على صدرها. وتهكمت به مُدافعةٌ إذ قالت هازئة والسخريةٌ تتقطر 
تقطّرًا: “وأخيرًا رجمها بالحجارة حبّى الموت. أليس كذلك؟ لقد بعث بها أخيرًا إلى 
حيتثٌ تنتمي ". 
لم يُجبهاء فأولّته ظهرها مجدّدًا. ”ما مقصدك. يا سيّد. هلا : تقوله لي ! “ 
“سيكون عليك ذات يوم أن تتّحذي قرارًا“ 3 
لم يَزد على ذلك كلمة» وتساءلّت هي هل كانت تلك نهاية الحديث. لكنّها أطبقت 
أستاتها بإحكام . فهي لن تسأله عن البغىٌ هل لازمَتِ النبيّ دائمّاء أم هل تخلّى النبيُ 
أخيرًا عن محاولات إبقائها. 
نهض مايكل» وفتح علبّتي فاصولياء وأفرغهما في قدر. وما هي لا تيظات حيّى 
سخنت الفاصولياء فقدّمها قائللا: ”اقعدي وكُلى معىء يا مارة“. 
فقعدت معه إلى الطاولة. وا حنى رأسه وضان عصف بها الغضب مجدّدًا من 
الداخخل . وإذ حاولت تَاهُله» شرعت تأكل . حتَّى إذا نظر إليها ابتسمت له ابتسامةً تحدٌ 
مشدودةٌ وقالت: “هل سيد 3 الله دفعك إلى التزوّج بي ليعاقبك 
0 خطيئةٍ كبيرة ارتكبتها في ماضيك . هل اشتهيت نساءً كثيرات» يا سيد ؟" 
: “أبتلى بذلك أحيانًا"» رامقًا إِيّاها بنظرة ا ثم أكل ل 
حسدته على سلامه واتضباطه. 7 انتهى» أحذدت صحنه ووضعته على صحنها 
قائلةً. ”با أنّك قمتّ بالطبخ» فسأغسل أنا الصحون". لم تكن تحب الظلام خارجاء 
زاكته كاز. ]3 بتر مر لباه الخو مح كد ريد أ بإخيارها قضة شري من يمه 
البغيضة:» قصّة قصّةّ حلوةٌ حقًا هذه المرّة» شيئًا ما عن أبرص (مجذوم) أو ذي قروح نرّازة. 
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لحب اللهمررس 


عندما فرغت من غسل الصحونء قعدت قرب الجدول حيئًا. كان الألم يسري في 
جميع أنحاء جسمهاء » فعلمت أنّها أجهدت نفسها كثيرًا اليوم. غير أنَّ مجيّد الاإصغاء 
إلى خرير الماء سكن أعصابها المتوثّرة. 

وقالت لنفسها: ماذا أنا فاعلةٌ هنا؟ ماذا أنا فاعلةٌ هنا معه؟“ 

هبّت نسمةٌ لطيفة أصدرت حفيفًا في أوراق شجر الحور القطنيئ. وكان في وسعها 
أن تُقسِم أَنّها سمعت صوتًا رقيمًا. فالتفتتء إِلّا أنّها لم تجد أحدًا هناك. فأخذتها 
رعدة» ومشت راجعةٌ بسرعة» فرأت هوشع مُتّكنًا على إطار الباب ينتظرها. كانت يداه 
مدسوستين في جيبيه. فدارت حوله ودخلت الكوخ. ثم وضعت الصحون بعيدًا. 
كانت مُتعبةٌ» وأرادت أن تأوي إلى السرير. 

تجرّدت من ثيابهاء واندسّت تحت اللحاف بسرعة. ثم استلقت هناك مُفكّرةٌ في عودة 
تلك المرأة إلى البغاء. ربا كانت لديها هي أيضًا دوقةٌ تحتفظ مالها. ربا دفعها النبئُ إلى 
ما يُشبه الجنون» مثلما كان هذا الفلّاح يُثير جنونها. ريا أرادت فقط أن تَُرَّكَ وحدها. 
فهل فكر النبنْ في ذلك فعلد؟ 

تصلّبت آغبل ا اندسثٌ مايكل في السرير بجانبها . ما كان عليها أن تلوم إِلَّا نفسها. 
دعيهم يتذوّقوا طعم قُبلة فيطلبوا الوجبة كاملةً. حسئًاء كلّما م“ الأمر على نحو أسرعء 
تيسّر لها أن تخلد إلى النوم بسرعة أكثر. 

جلست. وردّت شعرها بنفاد صبر على كتفهاء ونظرت إليه شرًرًا بعزم مقيت. 

555 

فاجأتها نظرة التلهّف التي رمقها بها. #كلا؟» 

“انظرء يا سيّد . لا يمكنني أن أقرأ أفكارك . عليك أن 7 تقول لي ما تريده". 

أأريد أن أنام في سريري الاصٌ وزوجتي بجانبي“ . ثمّ أمسك بمصلة من شعرها 
وجذبها برفق» مُضِيقًا: * ذلك كل ما أريده!“ 

وعادت فاستلقت متحيّرة. وانتظرته حتّى يُغْيّر فكره. إِنَا بعد وقت طويل» تقّل 
تنفسه . فأدارت رأسها بحذر ونظرت إليه في ضوء النار. لقد كان نائمًا. وتأمّلت صورته 
اجخانبية المسترخية كا را ثم م أدارت وجهها بعيدًا عنه. 

حاولت أنجل أن ثبة تُبقىَ مسافةٌ بين جسميهما. . غير أنَّ مايكل هوشع كان يملأ السرير 
مثلما كان ملا الكوخ ... بل مثلما كان قد بدأ هلا حياتها. 
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الفصلن 


الحادى عشر 


تت 


عدت إلى سبيل الرشاد في غابة فظلمة. 


ردائتي) 


أَنّت آل فيما انحنى دوك فوقهاء وضحك ضحكًا خفيضًا. وناداها شخصٌ من مسافة 
بعيدة جدًا قائللا: ”هل ظننت أنْكِ تقدرين أن تهربي من الألف والياء؟” ولكن صوت 
دوك ظلّ يطغى على الصوت الرقيق الهادئع: ”ظننت أنَّ أربعة آلاف ميل تكفى» 
ولكن ها أنانواة: 1 

ونفرت مبتعدةٌ عن دُوكء محاولةٌ أن تسمع من كان يناديهاء إِلّا أنَّ دوك جذبها إليه 
ثانية. ”أنت لي . نعمء أنت لي دائمّاء وأنت تعرفين ذلك. أنا الشخص الوحيد الذي 
ستظلين له أيدًا“. وكانت تفوح من أنفاسه رائحة كبوش القرنفل التي اعتاد مضغها 
بعد تدخحين سيكار الشيروت. ” أنا أعرف ما تفكرين فيه يا أجل . إِنَّني قادر على قراءة 
أفكارك. ألم تكن هذه حالي دائمًا؟ ترجّي كلّ ما تتمئّين» ولكتدى بلي أموت أبدًا. 
حتّى حين تزولين من الوجودء سأبقى أنا حيًا. فلا يحدّني زمان”. 

قاومتف إِلّا أنه لم يكن مادَّةً يمكن دفعها بعيدّاء بل كات ظل يُخيّم عليها ويشدّها 
نزولا في قلب حفرة سوداء عميقة. وأحسّت جسمها يمتصّه وهي تَهوي إلى القعرء فيما 
أخذ يتغلغل في جميع مَسامّها حنّى بات السواد داخل كيانهاء وشرعت تنهش مها 
بيدها. “لخ لاإ » 

“مارق مارة]“ 

استيقظت فجأةٌ وقد انفغر فمُّها بصرخة صامتة. فقال مايكل بلطف» جالسًا على 
حافة سريرها: “مارة". وحاولت تسكين رجفتها وهو يُزيحج شعرها عن وجهها. “أنت 
تَرَِين كوابيس كثيرة. فعمّ هي ؟” / 

أراحها قليلًا صوته ولمسته الرقيقان. لكنّها أزاحت يده قائلةً كذيًا: ”لا أتذكرى 
ودوك منطبعٌ في ذهنها. أما زال يفئّش عنها بعد مرور ذلك الزمن كلّه؟ لقد عرفت 
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الب الهسو 


لم تقدر أن تتحمّل التفكير في ذلك. ولم تجرؤ على العودة إلى النوم. فمن شأن 
الكابوس أن ينتابها مجدّدًا ويجري مجراه المعتاد. 

“مارة» قولى لى ما أنت نحائفة“. 

قالت بحرم : د شيء. إنما دعني وشأني ". 

وضع مايكل يده على صدرهاء فانقبض عضلها. "إذا ازداد خحفقان قلبك» فسيخرج 
حارج صدرك”. 

“هل تأمل أن تصرف ذهني إلى شيء آخر؟“ 

أبعد مايكل يده. “بيننا ما يتعدّى ابخنس“. 

فأدارت ظهرها نحوه قائلةٌ : 0 شىء بيئنا على الإطلاق ". 

نزع مايكل اللحاف عنها. “سأريك ما بيئنا غير ذلك“ . 

“قلتٌ لكّ: دعني وشأني!“ ثم نترّتِ اللحاف وردّته عليهاء وهي ما تزال منزعجةٌ 
من الكابوس ومن وجودها معه. 

جذب مايكل أغطية السريرء ولقها معّاء ثمّ رماها على الصندوق في الوُكن. 
“انهضي. قومي الآن. سنذهبء» شئت أم أبيت“. 

ذعرت أنخل منه إذ لاح فوقها ضخمًا مخيفًا. واستطاعت أن تحسّه محاولا كبح : 
جماح انفعاله. : 

قال : سنتمشى ف نزهة قصيرة َ 

“الآن؟ في نصف الليل؟” كان البرد قارسًا والظلام دامسًا. ولهثت إذ حملها 
مايكل بذراعيه وأوقفها على قدميها. 

ثم لبس بنطلونه بسرعة» قائلًا: ”يمكنك أن تذهبى لابسةً أو عارية. لا فرق عندي“. 

لم تَرُقها الظلال في الكوخ. وتّوّت ألا تخرج من ذلك الباب إلى قلب الظلام. “لن 
أذهب إلى أيّ مكان. سأبقى ها هنا“ . 

توجّهت لإحضار اللحاف» ولكنّه أمسك بذراعها وأدارها نحوه. ونا اتكفسقت ورفعت 
يدها لتتفادى من صفعة» تبخّر غضب مايكل . أكان ذلك ما توقعّته منه ولو بعد تلك 
المدّة كلها؟ “لن أؤذيّك أبدًا“. ثم أخذ اللحاف ولقّه عليها. وأحضر حذاءها وناولها إِيّام 
فلم تأخذه. ”يمكنك أن تنتعلي حذاءك أو تمشي حافية. فالخيار لك . إِلَّا أنّك ذاهبةٌ معى“. 
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أحذت أغيل الحذاء. 
”م أنت خائفةٌ يا مارة؟ لماذا لا تُركُز تفكيرنا على ذلك 6“ 

طرحت كُلابة تزرير حذائها جانيًا واتتصيت. ”لستٌ خائفةٌ من أيّ شيء ولا 
سيما من فلاح ثربة ملك . 

فتح مايكل الباب. ”هيا بنا إِذَّاء ما دُمت بهذه الشجاعة". 

استطاعت أن تميّز الحظيرة» غير أنه أمسك بيدها بإحكام وتوجّه نحو الغابة. “إلى 
أين تأخدّني ؟" احتقرّتٍ الرّجفة في صوتها. 

درفن عندما نصل إلى المكان“. وظلّ يمشيء ساحيًا إِيّاها معه. 

لم تكد آنجل ترى شيئًا غير الأشكال التي بدت مخخيفةٌ ومظلمة» ومنها ما يتحرّك. 
فتذكبّت راب يستعجلها في ظلمة ليل حالك منذ زمن بعيد» وتملّكها الخوف» كما 
ازداد خخحفقان قلبها. “ريك أن أرجع “. وتعّرت وكادت تسقط. 

أمسك بها مايكل وثيّت قدميّها. ”مره واحدةً فقطء حاولي أن تثقى بي. هلا 
تفعلين! هل فعلتٌ شيئًا لإيذائك 6* : 0 

”أثق بك؟ لماذا ينبغي لي ذلك ؟ إِنّك مجنونٌ إذ تأتى بي خارجًا هكذا في نصف 
اليل . ارجع بي“ عافت د عق :ولا وكتها العوثفه: 

”لن نرجع قبل أن تَرَي ما أودُ أن تُشاهديه". 

”حيّى لو اضطررت إلى جوّي جرًا؟“* 

”إلا إذا فضّلت امتطاء كتفى“. 

سحبت يدها من يده بشدٌّة. “مض كُدمًا!“ 

قال: ”طيّب!“ ودارت أجل مسرعةٌ لترجع. إِلّا أنّها لم تستطع أن ترى الكوخ أو 
الحظيرة من خلال الشجر. ونا التفّت» لم تستطع أيضًا أن ترى هوشعء فارتعبت» 
وصاحت: ”مهلا مهدا“ 

أمسك بها مايكل. “أنا هُنا“. أحسٌ ارتجافها وجذبها إلى ما بين ذراعيه. “لن 
أتركك في الظلام”. ثمٌ رفع وجهها بأصابعه؛ وقبّلها برفق. “متى تفهمين أثي أحيّك ؟” 

طوّقئْه آنل بذراعيها والتصقت به. ”إن كنت تحيني» فارجع بي. يمكننا أن نستدفئ 
ونستريح في السرير. سأفعل ما تريده". ١‏ 

”لا“» قالها بخشونة» مقاومًا استجابته لها. “تعالي معي" . 

أرادت أن تُوقفه. ”مهلاء رجاءً. حسئّء أنا خائفة من الظلام. وجودي هنا خارجًا 
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ل ب... ' وتوقفت . 

”بماذ|؟" 

”بشيءٍ حدث ا كنت صغيرة“. انتظر ولكنّها عضّت شفتها. لم يرد أن تتكلّم عن 
راب أو عمًا جرى له. لم ترد أن تُفكر في أهوال تلك الليلة. “رجاءٌ ارجغ فحسب"“. 

مشّط مايكل شعرها بأصابعه. وأمال رأسها إلى الوراء حبّى يتمكن من رؤية وجهها 
في ضوء القمر. كانت خائفة» خائفة جدًا بحيث تعذّر عليها إخفاء خوفها. 

“أنا أيضًا خائف. يا مارة. لا من الظلام» ولا من الماضيء بل منك وما تجعلينني 
أشعر به عتدما ألسك. أنت تستعملين رغبتى فيك سلاحًا. ما أشعر به هو عطية. 
أنا أعرقف ما د ولكنْ عندما تلتصقين 1 ء جسدك وحاجتي. إِنّكْ 
تجعلينتى أرتيف “. 

"ذا قدي إل الود 

"أنتٍ لا تسمعينني. أنت لا تفهمين شيئًا. لا أستطيع أن أرجع بك. لن يكون لك 
الأمرٌ على طريقتك. فإمّا يكون على طريقتيء وإلّا فلا“. 

ثم أمسك بيدها. ”هيا بنا الآن“. و في الغابة المظلمة. كانت كقَّاها تتعّقان» 
ولكن لم تعٌّد يدها مُلقَاةٌ في يده كسمكة ميتة» بل تشئثت به كما لو كانت حياتها 
معتمدةٌ عليه. 

سمعت آنجل أصوانًا في كل مكان. رنينًا وطنينًا دائمين آتيّين من كل جهة ومخترقين 
رأسها: وقد كان سكونًا ساكنًا للغاية بحيث بات صارحًا. فأرادت آنل أن تعود إلى 
الكوخ لتبتعد عن الأشياء السوداء المتحرّكة حولها. شياطين مجنّحة» تراقب مكشّرةٌ. 
كان ذلك عالم دُوك. 

قرسها البرد وأضناها الإجهاد. “كم يبعد المكان بعد؟“ 

رفعها مايكل بذراعيه وحملها. ”كدنا نصل“. باتت الغابة وراءهماء والقمر فوقهما 
يُحيل السفوح بحرًا رماديًا فضيًا غامضًا. ”على رأس تلك التلّة تمامًا". 

ونا بلغا القمّة أوقفها على قدميها مجدّدّاء فنظرت حواليها مرتبكةٌ. لم يكن هنالك 
شيءء غير مزيدٍ من التلال» ثمٌّ الخبال في البعيد. 

راقب مايكل نسيم الليل يُرفّص شعرها الباهت تحت ضوء القمر» فيما انتكمشت 
داخل اللحاف وراحت تُحَدّق إليه. ”لا شيءَ هنا". 

"كل اكلو مه فريدود حي 
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”هذه الطريق بطولها لأجلٍ لا شيء!“ لم تدر ما توقّعت. نُصيًا تذكاريًا. شيثًا ما. 
قعدت مُنهَكة ترتجففه من هواء الليل القارس. لم يكن اللحاف: كافيًا. وما كانت عشرة 
خف لتكفى. فقد كانت المُشّعريرة في داخلها. ماذا فكر أنّه فاعلٌ إذ جدّها صاعدًا بها 
هذه الله فى عضف الليل؟ “أي أمر كر في هذ +“ 

قعد مايكل وراءهاء 5500 القويّتين على كلا جنبيهاء جاذبًا إيّاها إليه. 
”انتظري قلي !“ 

أرادت أن تُقاوم احتضانه لهاء ولكنٌّ البرد الشديد منعها من مقاتلته. “ماذا؟” 

طوّقها بذراعيه. “طلوع الصباح". 

“كان في وسعي أن أنتظر ذلك في الكوخ” 

ضحك وفمُّه يكاد يلامس شعرها. ثمٌّ رفعه وقبّل قفا عنقها. “لا يمكنك أن تُدركي قبل 
ن 3 طلوعه من هنا". ومس بأنفه البشرة التاعمة تحت أذنها. فارتعشت بعض لخر 

مي قليلا إذا شغت“. وشدّها نحوه بمزيد من الضغط. ”سأوقظك متى آن الأوان”. 

0 تعُد نعسانة بعد تلك التّزهة الطويلة. ”هل تقوم بهذا الأمر كثيدًا؟“ 

"ليس كثيرًا . 

ثم صمتا من جديدء غير أنَّها لم تكن منزعجة من ذلك. . فإنَّ دفء جسمه أخذ 
يتسرّب إليها. وشعرّت بثقل ذراعه حولها وثبات إحاطته بظهرها. ونظرت إلى النجوم» 
فإذا بها جواهر صغيرة منثورة على مُخمّل أسود. وما كانت قد رأتها كذلك قبل ذلك 
الحينء قريبةٌ جدًا بحيث حيّل إليها أنّها تستطيع أن تمد يدها وتلمس كلّ ذرّة نور 
متألّقة. كانت سماء الليل فاتئة “ولع تكن كدتيدت كذلاك لين هناف كذلك 
كانت رائحة التراب كثيفة ونديّة. حتَّى الأصواتٌ حواليها صارت كأنّها موسيقى» مثل 
غناء الطيور والحشرات» مثل وقع نقاط المطر في عُلَّب القصدير داخل كوخ قير علي 
أرصفة الميناء. ثمٌّ اخترق الغور أستار الظلام . 

بدأ ذلك على مهل حتّى لم يكد يُلاحظ. أخدّت النجوم ري 0 
يخحفت. ووقفت أنجل متلقّعةَ باللحاف تتأمّل المنظر. كان الظلام ما يزال منتشرٌ 
وراءهاء ولكن كان أمامها نور: أصفر باهت راح يتومّج» تتخلّله خطوط ذهبيّة 0 
أحمرٌ وبُرتقالي . سبق لها أن شاهدت شروق الشمس مرارًا من داخل التدران ووراء 
الزجاج. نا ليس هكذا قطعًاء حيث النسيم البارد يهب على وجهها والبراري منتشرةٌ 
في كل مكان. فلم يسبق لها قط أن شاهدت أيٌّ شيء بمثل ذاك الجمال. 
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انسكب نور الصباح على كل جبل» عبرٌ الواديء إلى الكوخ والغابة من وراء» قعلى 
السفح صعودًا. وأحسّت يدّي هوشع القويّتين على كتفيها. 

“مارة» هذه هي الحياة التي أريد أن أعطيّك“. 

كان ضوء الشمس الصباحيٌ باهرا جدًا حتّى آذى عينيهاء وقد أعماها 01 
سبق أن أعمتها الظلمة يومًا. وأحسّت عع باعي هزم ”هذا هو ما أنا مُقَدٌ 
إليك” . وقد شعرت بحرارة تفسه على بشرتها. “أريد أن أملأ حياتك لونًا ودفثًا أريد 
أن أملأها نورًا". ثمّ طوّقها بذراعيه وشدّها إلى صدره مجدّدًا. ”أتيحي لي فرصة!“ 

أحسّت أجل ثقلًا يتعاظم في داخخلها. كانت لديه كلماتٌ حلوة لهاء ولكنّ الكلمات 
ليست الحياة. فما كانت الحياة بتلك البساطة» بتلك الصراحة. بل كانت مشتبكة 
ومعوّجة وملتوية منذ الولادة. لم يتأن لها أن تمحو السنين العشر الأخيرة» ولا حتّى 
الثماني السابقة لاقتياد راب إِيّاها في الشوارع إلى الماخورء حيث تركها ليُدمّرها دوك 
إلى الأبد . فقد بدأت محنتُها قبل ذلك بزمان طويل . 

لقد كانت مُذَنبَةٌ بكونها قد وُلدت. 

إن أباها أراد أن مُسلّخْ من رَحم أمّها وثرمى كالقٌّمامة» أباها بالذات. وكان من شأن 
ماما أن تفعل ذلك لو علمتٌ أنّها ستفقد أباها من جرّاء تحدّيها اليسير له. ذلك ما قالته 
لنجل كل تلك السنين الحافلة بالبكاء غير المنقطع . 

لاء لا مئة فجر كهذاء ولا حتّى ألف» » يمكن أن تُغْيّر ما سبق . فقد كانت الحقيقة 
هناك إلى الأبد, تمامًا كما قال لها دوك في الحلم: لن تستطيعي الإفلات منها. مهما 
حاولت جاهدةٌ» فلن تستطيعي الهروب من الحقيقة. 

ارتسمت على وجهها ابتسامةٌ كثيبة» وابتأست نفسُها وَتأكّت. رثا كان هذا الرجل 
كل مايذ! غليه, . ربا كان يعني كل كلمة قالهاء غير أنّها كانت تعرف شيئًا لا يعرفه هو: 
أن الام لع يتم أبدًا بالطريقة يقة التي يريدها . قلا يمكن أن ب يتمّ» وكفى. لقد كان حَلَاماء 
إذ أراد منها المستحيل . وسيبزغ عليه الفجر أيضّاء فيستيقظ . 

لم تشأ أجل أن تكون في أيّ مكان يكون هو فيه. 
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(أريستوفان) 


مس مايكل التغيير في آغجل بعد تلك الليلة؛ ولكنّه لم يكن تغييرًا أسعده. فقد تراجعت 
وتباعدت . ومع أنَّ رضوضها زالت وأضلاعها شفيَت شفيَت» فقد كانت ما تزال تمشي جريحة. 
ولم تسمح له بالاقتراب منها . واستردّت الوزن الذي فقدته بعد ضرب مغوان ايم 
لها. فصارت قويّة بدنيّاء ولكنّ مايكل أحسٌ أغيراحًا أعمق 5 داخخلها. وكات يُكلفها 
بعضص الأعمال كي يوكّر لها مقصدًا وهدقاء فتلاشى شحوب الماخور والكوخ . ولكنّ 
بريق الحياة حمد في عينيها. 

من شأن معظم الرجال أن يقنعوا بحيازة زوجة كهذه. طيّعة مجتهدة. أمّا مايكل 
فلم يقنع بذلك. فهو لم يتزوّج بها ليحصل على عاملة كادحة» بل أراد امرأةٌ 5 
0 من خباة 0 من ذاته. 
ا له أنه 55 يدن 0 0 وكيفما أراد. إذ كانت تنظر 
إليه كلَّ ليلة وهي تخلع ثيابهاء فيجفٌ حلقه من جرّاء السؤال في عينيهاء ولكنّه لم 
يستسلمء بل مضى ينتظر مصليًا أن يلين قلبها. 

استمدّت كوابيسها على حدَّتها وشدّتها. فغالبًا ما كانت تستيقظ مرتحفةٌ وجسمُها 
ينضح عرقًا. وفي أعقاب ذلك لا تسمح له أن يلمسها مجرّد لمس. إِتا بعد إخلادها إلى 
النوم من جديد» كان يتسئَّى له أن يُلقى ذراعيه حولها ويشدّها إليه. إذ ذاك كانت 

كان ذلك إشباكًا يسيدًا حين أخذت حاجات جسده الطبيعيّة تعصف به أكثر 
كلّما طال يقاؤهما معًا. فكان ذهنه يبعكر صورًا لكليهما وهما يتبادلان الحبٌ كما كتب 
في سفر نشيد الأنشاد» فيكاد يشعر بذراعيها تطؤقانه ويتذوّق قبلاتها الطيّبة. ومن ثَمّ 
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يستيقظ من أحلام يقظته» فتزداد وطأة شعوره بالخيبة والحرمان. 

طبعّاء كان في وسعه أن يحوزها الآن لو شاء. فلا بدّ أن تؤاتيه. ولا بد أن تستخدم 
خبرتها. ولا بِدّ أن يعلم- طالما سكب رجاءه في كيانها- أنّها تعد عوارض السقفء أو 
تستعرض أشغال الغد, أو أيّ شيء آخر يبعدها عنه. وما كانت لتنظر إلى عينيه ولا 
تكترث بأنَّ حيّه لها يقتله قتلا. 

قامت في ذهن مايكل ذكرى مائلة: أنجل جالسة على حافة السرير في القصرء 
تُرجّح قدمها جيئةٌ وذهوبًا كرقّاص الساعة. فسيكون الأمر ماثلًا الآن إن هو استسلم 
لرغبته الجسديّة. ستكون آغجل» لا مارة» منتظرةً إِيّاه فحسبُ كي ينتهي حتَّى يتسئّى 
لها أن تعهد به إلى النسيان مع سائر الرجال الذين استخدموا انا 

إلهي» » ماذا أفعل ؟ أكاد أجَنّ . إتّك تتوقع مني ما يفوق طاقتي أم ترانى ي أتوفّع منها 
ما يفوق المذ؟ 

بقى الجواب هو إيّاه: انتظر ! 

وأكثر من أيٍّ شيء آخر» نهشت مايكل رغيبته في سماعها تلفظ اسمه. مدّة واحدة 
فقطء يا يسوع . ربّاه: رجاءً! مرّة واحدة فقط . مايكل ! اعترافٌ بوجوده. أغلبَ الأوقات» 
كانت تنظر من خحلاله تمامًا . وقد أراد أن يكون أكثر من مجرّد شخص عشي على محيط 
نفسهاء شخص كانت على يقين بأنّه سيدوسها ويستغلّها . إن الحبٌ لآغجل كان كلمة 
كريهة من حرقين. 

كيف يُرجى مني أن أعلّمها حقيقة حقيقة الب فيما تعترض غرائزي في السبيل؟ ربٌء 
أيّ خط أقترف؟ إِنَّها الآن بهنب كافف ف راذا 

صبرًاء يا محبوب! 

تراكمت خيبات مايكل» وشرع يُفكر في أبيه الذي زعم أَنَّ كلّ امرأة ترغب في أن 
يُسيطر عليها. 

لم يُصدّق مايكل ذلك آنذاك» وما صدّق ذلك الآن؛ غير أنه كاد يتمنى لو يستطيع 
تصديقه. فإنَ تصديق هذه الكذبة قد يجعل حياته مع غيل أسهل :كلما تظررت إلى 
البعيد من خلاله؛ فكر في أبيه . وكلّما ازدادت قريًا منه عند النوم »علم ما كان من شأن 
أبيه أن يقوله عن تبُّله المفروض ذاتمًا. 

وسمع صونًا آخرء قائمًا وقويًا وقديًا قدّم الزمان. 

متى ستتصدف تصرّف الرجال؟ هيّاء شذهاء لماذا تتردّد؟ خذها. ِنّها لك 
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أليس هكذ!؟ تصوّف كرجل. استمتع بجسدها إذا لم تستطع أن تحصل منها على 
أَيّ شيىء آخر. ماذا تنتظر؟ 

قارع مايكل ذلك الصوت داخل رأسه. لم يشأ أن يسمعه بتائًا. غير أنّه كان 
يخخطر هناكء يلخ ويلح عليه كلّما كان أكثر ضععمًا. 

حتّى حين يكون جائيًا على ركبتيه يُصِلّىء كان يسمع ذلك الصوت شامئًا ساخوًا. 


ازداد اضطراب أنجل على مد الزمن. كان ناشطًا في داخلها شىء ماء شىةٌ بطىء 
وغادر ومُنذر بالسوء. لقد راقتها الإقامة في ذلك الكوخ. عو بالراعة والأمان في 
ما عدا مايكل هوشع. فهي لم تحبٌ المشاعر التي بدأ يثيرها فيهاء المشاعر التي تفثٌ 
عزيعتها شيقًا فشيئًا. ولم يعجبها أنها لم تناسب أي قالب عرقته» ووفاؤه بكلامه. وعدمٌ 
استغلاله لهاء ومعاملته إيَاها على نحوٍ مختلف عن كل ما عُومِلت به من قبل . 

لم يكن يغضب قط عندما تغلط في شيء. . وكان يُثني عليها ويشجّعهاء ويخبرها 
بحظوظه العائرة بشيءٍ من الدُعابة جعلها أقلّ انزعاجًا من إخفاقاتها. وأمدّها بأملٍ في 
قدرتها على التعلّم » كما أشعرها بالفخر عند تحقيق ذلك دنارق اك و ادر أن 
تُشعل نارّاء'وأن تطهو طبخة» وأن # تميّز البقول التي تؤكل من الأعشاب الضارّة. حتى 
إنّها بدأت تُصغي إلى القصص التي كان يقرأها كلّ مساءء وإن كانت لم تصلق 0 
واحدة منها. 

كلّما أسرعتٌ في الإفلات منهء كان أفضل . 

كان لديها عمل غير مُنجر تهتمُ به في بيرأدايس. ثُمّ يغدو في وسعها أن تمتلك 
كوخخها الصغير الخاصٌ الشبيه بهذاء بعد حصولها على حصّتها من الذهب الذي 
كسبته. ولن تُضطرٌ إلى العيش مع أيٍّ رجل . 

وحسبت في فكرها كم أنفق هوشع من الوقت والمال في الاعتناء بها حتى عادت 
إليها صحّتهاء وفي تدريبها على الاستقلال بشؤونهاء ناويةٌ أن تُعوّض عليه عن كلّ 
ساعة وأونصة قبل مغادرتها. 

كانت تعتني بالحديقة» وتطبخ» وس وتغسل» وتكويء وتُصاح الثياب. وعند 
تنظيف مايكل القذر من إسطبلٍ ماء تحضر رفضًا لتساعده. وعند تشقيقه حطب الثار 
لأجل الشتاء» كانت تحمل منه على ذراعيها وتكدّسه بترتيب إلى جدار الحظيرة. 
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حتَّى إذا مرّت أربعة أشهرء كانت بشرتها قد اسمكتء» وظهرّها قد اشتدَّء ويداها 
قد اخشوشنتا. ونظرت في علبة القصدير اللمّاعة من جديدء فإذا وجهها قد عاد إلى 
طبيعته. حتّى أنقُها شفيَ وكان مستقيمًا. لقد آن أوان التخطيط للرجوع . 

وذات مساء سألته على العشاء: ”هل تظنٌ أنَّ هذه الخُضّر التى داومتٌ على 
الاعتناء بها لك تُباع بكيس من الذهب في ييرأدايس ؟“* 1 

فرفع نظره وقال: “رثا أكثر. ستّباع بما يكفي لشراء رأي ماشية “. 

وأومأت برأسهاء مُبديةٌ سرورًا زائدًا بتلك الفكرة :عله + يشتري بقرة» فيكون لديهما 
حليب. ا ٠‏ ثم عيّست. فيم كانت تفككر؟ ماذا يهمّها لو 
اشترى اثنتي عشرة بقرة؟ عليها أن ترجع إلى ييرأدايس وتُسوّي حسابها. ثمٌّ خفضت 
ا تأكل على مهل . سيأتي اليوم الذي فيه يمكنها أن تنزع من إصبعها 
حاتم أمّه وتنسى أمره تمامًا. 

كانت آل تغسل الأواني وتكوي الثياب فيما مايكل يقرأ الكتاب المقدّس بصوت 
عال. ولم تكن تُصغي إليه وهي تدفع المكواة الثقيلة على الثياب» إلى أن بردت ولم 
تعد تنفع. فأعادت المكواة إلى مُصبّع '' الموقد. لقد أقامت هنا مع هذا الرجل بضعة 
أشهر. اشتغلت كأنّها عبدة» ولم تكن قط قد اشتغلت على هذا النحو الشاقٌ هناك في 
القصر. ونظرت إلى يديهاء فإذا أظفارها مُكسّرة وقصيرة وفي كقّيها جواسئ أو كلا كل . 
ما عسى أن تقول الدوقة عن ذلك ؟ ثم التقطت المكواة من جديد. 

حاولت أن ترسم خططاء غير أنَّ ذهنها شرد إلى الحديقة: إلى صغار العصافير في عُشْشُ 
حارج نافذة غرفة النوم؛ إلى الصفاء الساكن العميق في صوت مايكل قوتي وهو يقرأ. 
أي ماي لاذا أشعر بهذا الثقل في داخلي من جديد؟ حسبتٌ أنَّه قد زال! 

لن يزول حتَّى ترجعي إلى بيرأدايس وتُحصَّلي ما لك من دَّينٍ عند الدوقة. 

نعم» لا بدّ أن يحصل ذلك. فحتّى ترجع إلى ييرأدايس» سيعرد كل حي ء معنا 
لقد خدعتها العجوز المشاكسة المخاصمة. فلا يمكن أن تدعها آنجل تنجو بفعلتها. 

وفكرت آنجل أيضًا في أنَّ مدّة إقامتها مع هذا الفلّاح كادت تنتهي» فينبغي أن 
يُفرجها ذلك . غير أنَّ القَرَجِ كان بعيد المنال. فقد أحسّت مثل ذلك 'الإحساس الذي 
غمرها ليلة راقبّته يغادر بيرأدايس في عربته» كأنّ حُفرةً حُفرت في داخلها وحياتها 


6( المصيّع : حاجز من قضبان حديدية متصالبة. 
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آخذةٌ في النفادء لا بسرعة» بل في مجرى رقيق بطيء أحمر ينشر القذر عند قدميها. 
ينبغي أن ترجعي يا نجل . يعجب عليك ذلك. لن تد تتحوّري أبدًا إن لم ترجعي. 
ستحصلين على مالك . سيكون لك كثيرٌ منه» وستتحرّرين . سيغدو في وسعك 
دائمًا أن تبني كوخا آخر كهذاء وسيكون كله لك لن يُشاركك فيه رجل يتوقّع 
مث الكتيو نه يتوقّم حتّى ما لا تملكينه» بل ما لم تملكيه قط ثم إِنّه مجنونٌ 
إذ يُصلّي إلى إلهِ غير موجود ولا مهتع. ويقرأ كتاب أساطير كما لو كان الحلَّ 
لكل شيء. 
رسك متتيا رمي تسل . وردّت المكواة إلى مُصبّع الموقد كي تحمى. “متى 
مبترجع إلى ييرأدايس لاحضار الُوّن؟» فإِنّ لاقن فيل ساف لزاه للماشي على قدميه. 
توقّف مايكل عن القراءة» ورفع نظره إليها قائلًا: ”لن أرجع إلى بي رأدايس“. 
“بتانًا؟ ولكنْ لماذا؟ أعتقد أنك كنت تبيع محصولك لذلك اليهوديّ ني شارع ماين؟“ 
”جوزف . اسمّه جوزف مُكشايلد. ونعم» كنت أبيعٌه له. إِنا قرّرت أن عدم رجوعي 
إلى هناك أفضل . وهو على علم بذلك . فهناك أماكن أخرى: ماريزقيٌ» سكرامنتو...“ 
“عليك أن ترجع وتستردٌ مالك على الأقل“. 
“أي مال؟” 
”الذهب الذي دفعته في“. 
انقبيض فمه. “هذا الأمر لا يهمُّني ". 
حدّقت إليه. ”ينبغي أن يهمّك. أما تُبالمي بكونك قد عُشْشت؟* ثم استأنقت 
كيّ الثياب. 

٠‏ وزاقبها مايكل» فأيقن أنّها تريد الرجوع. حتّى بعد هذه المدَّة الطويلة معهء كانت 
تتوق بشدّة إلى حياتها في ييرأدايس. فديّت الحرارة والتوثّر في جسمه؛ فيما مضت هي 
تكوي وكأنٌ لا مُشكلة» عمياءً كما يبدو عن مشاعرها. وأراد أن يمسك بها ويهرّها لعلّها 
تكسب شيئًا من الإحساس. 

أعندها شيء من ذلكء يا ربٌ ؟ ربّاهء ألم أمسّها قط؟ هل أجهدثها في العمل ؟ أم هي 
ملت هذه الحياة الهادئة فحسب؟ يا يسوع, ماذا أفعل ؟ أأقيّدها بسلسلة تقييدٌ الكلاب؟ 

وفكر في شيء يصرف ذهنها عن بيرأدايس حيئًا. كانت حيلةٌ حقيرة دنيئة» ولكنّ 
نتيجتها كانت إبقاءها في المنزل وما حوله أسوعين أخرين لياق علك الأقناء تعود 
إلى رشدها. ش 
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لحب اللهموس 


قال لها: “عندي لك عمل تقومين به غدّاء إِذا شعت 5 

لطالما فَكرَتُ في المغادرة غدًا. ولكنّ الستيرة ة طويلة» وهي لا تدري أي طريق تسلك تسلك 
وقد شكّت في استعداده لارشادها إلى الاتّياه الصحيح . فماذا عساها تفعل ؟ هل تسأل 
إلهه؟ من ثَمّ قالت بتأدّب: ”ما هو؟“ / 

2 طرف المرجة شجرة جوز سوداءء تساقطت عنها ثمارُها. أريد منك أن تمضي 
وتلتقطيها. لدي في الحظيرة كيس نخيش. يمكتك إفراغ الجوز في الفناء حتى يجت“ . 

قالت: "كاه ارك ها قري 
آ أطبق أسنانه بإحكام. أتعود إلى ذلك مرّةٌ احرف ليكن ها تريد. ]ذا قات كلمة 
أخرى بعدء فسيضع نظريّة أبيه قيد الأمتحان. ”أنا ماض لتفقّد الماشية “. ثم خرج كي 
يبرد سخونته. 

مشى شامخًا نحو الزريبة» قائلّا من بين أستانه: “كيف أصل إلى هذه المرأة؟ ماذا 
تُريد مني يا رب؟ أكان يُدتَظر منّى فقط أن أحضرها إلى هنا وأتيح لها وقنًا كي تتعافى 
وتستريح قبل أن تعود؟ إرادةٌ مَن تقوم هُنا؟“ 

لم يبد أنه ما زال قادرًا على سماع الصوت الهادئ الخفيف. 

تلك الليلة» كانت حالةٌ أسوأ منها في أيّ وقت مضى. وكاد يُلبّى رغبات جسده 
بدلا من قلبه وعقله» غير أنه كان يعرف ما يُتوقّم منه. فنهض ونزل إلى الحدول» حيث 
أسعفته المياه الباردةء إِلّا أنّها لم تكن علاجًا لعلته. 

لماذا تفعل بي هذا يا رت؟ لاذا أعطيتّني هذه المرأة العنيدة المثيرة للجنون؟ إِنّها 
اتؤدني ضوايي 

تنبّهت أغيل إليه عند مغادرته السريرء وتساءلت عن المكان الذي يقصده. افتقدت 
دفأه. ولا رجعء تظاهرت بالنوم . ولكنّه بدلا من العودة إلى السرير بجانبهاء قعد على 
كرسي الصفصاف قُبالةَ النار. في كان يُفكر مليًا؟ الماشية؟ محاصيله؟ 

1 استيقظت صباحًاء وجدته نائمًا على الكرسي. خلعت قميصه العتيق متَلويفٌ 
وجمعت ثيابها . وا التفتت قليلةه ورأته يحدّق إليهاء عرفت مكمن النطأً. كانت قد 
شاهدت تلك النظرة على وجوه الرجال مرارًا تكفى لأنّ تعرف معتاها. أكان ذلك ما 
يُوجعه؟ حسنّاء لماذا لم يُفصح عن ذلك؟ / 

استقامت مُنزِلةَ ذراعيها ببطء بحيث يكنه أن ينظر إليها. ورسمت له على وجهها 
ابتسامتها القدعة. 
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فرنسين ريقرز 


انتفضت عضلةٌ في خدّه و الباب» ورج خخارجًا. 

قطبت وجهها مرتبكةٌ متحيّرة 

أعدّت أجل قطوره» 590 دخوله. وا دخل» أكل بغير أن ينطق ولو بكلمة 
واحدة. لم يسبق لها أن رأته مكتئبًا هكذا من قبل . ثم نظر إليها نظرةٌ قاتمة» وسألها: 
“هل قرّرت أن تذهبي لتلتقطي ثمار الخوز؟” 

ارتفع حاجباها فجأةٌ. “سوف ألتقطها. لم أكن أدري أنّك مستعجل هكذا". ثم 
دفعت كرسيّها إلى الوراء» وخرجت إلى الحظيرة لإحضار كيس الخيش. واستغرق 
ملؤه بضع ساعات. ثم جرّت حملها إلى الفناء» حيث أفرغت الجوز. ونفضت الكيس» 
فخورةٌ بعملها. 

كان مايكل يُشْقّقَ حطبًا. فتوقّف», ومسح جبينه بقفا يدهء وأومأ برأسه نحو كومة 
الوق “أهذا هو الوه عله ؟* 

تبترت ابتسامتها. ”أليس هذا المقدار كافيًا؟” 

”حسبتٌ أنَّ هناك المزيد“. 

فتصلّبت قائلةٌ: “أتقصد أنّك تريد كلّ ما هناك ؟“ 

ع 39 5 2 

عادت معقودة اللسانء وتمتمت همسًا: “لعل أصله سنجاب!" ريما فكر في بيع الجوز 
مع الخضر وقديد الغزلان المُدحن. وفي عنادها وغضبهاء عكفت على جمع اموز حتّى 
فات وقت الغداء. ليُعَدَّ بنفسه شيئًا يأكله. ما دام يريد جوراء فسيحصل على جوز. 

كان ظلام الليل قد بدأ يهبط حين أفرغت آخر كيس في فناء الحظيرة» وقد بات 
ظهرها كتلةٌ من الألم. 

قالت له: “فتَّشْتٌ بين الأعشاب والأوراق فلم أجد المزيد". وكانت متشوّقة إلى 
حمٌّام ساخحن طويل» غير أَنَّ فكرة نقل دلو واحد من الماء صرفتها عن تلك الفكرة. 

ابتسم قائلًا: ”لدينا هناك ما يكفي لمشاركة جيراننا فيه“. 

مشاركة؟ قالت بغضب وهي تُخرج من فمها خُصلةٌ ضالّة من الشعر الأشقر 
”لم أكن أدري أنَّ لدينا أيّ جيران". إِنَّها لم تقّم بذلك العمل كلّه لأجل حفنة من 
الغرباء. فليجمعوا جوزهم بأيديهم. 

ماذا يَعنيكِ» يا آنجل؟ لن تكوني هنا. . 

ثمّ قالت: “أنا ذاهبة لأغتسل» ومن ثم م أعدُ العشاء“. وتوجّهت إلى الجدول . 
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رين 


”افعلي ذلك“ » قالها مبتسمًا قليلاء وغرز المذراة في كومة القشل من جديد. ثمّ 
شرع يصفر. 


بعد تصف ساعة» رجعت أغجل مُسرعة. “انظر هذا!” وقد مدَّت يديها أمامه كى يرى 
كفيها وأصابعها المسوّدة. “سات الصابون. استعملتٌ الشحم. بل اك يدي 
بالرُمل ل 

“كيف تُزيل هذا؟” 

" الصّبغة من قشر الحوز". 

أبعي أنها ستبقى على يدي هكذا؟” 
نحو أسبوعين “ 5 

ضاقت عيناها الزرقاوان. ”هل كنت تعرف أنَّ هذا سيحصل ؟“ 

فابتسم ابتسامةٌ خفيفة ورمى القش في مِذوّد. 

"ناذا لم تقل ل 56 

اتكأ مايكل على عصا المذراة. “لم تسأليني”. تكوّرت يداها الملطختان قبضتين 
وعبق وجهها بلون الغضب. لم تعٌد تبدو لامباليةٌ أو متعالية. ثمّ أضاف حطبًا إلى النار 
المتأججة, قائلًا: ”ما زال الخوز بحاجة إلى تقشير وتجفيف قبل تعبئته في أكياس من 
جديد . ومن ثَمّ يكون عندّك وعندي لي ل 1 

لاحت له الحرارةٌ صاعدةً إلى وجههاء وهي تكاد تنفجر. “لقد فعلتٌ ذلك قصدًا!“ 

وان انفعالُه وشيكا تقرييّاء فلزم الصمت. 

كيف يُعمّل أن أعود الآن ويداي بهذا المنظر؟” واستطاعت أن تسمع الدوقة 

ضاحكةٌ على يديها الملوثتين ين بالقَذّرء كما استطاعت أن تتصوّر التعليقات الساخخرة. 

التوى فم مايكل تهكُمًا واشمتزازًا. “أنت تعرفين» يا مارة» أَنَّك لو كنت عاقدةٌ 
عزمّك اما على الرجوع إلى يبرأدايس» لكنت انطلقت إلى هناك قبل أسابيع ". 

تورّد خخدّاهاء وما زادها ذلك إلا سخطا. ولم يكن وجهها قد احمرٌ كذلك منذ 
سنين . وسألت بحدّة: “اذا هذا؟ لقد حصّلتَ قيمة مالك منّي!”* 

فشك المذراة في كدس القثق: وقال: “لم أحصّل مك شيئًا بعدء يا ستٌ. لا 
شيء قيمثُه شيءٌ يُذك ر". 
16 
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فرنسين ريفرز 


عقد الغضب أمامها غمامةً حمراء. ”لعلّكٌ تفتقر إلى الرجولة الكافية لأخذ ذلك 
بالطريقة المعتادة!“ ثم دارت مسرعةٌ وخرجت من الحظيرة» شام إيَاه همسًا بلقب بذيء. 

وانفجر غيظ مايكل أيضاء فلحق بها وأدارها نحوه قائلًا: ” لا تُتمتمي هشمقا 
يا مارة. هيّا! قوليه ي بوجهي امع مرا من ويه بقام اك عر > . 

أفلتت منه نخعًا ونترّاء وزعقت فيه بشتائم شتّى . وما أكثر ما كانت تعرفه منها! ولاح 
و ا ”هيا اضربني! لعل ذلك يجعلك رمجله!” 

“أمرٌ غير مُرجُحء ولكنّ ذلك هو ما يُريدينهء أليس كذلك؟ وقعة ضرب أخرى. 
ضربات أقسى“. وقد تخوّف من مشاعره الثائرة» من دمه الجخائش الخارٌ الذي كاد 
يحمله على الأمقجابة تعد بياء وأهة قفن من عيذ اغجالة. "ذلك هو الامن 
الوحيد الذي تعرفينه» وقد عصفت بك فوق كل حدٌّ كبرياؤك المعاندة فمنعتك أن 
تتبيّني وجود أي شيء آخر في لديا 

“لا تجعأني أضحك! أتحسب أَنّك مختلفٌ عن الآخرين في أي شيء؟ أنا راحلة 
عن هذا المكان. لقد كافأتُكَ ساعةً بساعة. إِنّك حصّلت مني قيمة ذهيكَ عملا”. 

“”هراء. فأنت إنا تهربين لأنّك مرتعبة» لأنّك بدأت 0 هذا نكاة ٠‏ وأحرت 
عليه بيدهاء إل أنّه صدَّها. ثم أهوت ثانيةٌ فأمسك بمعصّمها. “ها قد أحرزتٌ كامل 
انتباهك ار ' وتركها تدور وتّفلت. ”على الأقلّ صرت تنظرين إلي بدل أن تنظري 

دارت آنل ومضت مسرعةً عبر الفناء. دخلت الكوخ وسفقت الباب. وتو 
مايكل أن يرى شيثًا يخرج من النافذة ويتحطّمء إِلّا أن شينًا من ذلك لم يحصل. 
راح قلبُه يخبط كمحوّك قطار. ثم زفر نَفَسه خارجًا ودسٌ أصابعه في شعره. مُرَجِعًا 
إِيّاه إلى الوراء. ستكون حربٌ ا منذئذ فصاعدًا. حسئّاء فلتكن هكذا. فأيٌ 
شيء سيكون أفضل من لامبالاتها. ثمّ 50000 1 

و 3 . فقد رمقته بنظرة» وابتسمت له ابتسامة 
واو ا 0 تضعه له على الطاولة. وما إن تذوّق 
قليلًا بحَذَّن حنَّى عرف أنَّ في الطعام ملحًا زائدًا كافيًا لأنْ يكويه. كذلك كان في 
البسكويت رمل. وحين نظر في كوز قهوته؛ رأى ست ذُباباتٍ طافيةٌ على وجه القهوة 
الجر فضحك ورمى القهوة من الباب. تُرى» ماذا ”طبخت” له أيضًا؟ “لماذا لا 
نبحث في ما يزعجك حقًا؟* 


0-2 
م 


1 
».01م 005اط. ككاه 16-0 ممع 


اي 


طوّت أجل يديها على الطاولة. “عندي فقط شيءٌ واحد أقوله. لن أبقى هنا معك 
إلى الأبد“. فاكتفى بأن رمقها بنظره» وقد ارتسمت على وجهه تلك النظرة الغامضة 
الفاترة التي جعلتها ترغب في ضربه بهراوة» فيما قالت ثانيةٌ: “لن أبقى “ 

“سنعيش كل يوم بيومء يا عزيزتي". وتناول علبة فاصوليا من 0 0-0 3 
فتحها. . وقد كانت عيناها شديدتي الحرارة بحيث يكن أن تقليا شريحة لحم. ثمّ 
ركه إلى المنضدة وتناول وجيته الياردة. 

رفعت نظرها إليه محدّقة ا إلى هذا المكان» وأنت تعرف هذا“ . 
“إلى أين تحسبين أنّك تت تنتمين ؟ إلى ذلك الماخحور؟* 
“ذلك خياري» أليس كذلك؟»“ 


"إنْتِ لا تعلمين حتَّى بوجود خيار بعد . أنت تحسبين أن ثمّة طريقًا واحدًا تسلكين 
فيه» وهو وعد سات إلى التحيم . 
“أن 0 : 
“أفلا تقولين لي إ5ّا؟“ 
أيه أن أخرج من ههّنا! “ ثم نهضت وخرجت خارجاء وقد حال غضبها وخيبتها 
الشديدان دون أن تنظر إليه. 
وضع مايكل العلبة جانبًاء وذهب ليتّكئ على إطار الباب. ”أنا لا أُصدّقك“. 
“أعرف, ولكنّني لا أعتقد أن ما أريده هو شأنٌ من شؤونك”. وضحك» إِنا ليس 
عن تفكه. فبادلته نظرة حملقة وعيناها تتألّقان تحت ضوء القمر. ”ما كل ما كان في 
فكرك عندما أتيتَ بي إلى هنا“. 
مضت لحظات قبل أن يجيب مايكل. لقد تساءل عن قدرته على إفهامها. كما 
تساءل عن قدرته على التعبير عن مقصده بالكلمات. ثمّ قال» ملاحظًا السخرية على 
وجهها: “أريد منكِ أن تحبّيني. أريد منكِ أن تثقي بي ثقةٌ تجعلك تسمحين لي بأن 
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أحِبّك . وأريد منك أن تبقّى معى هنا حتّى يتسنّى لنا أن نبتني حياةً معًا. ذلك هو 
ا 00 
تلاشى غضبّها أمام صراحته وإخلاصه. ”يا سيّدء هلّا تفهم أَنَّ ذلك مستحيل ؟“ 
“كل شيء مكن". 
”ليس لديك أدنى فكرة عمّن أنا وما أناء سوى ما كوّنتّه في ذهنك“. 
“صارحيني إذا“. 
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هياء يا آنجل» صارحيه! ما كان في وسعه حنَّى أن يحزر حزرًا الأمور الح :: 
فُعلت بهاء أو تلك التي فعلّتها هي. ل في وسعها أن تصارحه. سوّي البندقيّة. كلتا 
الماسورتين د لكر الملا مباشرةٌ اعلتن شوقن إزادة #امتدمى شأن ذلك أن 
يضع بسرعة حدًا نهائيًا لكل شيء . لماذا تتردّد ؟ 

خرج مايكل نخارججاء وقال: “مارة”. فكان صوته الرقيق كملح على جراحها. 

“ليس اسمي مارة. إِنّهِ آنجل . آل !2 

“”لاء ليس هو ذلك مم إنْقي سأناديك بأي اسم أراه. مارةء مَن مّرتها اللحياة؛ 
ترصة:» محبوبتي التي تت تتيدق ناذا سن اشع كما لو كنت أذوب". ثم 0 تحوها. 
“لا يمكنك أن تواصلي ل ألا تدركين ذلك ؟6* اووقف قدّامها تمامًا. "ابقّي هنا. 
ابقّي معي . ستُرئّب الأمور معًا". ثمّ مسّها برفق. “أنا أحيّك ". 

“أتدري كم مرّة سمعت هذا الكلام من قبل ؟ أنا أحبّكء يا آغل. يا لك من فتاة 
صغيرة حسناء! أنا أحيّكء يا حبيبتي. يا طفلتيء أنا أحيّك عندما تفعلين ذلك. قولي 
إنّكِ تحجّينني» يا نجل . قولي ذلك كي أُصدّقك. ما دمت تفعلين ما أطليُه منك» فسأظلٌ 
أَحِيّكِ يا آغيل . أنا احتك ..: أحتك ..: داكا قدت حلي رامق نماء ذلك!“ 

حدّقت إليه غاضبة» ولكنٌّ ملامح وجهه هزمتها. وانكمشت على ذاتها بشدّة. 
لا تفككري. لا و+ تشعري بأيّ شيء . سمّدمّرك إن فعلت ذلك . ثم حاولت أن تركّز على 
بيه اأخر. 

كانت سماء الليل صافية جدًا. نحومٌ في كل مكان وقمدٌ كبير جدًا بحيث بدا أنه 
عينٌ فضيّة مفردة تحدّق إلى أسفل وما زالي عقلها وقلبها يغليات . ثم حاولت أن تستنفر 
دفاعاتهاء ولكنّها تبدّدت كلها . وأرادت أن تكون على قمّة تلك العلّق مشاهدةٌ شروق 
الشمس ثانيةٌ. وتذكّرت كلماته: ”مارة» تلك هى الحمياة التى أريد أن أعنيات إِيّاها“ . 
مَن كان يخدع ؟ لقد عَلِمَتٌ 3 ذلك لن ميا اذ كان هو لم يعلم ذلك بعد. 

آلتها عيناها المحرورتان. “أريد أن أعود إلى ييرأدايس بأسرع ما يمكن". 

"أأقتربٌ إليكِ أكثر من اللازم؟' 

دارت مسرعةً. ”لن أبقى هنا معك!“ م اولك اأوحهدا ‏ تُقنعه بالمنطق . ٠”‏ 
يا سيّدء لو عرفت نصف ما فعلثه» لكنت تصرفني إلى ييرأدايس بان سرعة... 

”جّبيني. هيا تكلّميء وانظري هل يُحدِث ذلك فرقًا“. 

صَعقت آنل هذه الفكرة. لقد فتحت باب الجحيم وليس في وسعها أن تُعْلِقه بعد. 
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فالذكريات المروّعة البشعة الهائلة قامت من الموت. أبوها. أمّها ميتة» ومسبحتّها بيدها. 
راب والخبل حول رقبته لأنّه عرف أن دُوك لم يكن ذلك المواطن الشريف المستقيم» 
صاحبٌ الأخلاق الرفيعة» كما كان امي يحسبونه. دوك مغتصيًا إِيّاها مرارًا وتكرارًا. 
عشرات الرجال في السنين اللاحقة ثم الجوع. ذلك الجوع المؤجع الدائم في او 

استطاع مليكل أن يرى شحوب وجهها في ضوء القمر. لم يدر في ما كانت تفكر, لكنّه 
تيقّن أنَّ ماضيها يُعذِّبها ومدّ يده ليمسٌ نحدّها. “يا ليتني أستطيع فتح ذهنك والغوص 
معك في أعماقه“ فربًا مكنا كلاهما من دحر الظلمة التي كانت تحاول أن تبتلعها ببجملتها. 
وأراد أن يمسك بهاء إل أنّها كانت قد تباعدت عنه فعا إلهي؛ كيف أنقذها؟ 

رفعت أنجل نظرها إليه فرأت بريق البَلّل في عينيه» فسرت فيها صدمة» وقالت 

ا من أجلى ؟" 

١ن‏ تعتقدين أنك عق و2 

تصدّع في داخلها شيء. وتلوّت من الداخل للفرار من ذلك الشعورء إِلَّا أنه بقي 
راسخا رغم ذلك؛ وقد تعاظم بلمسة يده الرقيقة على كتفهاء وبكلٌ كلمة ناعمة قالها. 
وباتت على يقين بأنهًا لو وضعت وها حتى قانه لخادرث كتاما ضر تسن بدمها. أكان 
الها دم الرجل ؟ أن تنزف لأجله؟ 

ثم همس : كلس إل يا أمانداء تكلّمي إلي“. 


“أماند|؟ ما عسى أن يعني هذا الاسم ؟* 


لقد كان رجلا غريبّاء يسلك سبلا غريبة. ماذا جرى لدفاعاتها؟ أين غدا تمحدّيها 
وغضيّها؟ وعزعتها؟ 

"ماذا تريد أن تسدمعء يا سيّد؟” قالعها متقصّدةٌ أن تبدو لاعيةٌ وخائبة: مادا يسعها 
أن تقو ادك وو لحيو ود 1 

“أي شيء. كلّ شيء؟ 

هرَّت رأسها. 0 إطلاقا”. 

أذ مايكل وجهها بين كقّيه برفق. ”إِذّا قولي لي فقط ما تشعرين به الآن“. 

فقالت قبل أن تفكر في الأمر ولو قليلا: ”الألم“. ثم دفعت يديه عنها ورجعت إلى 
داخل الكوخ. 
ك1 
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كانت تشعر بالبرد» ومُتلهُفة أن تستدفع. فركعت قبالة الموقد. ولكنّ حتَّى دفؤه لم يقوّ 
على اختراق بشرتها . ولئن استلقت على الجمرء فما كان ليُذيب الصقيع الذي اعتراها. 

اهربى منهء يا أثهل. اهربى الآن... 

ابقّي» يا محبوبة! 

تصارعت أصواتٌ في رأسهاء مُتجاذبةً نفسها بالذات. 

دخل مايكل داخلا وقعد قربها على الأرضيّة. مراقيًا إيّاها بهدوء وهى تسحب 
ركبتيها وتضمّهمها إلى صدرها. فعلم ها كانت عاو صد مر جد يده وتوف أل 
يساعدها على النجاح هذه المرّة فقال: “أعطيني ألمك“. 

نظرت إليه أجل مدهوشة. لقد كانت في بوّيّة مع هذا الرجل #وع نايت اموا 
إن طريق مألوفء. إلى مَعلَم ما يَهديها السبيل . ولم تستطع أن تتذ كر آخر مرّة كادت 
تبكي فيها. ثم إِنَّ الدموع قد جفّت في مآقيهاء وما بقي لديها دموعٌ بعد . لقد حيّرها 
موشع وأربكها. 

”“لقد فعلتٌ لك كلّ شيء ما عدا الشيء الوحيد الذي أتقنه تمامًا “. وتفخصَّت 
عيئيه. الم لدعو » فتغيّرت ملاميح وجحههة» وشعرت بلين تياهه . 5 كان منكشقاء ومن 
المستغرب أنّها لم ت* تشعر برغبة في مهاجمة حصونه. ”أأنت خائف؟ أذلك هو.ما يُبعدك 
عنيٌ ؟ هل تحسب أنَّنى سأسخر منك لأنّك لم تختل بامرأة من قبل 6“ 

أمسك مايكل بصلة من شعرها وفركها بين أصابعه. أين غدت الآن جميع أجوبته 
المنطقيّة؟ أعتقد أنَّ الأمر قد دخل فكري. ولكنْ فضلا عن ذلك. أودٌ أن أعرف لاذا؟ 

لو ا ”ماذ|؟* 

“”لماذا 3 تبتغين إقامة علاقة الحبٌ معي ؟” 

13 4 الن تفهم هذا الرجل أبدًا. جميع الرجال الذين عرفتهم يومًا كانوا يتوفّعون 
منها أن “تشكرهم” إن أعطوها ولو علي سكاكر أو باقة زهر. وهذا الرجّل أبقاها على 
قيد الخياة ومرّضها حبّى تعافت. وقد علّمها أشَيَاء تساعدها على العيش وحدها. وها 
هو الآن يريد أن يعرف لاذا تُقَدّم له جسدها. “أيكون عرفان الجميل سببًا كافيًا؟” 

"لا لم يكن في يدي أن تعيشي أو تموتي. فذلك شأن الربت". 
أدارت آنل رأسها بعيدًا. ”لا تُكلّمني عن إلهك. إِنَّه لم يرجع لأجلي. فأنت 
0 2اء. “6 اوس كود 1 8 و ع غ2 2 
فعلتَ ذلك . ثم ألقت جبينها على ركبتيها المرفوعتينء ولم تقل كلمة أخرى 
وهمٌ مايكل بأن يتكلّمء إِلّا أنَّ الصوت منعه. 
/ا16 
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لي امون 


مايكل» لكل شيء وقت. 

فكبت تنهّدةٌ تُتثلًا للرسالة. لم تكن مستعدّة للإصغاء إلى التعليل والتفسير» بل 
كان من شأن ذلك أن يكون أسيدًا لا مرهمًا. ومن ثم لزم الصمت. 

ربٌء رجاءً... أرشدني ! 

ثم فرقعتٍ النار» وبدأت آنل تسترخي من مجرّد الإصغاء إلى الأصوات المهدّئة. 
فقالت: “أردثٌ أن أموت. لم أقدر أن أصبر. وحين تصوّرتٌ أثي مُتُء حينعذ ظهرت 
أنت هتاك . 

“أما زلت تُريدين أن تموتي؟' 

"لاء ولكتني أيضًا لا أعرف لاذا ريف أن أعيش“. وسقط حصار العاطفة» فأدارت 
رأسها قليلًا ونظرت إليه ثانية. ”رما كان لك دخخلٌ في الأمر. لست أعرف شيئًا غير ذلك“. 

طفرت البهجة داخل مايكل؛ إنا هُنيهةٌ فقط. فقد بدت متألة» لا سعيدة؛ مرتبكة» 
لا أكيدة. وأراد أن يلمسهاء لكنّه خشي إذا فعل ذلك أن تفهمه بالطريقة المغلوطة. 

00 

عرٍّ زوجتك ! 

أمسك مايكل بيدهاء فتشئّجت ذراعهاء إِلَا أنَّه لم يُفلتها. وقلب يدها على يده 
ومرّر أصابعه برفتٍ على راحتها وأصابعها المسوّدة حتّى غطّت يده الكبيرةٌ يدها. “نحن 
في هذا معّاء يا أماندا". 

“لست أفهم ما تعنيه". 

“أعرفء إِنا أمهليني بعض الوقت فتفهمي “. 

“لاء لست أعتقد أنّي سأفهم أبدًا. لا أدري ما تريد متي. إِنّك تقول كل 0 
ولا تأحذ شيئًا. أنا أرى طريقة نظرك إلي» ولكنّك لم تعاملني قطّ معاملة الزوجة 

أدار مايكل حاتم الذهب في إصبعها. لقد كانت زوجته. آن الأوان للقيام بشيء 0 
شأن ذلك . إن كانت لا تعرف الفرق بين ممارسة الجنس وإقامة علاقة ابه فسيكون 
عليه أن يُبيّن لها ذلك . ربّاه إنّني خائف» نخائفٌ من حدَّة رغبتي الجسديّة. وكان أكثر 
ما خشيه أل يعرف كيفا يسرّها. 

ربٌء ساعدني ! 

راقيقة أجل يتأمّل الخاتم في إصبعها. “أتريد أن تستردٌّه؟“ 
م١‏ 
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“كلا!“ شبك أصابعه بأصابعها وابتسم لها. ”إما أنا جديدٌ شك الزواج» مثلي 
مثلك “. وخيّم عليه سكونء فأيقن أنَّ كل شيء سيكون على ما يُرام “ 

حولت أنجل نظرها بعيدًا. فكثيرًا ما وافاها رجالٌ متزوّجونء وقد علمت ما يبتغون 
قوله في ذلك. إِنَّ زوجاتهم لا يتفهّمنهم. وقد تزوّجوا كي يستريحوا ويُنجبوا. وقد 
سثموا ملازمة المرأة عينهاء وباتوا يحتاجونت إلى شيء 9 من التغيير» كمن يطلب لغدائه 
شرائح لحم بدل اليخنة» وسمككا بدل لع قال أغلبهم إِنَّ زوجاتهم لا 

“سيّدي» إِنَّ ما أعرفه عن ا 

”قد يكون". وقيّل يدها. ”إِنا أومن بأنَّ الزواج عهدٌ بين رجل وامرأة بأن يبنيا حياةً 
معًا. إِنّه وعدٌ بأن يحب أحدهما الآخر يصرف النظر عمًا يكون ويحدث” . 

“”أنت تعرف ما أنا. فلماذا تقطع لي وعدًا.كذاك؟” 

"آنا اعرف ما دس . 

أحسّت وجعًا في داخلها ”لن متعلم أبذا: هل ستتعلم ؟" 

اتخني مايكل واد بيده 0 نحوه. 1 ا تنفر» 
وقبلها ثا 

كان 07 جدّاء بحيثٌ استرخت أآنخل. يعكنها أن تو ذلك. يمكنها أن تتولٌ 

مره حسئًا تمامًا. بل يمكنها أيضًا أن تساعده في أثناء ذلك . 

وترا- جع مايكل : لم يكن ينوي أن يدع رخيعة تجح ولا أن يلم بالممتس نويروغ نظره 
عن الحبّ» مهما كانت هى أكثر ارتياححًا في ذلك 

ثم هب واقمًا. ”على طريقتيء لا طريقتك. هل تذكرين؟” 

فتأمّلته آنل مرتبكةٌ: “ماذا تعرف عن الأمر؟" 

“سيكون علينا أن ننتظر ونرى” - 

”لماذا تُصِعٌّب الأمور على نفسك؟ الأمر كله يؤول إلى نقطة واحدة. فلن يكون 
ذلك بطريقتي أو بطريقتك» » بل سيكون بالطريقة ة التي هو عليها". 

كان ما تعنيه هو الفعل الجنسىّ. وهو لم يدر كيف يُبِيّن لها أنه مقصودٌ به أن يكون 
احتفالًا بالحب. 

كل ما رأته آنل كان عزمه الوطيد. فوقفت على مهل وانضمّت إليه. ”إن كان لا 


الكل 
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نها لم تتأثر أيضًا. يا 


إل 
تعش إذ مرّر أصابعه في شعرها 
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بدّ أن يكون على طريقتك. فلا بأس. سيكون على طريقتك". في البداية. 

ا ماحد اروس الو را 1 
يقين إلى أيٍّ جزء من ذاته يُصغي في ما بعد. فقد كان تحت ضغط شديد من طبيعته 
المسديّة وبدت أجل في عينيه فائقة الجمال. 

قالت له: “للأساعذل '» وأمسكت بيده. 

قعد مايكل على كرسيٌ الصفصاف وقليُه في حلقه؛ فيما ركم حي مامه ورعت 
حذاءه. وأخذ يفقد السيطرة بسرعة. فهبٍّ واققًاء وابتعد عنها. ثم فك أزرار ة 
وخلعه مُتلويًا. وبينما هو يخلغ ثيابه» ظلّ يُفكر في 0 أوْلَ م 
جاءت فيها حَوَّاءٌ إليه؟ أكان خائقًا حتَّى الموت تقريبّاء ومع ذلك فائضًا بالحياة؟ 

نا التفت مايكلء» كانت زوجته واقفةٌ قُبالة النار عاريةٌء تنتظر أن يُوافِيَها. وكانت 
مثيرةٌ جدَّاء كما كانت حوّاءٌ حتمًا. ووافاها مايكل مندهصًا. 

يا ربء إِنَّها كاملة تمامّاء لا تُشيهها خليقةٌ أخرى في العالم. زوجتي! ثمٌ طوّقها 
بذراعيه حالا وقيّلها. 

وإذ تمدَّد بجانبها في سريرهما الزوجئ» أدهشه كيف كانت ملائمةٌ له جسدًا بلسدء 
وكأتًا سُكبت في قالب لأجله. وهمس: شكرّاء ربّي يسوع!“ متلئًا رهبةٌ وروعة حيال 
تلك العطيّة السنيّة. 

شعرت أنجل به يرتعش بشدَّة» وعلمت أنَّ سبب ذلك تبثّله الطويل المفروض ذاتيًا. 
والغريب في الأمر أنّها لم تنفر منهه بل شعرت بدلا من ذلك بشعور عطفٍ لم تعهده. 
فدفعت المشاعر بعيدّاء طاردةً إِيّاه خارج ذهنها... وفوجئت حين انكفأ عنها وأخذ 
يتأئلٍ عيديهاء وغيعاء ملوعتان بكديو مق الألغاز بحيث اضطرت إلى إشاحة وجهها غله. 

فكري في مالك في بي رأدايسء آنجل . فكري في الرجوع وني تحصيله من الدوقة. 
فكّري في امتلاك شيء ما لنفسك. فكّري في كونك خُرٌ حرّة ة. لا تفكّري في هذا 
الرجل. لقد نفعها ذلك في الماضيء ف ل أتذ كرينّ 
كيف تعوّدت أن تُقفلي ذهنك؟ لقد فعلت هذا من قبل . فافعليه من جديد. لا 
تفكري . لا تشعري . إِنَا أَدّي دورك فحسب. فهو لن يلاحظ أبدًا. 

غير أنَّ مايكل لم يكن كباقي الرجالء وقد لاحظ ذلك فعلًا. فلم يكن عليه أن 
يموت كي يُدرك أنَّها أوصلته إلى عتبات النعيم وسفقت بوجهه الأبواب. 

ثمّ قال لهاء مُديرًا وجهها نحوه: “حبيبتي» لماذا لا تدعينني أقترب إليك؟* 
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حاولت أن تضحك. "ما مقدار القٌّرب الذي تبتغيه؟” وقد استطاعت أن تلمس 
الفرق في هذا الرجل من تحلال مسامّها تمامّاء فسعت إلى حماية نفسها منه. 

لمح مايكل الفتور في عينيها الزرقاوين» ففطر ذلك قلبه. ”ما زلت تصدّينني . ترصّةء 
أبقَي معي ". 


جوع 


أصار اسمي ترصة الآن6* 

ربّي يسوعء عونك! “كفي عن الهرب مئّي“. 

همّت بأن تصرخ : “ليس منك أنت! بل من هذا. . من مفهوم المتعة الغبيٌ الأناني . 
منهربيع ومفهومك» الذي لم يكن مفهومي على الإطلاق“. غير أنّها لم تقل شيئاء 
بل تحدّته غاضبةً بدلا من ذلك. 

”اذا ينبغي لك أن تتكلَّم؟ مروت و تدا سمل . لماذا كات علية أن يطل 
يتطفّل ويتدخل في أفكارها مُقاطعًا تركيزها؟ فما برح يشوّش مشاعرها مُثِيرًا ومُحيلًا 
إِيَّاها إلى خبيصة تغلي. ثم أمسك بها ونظر في عينيها ووعى حضورهاء إِلّا أنَّ شيئًا ما 
فق أعماقها تبدّل . 

وتعاظم ذعرّهاء فأغمضت عينيها. 

“انظرى إليء »يا حبيبتي” 1 

«إياله !» 

”إيَاي ماذا؟ إيّاي أن أحبك ؟ ياي أن أصير جزءًا منك؟ إِنّنى جزءٌ منك “. 

”بهذه الطريقة؟“ ْ 

قالت مجاهدةٌ: ”لدب“ 

رد بلطف: ”نعم! يمكن أن يكون هذا جميلًا. إِنَّه لا يعني ما قد عُلّْمتِه. هّوَ يركة! 
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آهء يا حبيبتي» تلقّطي باسمي... 


كيف يقل أن يحتقد أن ذلك قد يكون أيّ شيءٍ ما خلا كوته قذرًا وتافها؟ لقد 
00 أمر نما يتعلّق بهذا الأمر. ألم يُعلّمها دوك ؟ ألم يُعلّمها الباقون؟ فهذا الفلّاح 
إِذّا أراد أن يعرفه على حقيقته. حسئاء سوف ثُريه. 

"إِيّاك!” أربكها أمرُه الخشن هذا. 

“ألا تريد مي أن أميّعك ؟” 

”أتريدين أن تُتّعيني ؟ تلقُطى باسمي “. وامتزج نفّسُّه بنفّسها. ”قلت إِنّك لن ترفضي 
15١‏ 


01.00م1005ط.ككاههه-116ممع 


للب اللجمو 


القيام بأَيّ شيء أطلبة متك هل كذكزين؟ أزية منك أن تلفظي اسمي. قلت إِنّك 
تفعلين أيّ شيء. ألا يمكنك أن تفي بوعدك؟" ثم فارقه هدوؤه إذ أضاف: “الفظيه!“ 

فقالت من بين أسنانها: “مايكل". 

وأمسك وجهها بكقّيه قائلًا: ”انظري إل . الفظيه مرّةٌ ثانية“. 

”مايكل “. هل رضي الآن؟ وانتظرت بسمة انتصاره إِلّا أنّها رأت بدلا منها عينيه 
الُحِبّتِين وقلبه الحنون وصوته الرقيق . 

”الفظيه مرارًا وتكرارًا...“ 

ونا انتهى ذلك» شدّها مايكل إليه؛ قائلًا لها كم يحيها ومُعبُرًا عن البهجة التي 
وجدها فيها. لم يعد متردٌّدّاء ولا غيرَ متيقّنٍ ولو بأدنى حدٌ؛ ومع يقينه المتنامي 
تعاظمت شكوكها. 

انبثقت في أعماق آغجل عاطفةٌ غير مألوفة وغير مرححب بها. وأخذ شيء قاس ومُعقّد 
يلين وينحلٌ. إذ ذاك علا الصوتٌ القاتم. 0 

اهربي من هذا الرجلء يا آنجل. عليك الفرارٌُ من هنا! أنقذي نفسك 
واهرّبي. اهربي ! 
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الفصل 


حت 


ولكن إن كنا نرجو ما لسنا ننظره: 
فإِنًا نتوقّعه بالضَبر 
(رسالة رومية 0:8 ) 


31 خرج مايكل للقيام بأشغاله الصباحيّة» توجّهت آنل صاعدةٌ التلّة نحو الطريق. 
وكان من الصعب تتيّع الممرٌ الواهي الذي كان مايكل قد شقّه بعربته في أثناء رحلاته 
إلى أسواق المخيّمات. فعلى طريت قل مرورٌ المسافرين عليهاء سرعان ما تاهت 0 
وقد بدا لها كل شيء غير مألوف» حتّى ارتبكت. أكانت ما تزال تمشى في الاتّجاه 
الصحيح: أم دارت دورةٌ كاملة وعادت إلى مكانٍ قريب من منزل هوشع: إلى حيثٌ 
سبق أن انطلقت؟ 
كانتت السماء آخذةٌ في التجهّمء وغيومٌ ثقيلة داكنة تتجمّع. فلقَّت أنجل الشال 
ولي اتيس العام ون الوشاح الرقيق قلَما نفع في درء صة صقيع الهواء. 
توجهّت نحو الجحبال. مُعلَّلةَ ذلك بوجود ييرأدايس في مكانٍ ما على الأعاليء وبأنّ 
سلوكها تلك الطريق وق لها فرصةً فُضلى لبلوغها. ثم إنَّ الذهاب شرقًا سيُبعدها عن 
مايكل هوشع . . فكلّما تباعددت عن كان أفضل . 
لقد تغيّرت ا ليس أنه واقّعها جنسيًا في نهاية المطاف. بل كان ثمّة 
شيءٌ آخرء شيءٌ أكثر عمقًا وجوهريّة شيءٌ خارج نطاق فهمها. ولم تكن أغبل على 
يقين بماهيّة ذلك الشيء. لكنّها علمت أنّها إذا شاءت أن تدعو حياتها ملكا لها فعليها 
أن تهرب من ذلك الرجل» الآن! 
ولكنٌ أين كانت الطريق إلى اللتيّة؟ عبمًا فتّشت. 
ثمّ لاح لها جدول؛ وإذ كانت عطشى توجّهت إليه. حيثٌ جنّت على ركبتيها 
واغترفت الماء براحتيها ورَّوّت غليلها. وإذ تطلّعحت حوالّيهاء تساءلت عن ذلك 
الجدول : أهو بعيته ذاك الذي يخترق أرض مايكل . فإنُ كان كذلكء قلا بد أن عبورها 
له وصعودها ذلك التلّ يُعيدانها إلى الطريق من جديد. 
اللدذا 
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الحب الحم 


بدا الجدول ضحلًا والتيّارٌ هادئًا. لقد نسيّت إحضار كُلابة التزرير» فعالجت حذاءها 
منزعجة حنّى تمكنت من خلعه. تم رفعت ذيل تنوّرتهاء ولقته من قَدَامء ودسّت في 
طيّاته حذاءها للحفاظ عليه قبل أن تخوض مجرى الجدول. 

وخزت الحجارة باطن قدميها الرقيقتين» وكانت المياه شديدة البرودة حتّى آلَتها. 
ومع أنّها تخيّرت طريقها بحرص» فقد زلت على حجر مُطحلّبء وأسقطت فردةٌ من 
الحذاء. فمدّت يدها لالتقاطها شاتة» فزلت من جديد ووقعت في الماء. وجاهدت 
بسرعة حثّى وقفت على قدميهاء غير أَنّهها كانت قد تبلّلت توًا. وأسوأ من ذلك أن 
كلتا الفردتّين عامتا على الماء مع مجرى النهر. فنزعت شالها ورمته إلى الضفّة المقابلة. 

امتلأت إحدى الفردتين ماءً وغرقت. فاستردّتها أجل بسهولة ودسّتها في مأمن 
داخل بلوزتها. أمّا الفردة الأخرى فعلقت بين أغصان شجرة ساقطة. فمشت أنجل في 
الماء على مهل باتجاهها. 

يات لتر المتدفّق أعمق 2 والتيّارٌ قويّ الشدثٌ إل أنها كانت تعرف أنها لا تستطيع 
أن تمشى طول الطريق إلى يي رأدايس حافيةً. فكان عليها إحضارٌ تلك الفردة. وإذ 
عقدت عزمها على انتشالهاء رفعت تثُورتها أكثر وخوّضت مقتربةٌ إليها. 

وحين غداأ القعر منحدرًا بشدّة» تمشكت بصن ومدّت يدها منحنية حتّى تبلغ 


2 


فردة الحذاء. وقد مسّتها أصابعٌها مدَةٌ إلا أن الغصن انقصف. فصرحت» وغاصت 

عةء فغمر الماء البارد رأسها. 

جذبها التيّار بسرعة إلى العّور القاتم تحت الشجرة. فتشبّثت بجذع الشجرة» ودفعت 
نفسها إلى فوق وشهقت بعض الهواء. إلا أن تثورتها علقت: فتمككت. بالشجرة 
الساقطة بكل قوّتهاء ورقست التثورة فحرّرتها. وأمسكت بعلّيقة قريبة» فجرّحت 
أشواها كقّيهاء غير أَنّها مكنت قبضتيها ودفعت نفسها إلى أمان الضقَّة مُنهارةً هناك» 
وهي ترتجف بشدَّة من الرعب والبرد. 

وفي غضبهاء أخذت ترمي حجارةً على فردة الحذاء حتّى تحرّرت وجرفها التيّان ثمّ 
استقرّت بين القصب في مكان قريب» حيث لم تصعب عليها أن تستعيدها. 

وفيما استولى عليها البرد والإجهاد والبؤسء انتعلّت الحذاء الملل وصعدت العَلّء 
وائقةً بأنّها ستهتدي إلى الطريق. 

غير أنّها لم تهتد. 

ثمّ أذ المطر يتساقطء تُقاطًا قليلة أُولَاء ّم أغزرء مُلصِقًا شعرها برأسها ومُبِللَا 


1 
لامء.01م095اط5.ككاهه-6 ]مم 


فرنسين ريفرز 


جسمها من خلال بلوزتها 708 الذي يتخطى الألم 
كل ماعمدء قعنارت أرضًا ووضعت رأسها في يديها. 

أي نفع كان في ذلك؟ فماذا يكون لونجحت في الوصول إلى الطريق؟ لن تتمكن 
من قطع تلك الأميال كلّها مشيًا. لن تفلح في ذلك أبدًا . فها هي مُنَهَكةٌ فعلا ومتألمة 
وجائعة» ولا يمكنها حتّى الاهتداءٌ إلى طريقها. 

ومّن يمكن أن يكون هناك ليُقلَّها رجوعًا إلى بيرأدايس؟ ثم ماذا يكون لو أنه كان 
حم مال كرات 

اتتابتها وعذّبتها أفكائ بموقد مايكل الدافعء ولحافٍ ثقيل» وطعام ساخن. لقد 
سَهَت عن ان الطعام معها. وكان المجوع قد نهش أحشاءها فعلا. 


كعقةٌ 


ثمّ نهضت مُكتثبة» لكنْ مُصِمّمَة وواصلت سيرها. حتّى إذا قطعت ميلا آخرى 
أكتها قدماها إيلامًا شديداء فجحلعت حذاءها ودسّت فردة ف كل جعيب من ججيبى 
تتُورتهاء ولم تنتبه حين سقطا على الطريق. 


ل دخل مايكل لتناؤل الفطورء وتبيّن له أن أل قد ذهبت» أسرج حصانة وذهب 
ييحت عنها . وقد لام نفسه لعدم توقّعه ذلك . وكان قد شاهد النظرة الغريبة في عينيها 
نا جعلها تتلقّظ باسمة البارحة . فإنّه اخترق حصونها هُنِيهة وهي لم يرّقها ذلك . 

سار في الطريق إلى حيثُ غادرتهاء وتبع آثارها حتَّى الجدول . وعثر على شال تَسَى 

ثم لمح آثار حذاء على الضقَّة فتتبّعها صاعدًا التلّ. 

بدأ المطر يهطلء فقلق مايكلء إذ لا بد أن تتبلّل أجل وتبرد؛ وربًا تخاف . فقد كان 
واضحًا أَنّها لم تكن تدري أين هي وإلى أين تتوجّه 

ثمّ عثر على حذائها. “ربّاه إِنَّها تتوجّه بعيدًا عن الطريق “. وعدا بالحصان إلى قمّة 
افيه ,اعت لجال نظره مفدّشًا عنها. . فاستطاع أن يلمحها في مكانٍ بعيد» قشي في 
حقل ع عشب. فقعّر راحتّيه حول فمه مُناديًا: ”مارة!“ 

توقّفت 6 واستطاع أن يّرْ رغم بُعد المسافة أَنَّها عقدت عزمها على مغادرته. 
وذلك من اعتدال كتفيها وإمالة رأسها. فوجّه الخصان نحوها وسار به على مهل . ولا 
وصل إلى مسافة ثلاثين مترًا منهاء ترجّل ومشى صوبها. كان وجهها متَّسحاء وبلوزتها 
عمرّقة. ورأى لطخات دم على تثُورتها. وقد دفعته نظرة عينيها إلى لزوم الصمت. 

15 
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الب اهمو 


قالت: ”*أنا راحلة*“. 

"حافيةٌ ؟* 

”إذا اقتضى الأمر“. 

”لنتحدّنُ بذلك“. وإذ وضع يده تحت مرفقهاء انكمشت بحدّة وصفعته على وجهه. 

تعثّر مايكل متراجعًا خُطوةٌ واحدة» وقد استولت عليه الدهشة. ثم مسح الدم عن 
فمه وححدّق إليها. “لماذا فعلت هذا؟” 

”قلت لك إثى راحلة. يمكنك أن تُعيدّنى جرّاء فأرحل من جديد. مهما استغرق 
ذلك من وقت دخو ذهنك الغليظ ". ْ 

وقف. مايكل صامئًاء وغضبه يتوقّد أكثر من خدّهء ولكنّه علم أن 
الآن سيندم عليه في ما بعد. 

”هل تسمعني يا مايكل ؟ هذا بلد خُحرٌ. لا يمكنك إجباري على البقاء". وأيضًا لم 


ع 


يقل شنيثا لم ا قة]“ 

0 ألله تولكن اا الصير كانت ترقٌ. . ثم مسح مايكل الدم عن شفته 
وقال ١‏ ساكل إلى الطريق“. ومشى نحو حصانه. 

ا أل فإغرة فنها :والقى بعايكل نظرةً عليها. فرفعت ذقنهاء ولكنّها لم تتحوّك 
فسألها: "أتُريدين أن أقلّك أم لاب" 

تقدّمت إليه. ”هكذا إِذَاء عدت إلى رُشدك أخيرًا“. 

ورفعها إلى السرجء ثم وثب وقعد وراءها. ولا وصل إلى الطريق» أمسك بيدها 
وأنزلها عن الحصان. فوقفت رافعةً نظرها إليه في دُهول. وحلّ الطرة ورماها إليهاء 
فتلقّفتها على صدرها. ثم أخرج الحذاء من جيب سترته وأسقطه عند قدميهاء قائلا: 

”تلك الطريق تؤدّي إلى بيرأدايس. إِنَّها تبعد ثلاثين ميلاء صعودًا طول الطريق 
وستجدين مَغوان والدّوقة بانتظارك في نهايتها". 

ثمّ أومأ برأسه نحو الاتّجاه المعاكسء قائلًا: ”وتلك الطريق تؤدّي إلى البيت. على 
بُعد ميل واحد نزولاء حيث الموقد والطعام وأنا. إن رجعتء نستأئف المسيرة حيثٌ 
توقّفنا البارحة؛ وما زلنا نلعب لعبتنا بموجب قواعدي". 

وتركها واقفةٌ وسط الطريق. 
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أيّ شيء يقوله 
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فرنسين ريفرز 


كان الظلام قد حلّ حين فتحت مارة باب الكوخ. فرفع مايكل نظرة عن الكتاب 
المقدّس الذي كان يقرأ فيه» وألقى عليها نظرةٌ ابغير أن يقول كلمةً واحدة. ووقفت 
هي بالباب هُنيهة شاحبة الوجى مُجهدة يُغظيها] الدم وغيار الطريق. م دخلت 
مُطبقةٌ فمها. 

قالت بمرارة: “سأنتظر حتّى الربيع “» وألقت بمطرته الفارغة على الطاولة. ثم 
تهالكت على كرسي بلا ظهر كما لو أنَّ كلّ عضلة في جسمها تؤلمهاء ولكنّها بقيت 
أعند من أن تلتمس دفء الموقد. 

مت النظرة المرتسمة على وجهها أنّها تنتظر منه أن يهزأ بها. 

ولكنّه نهض واغترف بعض اليخنة من القدر المعدنيّة» وتناول قطعة بسكويت من 
المقلاة. ثمٌّ وضع اليخنة والبسكويتة أمامهاء مبتسمًا ابتسامةًٌ كثيبة. فلاحت على 
جبيتها تقطيبةٌ خفيفة إذ نظرت إليه. 

ونا كان الجوع قد نهشها طبعّاء شرعت تأكل. وسكب لها قهوة» فرشفتها وهي 
تراقبه يملا طسنًا بالماء الساخن. وحين أسند مرفقه على رف الموقد ونظر إليها» حتت 
رأسها وعادت تأكل عشاءها 

حتّى إذا فرعٌتء قال لها: “اقعٌدي ها هنا“. وكاد تعبها الشديد يحول دون نهوضهاء 
إلا أنها امتئلت لقوله. فركع ووضع طست الماء عند قدميهاء وحلٌّ سيور حذائها ونزعه. 

كانت طوال طريق العودة قد تصوّرته شامئًا موبّحًا ساخرّاء تمرْعًا وجهها في كبريائها 
الجريح. ولكنّه بدلا من ذلك جنا أمامها وغسل قدميها الوسختين الّْقّحتين. فنظرت 
نزولاء والحرقةٌ في حنجرتهاء إلى رأسه الداكن وصارعت المشاعر التي ثارت في داتخلها. 
وقد انتظطرت أن تتلاشى تلك المشاعره» إل أنّها أَبَتَ التلاشي» بل بقيت وقويت 
يجعلتها تألم أكثر تعيه. 3 2 5 0 

كانت يداه لطيفتين حانيتين» وقد بذل كل اعتناء. ولا نظفت قدماهاء دلّك بطَّتَي 
ساقيها الموجَعتين» ثم كب الماء الوسخ خارجّاء وسكب مزيدًا من الماء النظيف» 
واضعًا الطست في ا كذلك أخذ يديها وغسلهما أيضًا. وقبّل كقّيها الملطختين 
المُجرّحتين» ودهنهما بالمرهم. 3 لقّهما بضمادتين دافئتين . 

وأنا قد ضربتُه وأَسَلتُ 5 دَمه 

اتكمشت أنجل - خجلا ولا رفع رأسه» نظرّت في عينيه» فإذا بهما زرقاوان كسماء 
الربيع الصافية. ولم 1 بالحقيقة قد لاحظت ذلك من قبل . فقالت بصوت أجش: 
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“اذا تفعل بي هذا ؟ لماذا؟” 

اتح و عر ا ل ارا يق باو حال ا 1 . وأزال 
العُبار والعُشب عن شعرهاء ثم نزع عنها ملابسها وأنامها في السرير. وبعدما خلع هو 
ثيابه» تمدّد بقربها. لم يقّل كلمةًٌ واحدة» ولا طرح سؤالًا واحدًا. 

أرادت أن تُعطيه شرححا. أرادت أن تقدّم عذرًا. إِلَّا أنَّ الكلمات أبّت أن تأتي؛ بل 
علقت في صدرها كصخور تُتقل كاهلها وتحني ظهرها أكثر فأكثر. 

لا أريد أن أشعر بهذا . لا يمكن أن أسمح لنفسي بالشعور على هذا النحو. لا أطيق 
العيش به! 

انقلب مايكل إلى جنبه» وأسند رأسه على يده. ومسّد شعرها رادًا إِيّاه عن صدغيها. 
ها هي قد عادت إلى كوخخه الصغيره وبَدَت أضيّع منها في أيّ وقت مضى. وقد كان 
جسمها كالخليد» فشدّها إليه ليتسرّب دفؤه إليها. 

لم تتحرّك آخبل لأ قبلها. إذا كان يُريد الجنسء فليكُن له ذلك. ليكن له كل ما 
أرادء مهما كان. هذه الليلة» على كل حال. 

وقال لها: ”حاولي أن تنامي. ها أنت في البيت؛ سالمةٌ آمنة“. 

7 و سوي با لكو 0 . ليس عندها بيت. 

ستقر رأسشها على صدره. فسكنتها دقّات قلبه الثابتة . وظلْت على تلك الخال وقفًا 

00 التعاسن تناقاعا. قاتكقات واستلقت على ظهرها دق إل السففته: 

قال مايكل : ”أتودّين التحدّّث عن الأمر؟" 


تلمّس مايكل صفحة نحدّها. “بلى» تعرفين “ : 

فايتلعت ريقها عون ونقاومة مشاعر لم تستطع حتّى تحديدها. ”لا أقدر أن أعكر 
عن ذلك بالكلام” . 

لق علن ]يع مكل من كبعرها'الباعك» وشدها برق 1 حبلتك على لفظ 
اسميء لم تستطيعي التظاهر بعدم كون شيء ما يحصل بينناء هلٍ استطعت؟ ألم 
يكن كذلك؟ لقد أردثٌ النفادً إلى داخلكء إلى داخل قلبك“. ثمّ أضاف بصوته 
الأجشل: ”فهل نفذاثٌ؟* 
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و 34 


د23 3 


حسنًا“. وتلمّس وجهها بإصبع واحدة من جديد. ”حبيبتي, المرأةٌ إِمّا سود 
وَإمًا باب ”. 

ضحكت ضحكةٌ كثيبة ونظرت إليه. ”إِذَا أعتقد أنّني بابٌ دخله ألفٌ رجل“. 

“لاء بل أنتِ سورء سورٌ من حجرء عرضّه متر وارتفاعه ثلاثون. فلا أستطيع أن 
أتسلّقك وحدي قامّاء إِلّا أنّي أستمرٌ في المحاولة“. وقبّلها. ”أحتاج إلى معونة» يا 
عرة |" قلات شفاهاء ومشف: بعرم ]اذ ايز كمون :وإكفاء علما ننه عدا 
إرهاقها البالغ . 

قال برقّة: ”انقلبي!“ ففعلت ذلك . وألصق جسمه بيجسمها وطوّقها بذراعه. ومسّ 
شعرها بشفتيه مسا رقيقّء قائلًا: “نامي ”. فتنفّست الصّعّداء. ولم يستغرق استيلاء 
الإرهاق عليها سوى ثليظات. 

اضطجعت في أمان بين ذراعي مايكل» وحلمت بسور عريض عالٍ. رأته هنالك 
تحتهاء يغرس كروم عتباء وما إن تلام الغرون الثزيةه حك انمو وتكير فاقتزة اليا 
الخضراء على جانبّي السورء وغارزةٌ مُحاليقها'' بين الحجارة» فيما ملاطٌ الشُور يتفيّت . 


استلقى مايكل في قلب الظلمة» مستيقظًا تمامًا. سيكونٌ عليه أن يتخلّى عن الأمل في 
اختراق حواجزها. ولكن يا ربّ» كيف أصل إليها؟ كل لى: كيف؟ 
ثم أغمض عينيه ونام في سلام» ناسيًا العدوٌ الذي كان طليقًا في العالم. فالمعركة 
لقد كان يول عائدًا إلى الديار. 


)١‏ المحلاق: جزء لولبي رفيع من النبتة المعترشة يساعدها على التعلق بما تستند إليه. 
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الفصل 


الرابع عشر 


تت 


لاتدينواء لكي لا ثدانوا؛ لأنكم بالدينونة 
التي تدينون تُدانون: وبالكيل الذي به تكيلون يُكال لكم. 


(المسيح, إنجيل متّى /:1) 


ألقى بول عُدّته الضئيلة ووقف على مُنحَدر التلّ» فرأى مايكل يعمل في الحقلء وقمّر 
راحتيه خول فمه مناديًا. فترك مايكل المجرفة» وتوجّه لمُلاقيّهِ في منتصف المنحدر. 
وتعانقاء وكاد يول يبكي عندما مسّته تانك الذراعان القويّتان المتينتان. 

قال يول .بصوت أربكه التعب والتائّر: “أوهء يسعدنى أن ألقالك يا مايكل“. وقد 
كان انفراجُه عظيمًا حبّى اضطّرٌ إلى حبس دموعه التي لا تليق بالرجال . فاتكفاً يفرك 
وجهه خجلًا. لم يكن قد حلق منذ بضعة أسابيع» كما كان شعره قد طالء وما بِدّل 
ثيابه منذ شهر. وقال ضاحكًا ضحكةٌ واهية: ”لا بد أنَّ منظري... لقد كانت الأحوال 
مُروّعة “. ذلك أنَّه كان يعمل عملا شافًا ليُحصّل قليلًا أو لاشيئًاء ويشرب الخمرة كى 
ينسى» ويطلب النساء كي يتذكّر ويكافح للبقاء على قيد اللحياة. ْ 

ألقى مايكل يده على كتف يول. "سيتحسّن منظرك كثيرًا بعد أن تستحمٌ وتتناول 
وجبة جيّدة“. وقد حال إجهاد يول الشديد دون اعتراضه عندما صعد مايكل التلّ 
وحمل على كتفيه عُدَّته وأشياءه “كيف كانت الخال على ضفاف الثويا؟“ 

فكشّر يول قائلا: “كثيبة وباردة جدٌا“. 

“هل وجدت ما كنت تبحث عنه؟“ 

"إن كان في تلك التلال ذهبء فأنا لم أرَ منه كثيرًا. وما وجدثّه كان بالكادٌ كافيًا 
للبقاء على قيد الحياة“. ثم نظر نحو طرّفه من الوادي وفكر في تَسّي. وكانت الأيّام 
الأخيرة القليلة قد حفلت بالذكريات المتعلّقة بها وكيف كانا يحلمان بالقّدوم إلى 
كاليفورنيا وبناء قصر خاصٌ بهما. وفقدّه لها كان ما دفعه إلى الانطلاق نحو بلاد 
الذهب. فكلّما فكر في تَشيء انتابه الألم من جديد. 

آه يا تَسَي! لماذا وجب أن تموتيى؟ 
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لال 


اعترت الخرقة عينيه» فاغرورقتا رغم إرادته. لقد كان محتاجًا إليها أشدّ الاحتياج. 
ولم يعد يدري ما هو فاعل . فحياته فقدت معناها لا فقد زوجته. 

وسأله مايكل : ”هل رجعت إلى الديار نهائًا؟” 

وإذ خشي يول الوثوق بصوته» تنحنح مُنظّهًا حنجرته واعترف صراحةٌ: ”لا أدري 
حتَّى الآن. فأنا مُرمَق تمامًا“ ال ل ا و ل 
عارك للد له دادو عار :اناق جا علي الخال بو الات حتّى إثني لم 
أكن وائقًا من إمكانية وصولي ناكا ال "الشديار وكا وصل ساكًا الآنء أحسٌّ الوجع 
القديم من جديد. فشكرًا لله على إمكانئيّة قضاء الشتاء عند مايكل. ولطالما تشوّق 
إلى ساعات طويلة من الحديث العقلاني. فكلٌ ما تحدّث عنه الرجال على السواقي 
كان لدم والنساء. أمّا مايكل فكان يتحدّث عن أمور كثيرة» أمور كبيرة تملأ رأس 
الإنسان وتوؤتيه الرجاء. 

كان يول قد قصد سواقي الأنهار لاصطناع ثروة له بالطريقة السريعة. وسبق أن 
صحبه مايكلء غير أنَّه لم يبقّ سوى بضعة أشهر. وقد قال: “ليس هذا ما أريده من 
الحياة“: وحاول إقناع يول بالرجوع إلى الأرض. فدفعت الكبرياء يول إلى البقاء. 
ولكنٌّ البرد وخخيبة الأمل والجوعَ حملته على العودة. ليس الجوع إلى الطعامء ولا إلى 

الغنى أيضًاء بل جوع روحيٌ أعمق . 
ألقى مايكل يده على كتف يول. "“أنا مسرورٌ برجوعك إلى الديار”. ثمّ ابتسم 
ابتسامةً عريضة قائلًا: “الحقول الجاهزة للزرع كثيرةٌ» يا أخي» ولكنٌ القعَلة قليلون“ 

كان من دأب مايكل أن يُيسر الأمور دائمًا. فابتسم يول ابتسامةٌ ساخرةٌ. “شكرًا 
لك!“ وجاراه في مشيته. ”لم تكن الحال هنالك كما توقّعتٌ في أيّ شيء". 
”ألم يكن كنرٌ عند طَرّف قوس القُرّم؟“ 

"لم يكن حثى قوسل ع1" وكان قد بدأ يشعر بتحشن اله فغلا. فسيبقى. إذ 
يد لك أن تث تشقّ الثّربة من أن تشقٌّ ظهرك . وخيرٌ لك أن تُزيل أوساخ إسطبل من أن 
تقف في المياه المجلّدة محاولًا العثور على هباءات يسيرة من الذهب في مقلاة صدئة 
إِنَّ حياة الفلّاح الهادئة البسيطة كانت ما يحتاج إليه الآن بالذات. الرتابة والروتين 
كل يوم . أن يراقب شيئًا ما يطلع من الأرض بدل أن ينتزع منها شيئًا ما. 
”هل حدث شيء ما مَهُنا في أثناء غيابي ؟* وقد لفت نظرّه أنَّ مايكل أنجز شيئًا من 

البناء ونظّاف قطعةٌ أخرى من الأرض. 
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”لقد تروّجتٌ”. 

جمد يول في مكانه وحدّق إليه. ثم أقسم وقال: “لاء لم تتزوّج!” وما لبث أن 
درك كم بدت كلماثه سيّئة الوقع حالما تفوّه بها فأضاف: ”آسفء غير أنَّني لم أَرَ 
يّة امرأة شريفة منذ انتقلنا إلى هنا". وقد رأى على وجه مايكل ملامح غريبة فحاول 
إصلاح الأمر. ”لا بدَّ أن تكون ممتازةٌ ما دمت قد تزوّجت بها" . فإنَّ مايكل طالما كرّر 
القول إنّه ينتظر الزوجة الصنحيحة المناسبة تمامًا. 

حاول يول أن يفرح له إِلّا أنّهِ لم يستطع. لقد شعر بالقّيرة. فطوال الوقت الذي 
قضاه على طريق العودة إلى الديار كان يتشوّق إلى الجلوس قبالة الموقد ومحادثة 
مايكل»: وها هو مايكل صاحبٌ زوجة الآن. فيا لحظ يول التّعس! 

كان محتاجًا إلى نُصح مايكل . كان محتاجًا إلى صداقته. فقد كانت لصهره طريقةٌ 
يّرة في الإصغاء وفي فهم الأمور يصعبٌ حتّى وصفُها. وكان في وسعه أن يُديِل حَفَةٌ 
على أثقل الأوقات» شعورًا بأنَّ كل شيء سيؤول إلى ما قُصِد له. وذلك بصورة نهائيّة. 
كان مايكل يرفع مستوى الأمل إلى أعلاه. والله أعلمُ بمدى احتياجه إلى الأمل الآن. 
وقد توقع أن يرجع فيجد كل شيء كما كان. 

استمرّت النساء يُلاحقن مايكل من حينَ استطاع يول أن يتذكّر. فلماذا تمكنت 
منه إحداهُنٌّ الآن؟ وتمتم يول : “تزوّحت ؟" 


2 


أ 
ٌ 


نعم تروصتا . 
“شكرًا. يبدو أنّك مسرورٌ حقًا بهذا“. 
أجفل يول . "“أه. يا مايكل . أنت تعرف أثي أناني “. ثم استأنفا السير. “كيف جرى 
أن عثرتٌ عليها على كلّ حال؟“ 
"مُجوّد ك_00 
”ذا خبّرني عنها. كيف هي؟“ 
فأوماً مايكل برأسه نحو الكوخ. “هيّء تعرّف إليها”. 
وقال يول: ”أوهء لا. ليس بهذه الهيئة. نظرةٌ واحدة منها إل ستؤكّد لها أن جميع 
الجيران قد شاخوا. ما اسمُها على كل حال ؟“ 
“أماندا . 
“أماندا. اسم حلو". وابتسم بُبث . “أهي حلوة» يا مايكل ؟“ 
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"إنّها جميلة". 

يحكن أن تكون أبسط النساء. ولكن ما دام ماحل ه33 :5 أذتيراها عله 
2 نتريول أن تير أي كم قبل أن وراها يتس بدي ايداف اخطيرة ة الليلة. 
أكاد أموت من الوقوف والمشي» اريك مقابلة زوجتك بعد أن أغتسل وأتهندم “ 

أحضر له مايكل حرامًا وصابونة وغيار ثياب. وكان إجهاده الشديد يحول حتّى 
دون وقوفه على قدمّيه. فكلّ ما استطاع القيام به الآن كان أن يسند ظهره إلى الخائط 
ويد رجليه. ثمٌّ عاد إليه مايكل بوجبة ساخنة» قائلًا: ”يجب أن تأكل شيئًا ماء أيّها 
العجوز. فما أنت إِلّا جلدٌ وعظام“. 

ابتسم يول بفتور. ”هل قلت لها إِنَّ في الحظيرة مُتسَوّلُا قذرًا؟“ 

فردٌ مايكل وهو يطرح القشٌ أرضًا: ”لم تسألني. اندسٌ في هذا متدثًُا بالحرام» 
وستشعر بدفء كاف الليلة". 

“سيكون هذا مثل النعيم بعد الأرض الصّلبة شهورًا عديدة". فقد كان ذلك أوّل 
مسسوحرق راسهيظد ابابيم . ثم ذاق اليخنة ورفع حاجبّيه. “لقد ظفرت بطبّاخة ماهرة. 
هلا تشكرها عنّي! “ وبعدما التهم الباقي» تهالك على فرشة القش . أنا مُنهك 0 
ني أنهكتُ هكذا في أيٍّ يوم مضى” . ولم:.يخذد يقوى. على إبقاء: عينيه. مفتوحتين 
وكان حر هارا هويا يكل منسيا فزقه انيه جرم يجيد :ققد قارف كل الع الاي 
لازمه أشهرًا. 


استيقظ يول على صهيل حصان. وكان متييسًا وموجعًا نا تهض. فتمطى» ومضى 
لينظر إلى الخاريج من باب الحظيرة» فرأى مايكل وحن لوضع عمود من أعمدة 

السياج . فأسئد هر إلى الخائط. وراح يراقبه فترةً طويلة. ثمٌّ عاد إلى كدس القش 
وأحضر الثياب المعارة. 

استحمٌ بعيدًا في ادو حتّى لا يحرج زوجة مايكل . ثم ثم حلق لحيته» وارتدى 
قميص مايكل الصوفي الأحمر» وذهب كي يساعده. 

توقف مايكل عن العمل واتّكأ على رفشه. ” '"تساءلتٌ متى تستيقظ من نومك . لقد 
نمت يومين دُفْعة واحدة” . 


ع 


ابتسم يول ملءَ فمه. ”هذه الصّدفة تُبيَ لك أنَّ غسل الذهب من الأتربة في 
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الأتهار عمل اسبب فلن إقامة السياجات”. 

فضحك مايكل . "هيا بنا نرجع إلى البيت. لا بد أن تعد أماندا الفطور“ 

كان يول قد بدأ ينعظر مقابلة امرأة في المنزّل أو حوله. وتوقّع امرأةٌ مثل ب 
الموقد» امرأةً هادئة وسلسة. مُستبشرة وتقيّة. فدخل وراء مايكل» متشوّقًا لملاقاتها. وإذا 
جياه وان قبالة الموقد وظهرُها نحوهما. وقد كانت لابسةٌ تثورة تُشبه تمامًا تلك 
التي لبستها نسي في أثناء اجتياز طريق أريغون مشيًا. والبلوزة نفسها أيضًا ::غريب! 
وعبس قليلا. كانت مُتحنيةٌ فوق قدر الطّبخء فلاحظ بسرعة أن لها قلا جميلا. وثَا 
استقامت» لاحظ خصرها النحيف وضغفيرة شعر ذهبيّة كثيفة طويلة تصل إليه. حتّى 
الآن» كل شيء على ما يُرام. 

”أمانداء يول هنا“ . 

نا دارت» أحسٌ يول معدته تسقط في حذائه الباللي. وحدّق غير مُصدّق. غير أنّها 
كانت هناك محدّقةٌ إليه بدورها... تلك المومسٌ الغالية الشعر من يي رأديس. وألقى نظرة 
على مايكل فرآه يضحك كما لو كانت هي الشمسى والقمر ونجوم السماوات جميعًا. 

3 يول» هذه زوجتي» أماندا” . 

حملق يول إليهاء ولم يدر ماذا يقول أو يفعل . وكان مايكل واققًا بقربه ينتظرء فعلم 
أنه إن لم يقل كلما جملا على وجته السرعة تتحوّل الأمور من السيّع إلى الأسوأ. 
فتكلّف ابتسامةٌ جامدة. ”آسف إذا حدّقتٌ إليك مدهوشاء يا سيّدتى. لقد قال لي 
مايكل إِنّك جميلة“. وقد كانت كذلك فعلا... تمامًا مثل سالومي ودليلة وإيزابل. 

ماذا قعل مايكل بزواجه من امرأة كهذه؟ هل علم أنَّها كانت مومسًا؟ أمرٌ لا يُعقّل. 
فالرجل لم يضع قدمًا قط في ماخورٍ طوال حراتس ولا عاق اما اث مو هين لمن أن 
الفُرَص لم تسنح له مرارًا كافية. إِمُا على نقيض المنطق المألوف والرغبات الطبيعيّة: 
عقد مايكل عزمه على أن ينتظر المرأة الصحيحة. وهاكٌ الآن ما حصل عليه رغم كلّ 
طهارته: نجل ! 

أيَهَ قصّة لفقت الساحرة؟ وماذا ينبغي له أن يفعل بشأن هذا الأمر؟ أيقول 
لايكل الآن؟ 

رمقه مايكل بنظرة استغراب. 

وابتسمت أنحهلء إِنا ليس ابتسامة مودّة. كانت عيناها رُرقةٌ رائعة» ولكنّهما غدتا 
صقيعًا قاتلا. فقد علمّت أنه عرفهاء وبيّنت له أنّها لا تكترث. وما دامت لا تكترث» 
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فمن الواضح أنّها لم تتزوّج بمايكل عن حُحبٌ. 

ورد لها يول الابتسامة بأبرد منها. كيف أنشبت أظفارَكُ فيه؟ 

رأت آنجل العالّم في عيتي رجل واحدء وأحسّت كل حجر رُشقت به. ومالت 
ابتسامتُها أكثرٌ قليلًا إلى جهة واحدة. فهذا الرجّل فهِمّته. ربا لم يَخز قط ما يكفي من 
الذهب لصعود درج القصر. “أتريدان القهوة يا سيّديٌ". 

أجال مايكل نظره بينهماء وعبس. ”اقعدء يا يول!»“ 

فقعد يول» وحاول تحويل عينيه عنها. ودام الصمتٌ واشتدٌ. ثرى» ماذا يقول؟ 

أمال مايكل ظهره إلى الوراء قليلًا. ”ما دمت قدٍ استرحت الآن» ففي وسعك 


إخخبارنا عن اليُوبا . 


وتكلم يول» من يأس. وقدّمت له آنل صحن عصيدة: وكوز قهوة. فشكرها بجمود. 
لقد كانت جميلة» جميلةٌ فوق كل حدٌّ... معبودةٌ فاتنةٌ من ال مرمر» باردةٌ مُدنّسة. 

لم تجلس معهماء ولا تكلّمت. وخُيّل إلى يول أنّها تعرف عن اليويا أكثر ما عرفه 
هو. فالرجال الذين حالفهم الحظ في استخراج الذهبء وحدهم تمكنوا من تأدية ثمن 
خدماتها. ثرى» ماذا تفعل هنا؟ أيّة أكاذيب صغيرة عذبة همست في أذن مايكل ؟ 
وماذا سيجري عندما يعرف ا حقيقة؟ هل يطردها؟ سيكون ذلك غير جزاءِ لها. 

وسأل يول عن الزراعة» تاركًا لمايكل أن يتولٌ الكلام حيئًا. لقد كان يحتاج إلى أن 
يُفكر أو على الأقلّ يحاول التفكير. واختلس بضع نظرات إلى أنجل كيف عق أله 
يعرف مايكل ؟ كيف يُعقل ألا يشكٌ؟ ماذا يمكن أن تكون صبيَّةٌ جميلة مثلها فاعلةٌ 
في أرياف العياك الك دزي مر كاه لي نناعب و1 ارال ني صقل 

ولحن نظرةٌ واحدة إلى عينين زرقاوين صافيتين كعينيها كفيلةٌ بأن دة تفتن أي رججل . 
ولم يكن مايكل مُعْازِلُا عابئّاه بل كان صادقًا وعطوقًا. ففي وسعها أن تقول له أيّ 
شيء» فيصدّقها. وفي وسع امرأة مثلها أن تجعله لما مفرومًا. علي أن أقول له الحقيقة. 
ولكنْ كيف؟ ومتى؟ 

نهض مايكل ليسكب لنفسه مزيدًا من القهوة» فنظر يول إلى أنجل . فبادلته النظر 
تميلةٌ ذقنها قليلاء والسخرية باديةٌ في عينيها الزرقاوين. بدت شديدة الثقة بنفسهاء حتَّى 
كاد يفشي الحقيقة حالاء ولكنّ الكلمات علقت في حنجرته حين نظر إلى وجه مايكل . 


أن 
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أخذت آنل شالها عن مشجب" قرب الباب» وحملت الدلو قائلةٌ: “أنا ذاهبة 
لإحضار بعض الماء. لا بد أنَّ لديكما مواضيع كثيرة تتحدّثان فيها". ونظرت إلى يول 
مباشرةٌ قبل خروجها من الباب. 

رقع اها حصت على وجبهة. لد 

نظر إليه مايكل برزانة: ”فيمٌ تُفكرء يا يول 76 

فلم يستطع إخراج الكلمات» وأطلق ضحكةً خشنة محاوله استرجاع 5 
إغاظته القد . غير أنه لم يستطع فعل ذلك أيضًا. ”آسفء ولكنّها بهرتني وأخمدت 
أنفاسى. كيف قابلتها؟” 

إلهيّ؟ لقد كان مايكل في أعماق الهاوية السوداء وهو لا يدري .أبدًا. لقد تيم بحبٌ 
شيطانة ذات عينين زرقاويين وشعرٍ أشقر حتَّى الخصرء وجسد يُغري الرجل بالوقوع 
في الخطيثة والموت. 

ثم وقف مايكل قائلًا : ”ها بنا خاربجا فأريكَ ما فعلته منذ رحيلك للبحث عن ثروتك“. 

شاهد يول أنجل تغسل ثيابه. يا لها من لمساتٍ رقيقة! هل حسِبَتٌ أن إسداء 
معروف إليه يُسكته؟ غير أنّها لم تنظر صوبهما. ربا لا يتمكن من مصارحة مايكل 
بحقيقتهاء ولكنّه يقينًا لن يُفلتها بسهولة. 

“اسمخ لي بدقيقة واحدة مع زوجتكء يا مايكل . هلا تسمح! لقد أحدثتٌ لديها 
انطباعًا سيّئًا بتحديقي إليها بتلك الطريقة. وأودٌ أن أشكرها على الفطور وعلى 

“لك ذلك م وافني إلى الجددول فأنا أبني غرفةٌ عند النبع؛ ويمكنك أن تساعد ني : 

”سأوافيك بعد دقيقة“ ثم توجّه إلى أغلء ونظر إليها ثانيةٌ من فوقٌ إلى تحت» 
فتأكّدت له الحقيقة هذه المرّة بلا لبس: لقد كانت لابسة ثياب تَسَي. فعصف به 
الغضبُ الشديد. كيف يُعقَّل أن يُعطيها مايكل ثياب تَسَي؟ ووصل إليها إذ فرغت تو 
من هر بنطلونه البالي . وتوقّع منها أن تلتفت نحوه. إِلّا أنها لم تفعل ذلك. لقد علمّت 
أنه هناك» وهو مُتِيقّن بذلك . ولكنّها إِنّا كانت تتجاهله. 

قال: ”مرحباء آغجل“: وهو يحسب أنَّ ذلك سيّفاجئها ويْصحيها بمنتهى السرعة. 


) مشجب: كلاب تُعلق عليه الثياب. 
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فالتفتت» ولكنٌ تعابير وجهها كانت باردة وهادئة تمامًا. فقال ثانيةٌ: “آغيل! ذلك اسمّك 
الحقيقي؛ أليس كذلك؟ ليس أماندا. صحّحي لي إن كنتٌ مخخطتًا“. 

"يُخيّل إلي أنَّ أمري قد انكشف»ء أليس كذلك؟" وعلّقت بتطلونه على الخبل 
الذي كان ان مايكل قد نصبه لها. “أينبغى 5 أن أتذ كرك ؟»“ 

فاجرة وقحة. ”أعتقد أنَّ جميع الوجوه تبداً تتشابه لديكٍ في مهنتك !“ 

”كذلك كل شيءٍ آخر“. ورمقته بنظرها ضاحكةٌ. ”هل خانك الحظّ في النهرء 

يا سيّد؟” 

كانت أسوأ ما توقّع . “أيعرف من أنت وما أنت؟“ 

”اذا لا تسأله؟* 

"ألا يهمّك أبدًا ما سيُسيّب له ذلك إذا عرف؟“ 

"هل تظنٌ أنه سينهار؟“ 

"كيف استطاعت امرأةٌ مثلك أن تُغرز كُلّابتها فيه؟“ 

"كفني كالودٌة وأتى بي إلى نا في عربتد“. 

“قصّة معقولة". أخنقته نظرات الضجر البادية عليها. ”ماذا تظتّين أنّه يفعل إذا 
قلث له إِي رأيتُكِ من قبلء بماخور في يبرأدايس ؟” 

”لست أدري. ماذا تظنٌ أنه يفعل ؟ يرجمُني بالحجارة؟" 

”يبدو أَنّك متأكّدةٌ تامًا من استيلائك عليه أليس كذلك ؟“ 

التقطت سلَّة الغسيل الفارغة وابندتها عان وركها. “قل له ما شعت» يا سيّد. لا 
يُحددث ذلك كثيرٌ فرق عندي” . ثمّ مضت في سبيلها. 

فيما بول مُتوجّةٌ إلى مُلاقاة مايكل» عقد عزمه على إخباره. ولكن نا وصل إليه: 
لم يستطع تنفيذ ذلك. وقضى النهار بطوله يشتغل على مقربة من مايكل دون أن 
يقدر على استجماع الشجاعة لإخباره. ثم ا رجعاء أبى يول أن يتعشّىء قائلا إنَّ تعبه 
الشديد يحول دون تناوله الطعام . غير أنه مضى إلى الحظيرة وأكل آخر قطعة لديه من 
اللحم المقدّد. لم يُرِد أن يقعد قُبالتها إلى الطاولة» إذ لم يقدر أن يواصل تظامُره بأّه 
مسرورٌ لتروّج صديقه الأفضل بمومس متحادعة . دس أشنياءه في كيسه؛ وطر.حه على 
كتفه» وتوجّه إلى مكانه الخاصٌ في الطرف الآخر من الوادي. 

وبينما مايكل واقفٌ في باب الكوخ المفتوح» شاهد يول يرحل. فحكٌ قفا رقبته 
وأشاح وجهه. 
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نظرت أآنجل إلى مايكل وأحسّت التوثر يتعاظم في داخلها مجدّدًا. جلست على 
كرسيٌ الصفصاف ل ال ل 
الموقد. ثمٌّ التقط حذاءه وبدأ يدهنه بشمع التحل ليجعله صامدًا للماء. ولم ينظر إليهاء 
ذ لم يكن لديهالكثير تلك الليلة كي يتحدّث عنه ولا أنزل الكتاب المقدّس كي يقرأ 
فيه. من الواضح أنَّ الليلة السابقة تم نسياتها. 

قالت له: ”إنّك تتساءل» أليس كذلك؟ فلماذا لا تسأل حالًه؟* 

نا د ذلك “ 

فقالت بجفافٍ وحلقها يابس ومُوجّع : ”طبعّاء لا تُريد. ولكدّني سأقول لك على 
كل حال» ؛ فقط لتدقية البو ني لا أذكرء إلا أن ذلك من كَمْ لا يعني شينًا في شخلي» 
أفيَعني ! ؟ وأنا لم أذكرك أنت أيضًا ولّو بعد زيارتين“. ثم أشاحت وجهها. 

علم مايكل أنَّ ذلك لم يكن الحق كلهء ولكنّه آله مع ذلك . ”لا تكذبيء يا أمائدا. 
ألا يمكنك أن تُدخلي في رأسك أنّني أجِيّك؟ أنت زوجتي الآن. مهما حدث في 
الماضي» فقد مضى . فاتركيه هناك" . 
انتهى الهلبوء الموقّت» وباكت العاصفة تهبٌ عليهما بضراوة. 

ارد موعن ارك اكسمم ات تن . أما زلتٌ راغيًا في معرفة كل شيء؟ 

”لا شأنَ لنا في ذلك !“ 

هيّت واقفةٌء وأبقت ظهرّها م وأجرّت يدها المرتجفة على طول رف الموقد. "ما 
زلتَ غير فاهم. أليس كذلك؟ حتّى لو أردتٌ للأمور أن تجبري حسئاء فإنٌ آخرين 
تحارججا لن يدّعوا ذلك يحدثء مثل صهرك الأديب الشريف" .ثم ابتسمت بجفاف 
ونظرت إلى أعلى الخائط. ”هل رأيت وجهه لأ عرفئي؟" 

“آسف لأنّه آذاك". 

فدارت بسرعة وحدّقت إليه. ”أذلك ما تعتقده؟” وأطلقت ضحكةٌ قصيرة. “لا 
يمكن أن يؤذيني . وكذلك لا يمكنك أنت ذلك" '. فهي لن 5 تيح الفرصة لكليهما. 
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قضى يول يومًا وهو يُنطّّف كوخه ويُفكر في ما يفعله بشأن آغجل . . عليه أن يرجع ويُكلّم 
مايكل بشأنها. لا يمكن أن يبقى صامنًا فمن حقٌ مايكل ماما أن يعرف أمر نخداعها. 
وحالما يعلم جميع الحقاد ثق» فإنّه سيفعل الأمر الصائب ويرميها تحارجا» كأتها قل 
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فتهبط على أقدامها. 

قد يُبطل الزواج. ٠‏ بل ربا لم يوثّقه رججل دين مرسومٌ» فلا يقوم على كلّ حال. 
وفي وسع مايكل أن يضع ذلك الاختيار | ين وراء ظهره دوم سيل من قوافل 
العربات إلى كاليفورنياء لا بدّ أن يُوفّق إلى امرأة : أخرى امرأة تنسيه آنجل . 

وافاه مايكل وساعده في تشقيق الحطب. وتحادثاء ِل أن حديثهما لم 0 كسابق 
العهد. فقد كان ذهن يول 200 58 كثيرة» وكان ل بيد قا التفكير على 
نحو مستغرب. وقبل أن يغادر مايكل قال: “تعال تعش معنا“. إِلّا أنَّ يول لم يُطق 
فكرة تناؤل الطعام وآنجل جالسةٌ قبالته إلى الطاولة. 

بدا مايكل منزعجًا منه. “لقد جرحت مشاعر أماندا“. 

كاد يول يضحك . جرحت؟ تلك العاهرة المتحجّرة القلب؟ أمرٌّ غير مُر جح ولكنّه 
علم ماما ما كانت تفعله. لقد كانت تدقٌ إسفيئًا بينه وبين مايكل . لقد هدفت إلى 
تدمير صداقتهما. حسئاء إذا شاءت المواجهة... ”سأكون عندك غدًا"“. 

كانت أتجل خارجًا تخبط الجرامات على حبل منصوب عندما وصل يول . فتوقّفت 
ونظرت إليه مباشرةً. ولم تتوانَ عن مبادرته بالتحدّي حالا. ”إِنّه يشتغل تحتٌ عند 
الجدول ببناء غرفة التبريد. فلماذا لا تضي وتُّفضي إليه بما في صدرك قبل أن يلتهمك 
ذلك حثا؟" 1 : 

“أنت ثراهنين على أنّى لن أفعل هذاء أليس كذلك؟» 

“آه أعتقد أك يكل ذلك . فإِنّك لا تُطيق الاصطبار“ 

فقال ساخرًا: “هل تحبّينه؟ أتعتقدين أنَّ بإمكانك إسعاده؟ عاجلا أو آجلاء سوف 
يراك على حقيقتك ". 

انيضت يدها حول عصا الخبط. ثمّ أشاحت وجهها هارَّة كتفيها بلامبالاة. 

"يبدو أنئك لا تهدمين بأي شت ء. أليسن خذلك؟* 

"أينبغي لي أن أهت؟“ وعاؤت تخبط الحرام 

ود يول بعد فد مت م + الك ينيف ورين الشترن: 
"نك تدفعينني إلى ذلك دفعًا“ مث توجّه مباشرةٌ نحو العدول. 


فارقت عل كل صلابتها وهي تُراقبه يمضي. . فقعدت مُتَعَبةٌ على جذع شجرةء 
رافضةً اللإقرار بالمشاعر التي تجبتاح كياتها. 
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فرنسين ريفرز 


قال مايكل: ”جعت في وقتك!” معتدلًا وماسحًا العرق عن جبينه بقفا ذراعه» 
“ساعدنى في هذه العوارضء لو سمحت". 

الجاعوه يول في تركيب رَنْد الخشب" المثلوم؛ والُسطّح ناعمًا من جهة واحدة. 
1 بجأرة صاحبّت نزول العارضة في مكانها: ”مايكلء أودُ أن أكلّمك في أمر“. فنظر 

ليه مايكل نظرة قاتمة ةلم ينتطع فهو معاها. وقد جعله حموٌ غضبه يدخل الموضوع 
020 ”ليس ذلك شيعًا يتعلّق بما حدث على ضفاف اليوباء ولا بما يمنعني أن أصعّم 
على البقاء أو الذهاب. إنَّه يتعلّق بشيءٍ 0 إنّه يتمق بزوجتك“. 

اعتدل مايكل على مهل وحدّق إليه. ”لماذا تشعر بِأنَّ عليك أن تقول شيئًا ما؟“ 

”لأنّه يجب أن تعلم“. ما زال يستطيع أن يرى وجهها المتعجرف. “مايكل» ليست 
هي من تظنها" . 

”هي تمامًا مَن أظنّهاء وهي زوجتي“. ثمٌّ انحنى على عمله ثانية. 

لا بدٌ أنّها تعمّدت أن تفتن عقله أمس. وفي غمرة الانفعال الشديد» ركز يول الرّند 
التاللي في مكانه بخبطة قويّة. ثم أدار وجهه لينظر إليها عبر المروج» وقد كانت واقفةٌ في 
مدخل كوخ مايكلء مرتديةٌ ثياب تَسي. فأراد أن يذهب إلى هناك وينزعها عنها. أراد 
أن يضربها ويطردها حالًا من الوادي كلّه. أيُحَدَع مايكل» دون سائر الناس؟ مايكل 
صاحب المثُل العُليا والخُلق المتين» مايكل الطاهر. أمرٌ لا يمكن تصوّره. أمرٌ قر جدًا. 

“لّن أصرف نظري عن الأمرء لا يمكنني هذا" . ولم يكن مايكل ينظر إليه مجرّد 
نظرء فأمسك بذراعه. ”اسمعني! قبل أن تصير زوجتكء كانت مومسًا. واسمّها آنجل» 
لا أماندا. كانت تشتغل باخور في بيرأدايس. كانت أغلى الخباتم الملوّثئة سعرًا في 
اليلدة كلّها“. 

"ارقع يدك عن ذراعي» يايول”. 

ففعل يول ذلك ٠‏ أن 7 تقول شيئًا؟“ وما كان قد رأى مايكلّ قط غاضبًا هكذا. 


ددع 


أعرفٌ حقيقة ا 


ول »* 


3 


حدّق إليه يول. ”3 
فقال مايكل وهو ينحني لالتقاط رَندِ آخر: “نعم ! أمسسك بالطرف الآخر لو سمحتٌ!” 
وفعل يول ذلك بغير أدنى تفكير. ثم سأل متهكمًا: “أقبل وضع الخاتم في إصبعها 


بردم زنك الخنشب: جزء من جددع الشجرة. 
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للدي 


عرفت ذلك أم بعدَّه؟“ 

“قبلّه". 

أنزل يول العارضة في موضعها خبطًا. ”ومع ذلك تزوّجت بها؟“ 

فاعتدل مايكل قائلا: “تزوّجتُ بها مع ذلك» وسأتزوّج بها مرَّةٌ ثانية إِنْ كان 
ينبغي تكراز الأمر". عبارة بسيطة صريحة» تفوه بها بهدوء وسكون» ولكنٌّ عينيه كانتا 
تتوفّدان غضيًا. 

أحق مايكل. كمن خلقى الكمة 'قوية: جذا. ”لقد سلبّتك عقلك. مايكلء لقد 
عَكّنثت من خداعك “ . وكان لا 5 أن يعتمد المنطق ف كلامه إليه . ”هذا أمة يحصل ٠.‏ 
مرّت شهور دون أن ترى امرأةٌ ثمّ رأيتهاء ذات عيتين زرقاوين خلابتين وسم 0 
فأفقدتك صوابك . ٠‏ فتمنّعْ بها حيئاء ولكن لا تحاول إقناع نفسك بأنّها ع 
لائقة شريفة. إد ِنَّ من كانت مُومِسًا ذات مرّة» تبقى مومسًا على الدوام* 

أطبق مايكل حنكه إطياقًا. تكاد تلك أن تكون كلمات 07000 


2 ع١‎ 


كف عن الإدانة!* 

”لا تكن مُخفلد“ 

“سكوناء يا يول. إِنّك لا تعرفها". 

أعتكك لاض" اله فروريه على عله اقرف انه سا3 لاب فيد ايوق 
اختبارك لنساء مثلها؟ إِنك ترى كلّ شيء دكل تصن من خلال مجموعة مبادئك 
الخاصّة» ولكنٌ العالّم ليس هكذا. فهي لا تستحق منك الألم الذي ستُّسيّبه لك. 
أصغ إلي» يا مايكل ! أتريد أمرأةٌ خلا بها مئةُ رجُلٍ أَئ لأولادك ؟* 

حمق مايكل إليه. أهذا ك0 ما تحمّلثه أضفل طول عُمرها؟ الؤدانة والااهانة والضغينة 
العمياء؟ ثمّ قال بحزم: يُخيّل كل إلى أنه خخيرٌ لك أن تُنهِيَ الموضوع هنا“. 

لكنّ يول لم يكنفٌ عن الكلام. ”ماذا سيقول أهلّك إذا علموا بأمرها؟ أيُوافقون؟ 
وماذا عن الخيران حين يبدأون بالوصول؟ القوم الصالحون. القوم الشُرّفاء. ماذا 
سيفتكرون حين يتبيّن لهم أنَّ زوجتك الحسناء الصغيرة كانت مومسًا غالية السع؟"“ 

أظلمت عينا مايكل على نحو يُنذِر بالشؤم . "إِنّني أعرف ما أفتكره أنا وما يفتكره الله 
وذلك هو كل ما يهم. . ربا كان عليك أن تردّب حياتك وتُسوّيَها قبل أن تتفخخص حياتها“. 

حملق إليه نول» مُتحسوًا. . لم يسبق أن استخدم مايكل معه لهجة التوبيخ تلك» 
فآذاه ذلك . ألا يمكنه أن يرى أنّه كان يحاول أن يُساعد فحسشب. فهو عا كان يحاول 
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فرنسين ريفرز 


أن يحول دون تدمير تلك المرأة الحقيرة لمايكل . ومن ثَّمّ قال بصوت العف ”أن مثل 
أخي . وقد ساعدتني على اجتياز أسوأ الأوقات 5 حياتي. لا أريد أن أراك تدمّر على 
باحر ععايهه لنت البلكد وكوي اذ عر خنصرها بحيتثٌ لا تدري أبدًا أنك 
0 نحو الكارثة رأسًا”. 
رتعشت عضلة في حنك مايكل . ”يكفي ما قلتّه!” 

وحن كما اماع يول أن يراه كان عاهرةً في ثياب محبوبته تَسَي. “مايكل» ما 
هي إِلّا ثفاية! “ حتّى إِنّه لم ير القبضة أتية عليه . بل إِنّه لم يدرما جرع ابضنا .وعم الألم 
حنكه» فيما هو منطرحٌ على ظهره ومايكل واقفٌ فوقه وقبضتاه مُكوّرتان ووجهه شاحب. 

ثم أمسنك به مايكل من صدر قميصه وأوقفه على قدميه ينترة شديده وراح يهرّه 
كأنّه دميةٌ من خرّق. ”إن كنت تبني كما تدّعي» فعليك أن تحبّها هي أيضًا. إنْها جزءٌ 
منّيى. هل تفهم؟ إنَّها جزء من جسدي وحياتي. فحين تقول عنها أمورًا كهذه: تقولها 
عنّى. وحين تبرحهاء ترحني أنا. هل فهمت؟” 

“مايكل ...* 

“هل فهمت؟" 

كانت تلك أو مدّة في حياة يول فيها يخاف من ابن حميه. ”فهمت". 

فقال مايكل : ”جيّد » وأفلته. ثم فضى تعدا مُولها يول ظهرهء يحاول أن يكبح 
جماح غضبه. 

تحسّس يول ذقنه المرضوضة. كانت هي سبب هذا الخلاف بينهما. الغلطة غلطتها. 
2 أنا أفهم جِيّداء يا مايكل... أفضل مما تفهم أنت. 

حلكٌ مايكل قفا رقبته ونظر إلى يول. ”أسفٌ لضربيٍ إيّاك “. ثم زفر تقبنه ورج 
”أحتاج إلى إعانة» لا إعاقة. إِنّها تُعاني ألا لا يمكنك حنّى الغروم في تفهمه” وهر 
قبضته: والعذابٌ مرتسمٌ على وجهه وعيناه مُغرورقتان. "ثُمْ تي أحبها. أحثها حبًا 
يجعلنى أموت لأجلها” . 

”لا تكن آسِمًاء بل كُن صامئًا!“ 

وصمت يول فعلاء فيما تابعا العمل» غير أنَّ عقله كان يصرخ طوال تلك الأثناء. 
سوف يساعد مايكل بأحسن طريقة 00 . سوف يقوم بطردهاء بطريقة من الطرق . 
وخيرٌ البو عاجله. سيهتدي إلى طريقةٍ 
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اللي الو 


ثمّ خرق مايكل جدار التوثر. “سيكون عليك أن تمضي إلى المدينة كي تخزن مؤونة 
الشتاء. ليس عندي ما يكفى لإمدادك” . 

"ليس لديٌّ شيءٌ من ا الذهب . 

“”لقد ادَّخرتٌ قليلًا . فهو لك. ويمكنك استخدام حصانيّ وعربتي“. 

شعر يول بالمنجل «ولخن نا الداع إلى ذلك ؟ فهو ما كان يسعى لدفع الأذى عن 
مايكل . وقد كان مايكل رجا مُفكوًا . فلا بد أن يعود إليه ُشده . إِنَّ مشكلته الكبرى 
هي أنه يتغاضى عن العيوب الخُلقيّة في الآخرين. لقد نظر إلى عاهرة فرأى فيها شخصًا 
ددا يان يفكت 

غلا يول غيظًا. ها هي قد بدأت تعترض بينهما. ها هي قد بدأت تُثير بينهما 
الخلاف. عليه أن يُفكر بطريقةٍ ما لإخراج آنل من ججحرها الريح وردّها إلى حيث 
مي . وعليه أن يفعل ذلك قبل أن تُحطم قلب مايكل شظايا صغيرةٌ. 

ثبّتا العارضة الأخيرة في مكانها. وكانت التدران الداخليّة قد أقيمت .وقال مايكل 

إنشاء السقف وحده. فوضع يده على كتف يول وشكره على مساعدته. 

0 
"يد لك أن تتوجّه إلى بيرأدايس غدًا. قل لجوزف البج نابت عبان د 
جفيوة إسايم قليلة. . وهو سيّعنى بأن تحصل على كل ما تحتاج إليه“. 

"شكرًا!' بيرأدايس؟ لعلّه يستطيع أن يكتشف بعض أحوال أنجل الأخرى ونقاط 
ضعفها حين يصل إلى هناك . فلا بدَّ أن الدوقة سترغب في استرجاع أفضل بناتهاء وفي 
وسعها دائمًا أن تبعث ذلك العملاق الضخحم الذي كان يحرسها كما لو كانت جواهر 
التاج» فيحُضرها لها. 

دخل مايكل عند هبوط الظلام» ولم تسأله نجل عمًا ابتغى يول أن يقوله. ثمٌ 
مدّت الجقاء على الطاولة وجلست معه. مستقيمة الظهر رافعة الرأس. ع ذلك لم 
يقل مايكل شيئًا. . لعلّه يُعيد النظر في الموضوع من أساسه. متفحّصًا ومتفكدا . فليفعل 
ذلك إِذَّاء 

عاد القّقل ينتشر في داخلهاء وتظاهرت بأنْ لا بأسّ في ذلكء إذ لا يهمّها .بل هو لا 
يهم . ولا نظر مايكل إليهاء أمالت ذقنها وبادلته النظر حالا. هيّاء قل ما يدور في فكركء 
يا سيّد . أنا لا أبالي . 


ألقى مايكل يده على يدها. 
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فرنسين ريقرز 


تشبّث الوجّع بقلبهاء فانتشلت يدها من تحت يده. ولو سام ااضظر إليه 
فلات منديلها عن الطاولة ونفضته برفق قبل أن تضعه على حضنها بتأن 9 3 
رفعت رأسها من جديدء ألقّته ينظر إليها. عيناه» آه من عينيه! 

"لا تنظر إل هكذا “كلك لك من قبل إثلى لا أرالل ها يمتقده في وله أن يقوكةننا 
كام هذااهر اطق كلف وأنت تعرفه. والأمرٌ لا يهجٌ. فهو ليس أوّل رجّل نظر إلى من 
فوق أنفهء ولن يكون الأخير“. وتذكّرت ماما ماشيةٌ في الشارع والرجالَ الذين كانوا 
يقصدون إليها في الكوخ يواصلون سيرهم ويُجاوزونها كما لو لم يكونوا يعرفونها بتانًا. 

”كان يمكن أن أصدّقك. لو لم تكوني غاضبةٌ هكذا". 

رفعت آنجل ذقتها. ”لست غاضبة. ولماذا أغضب؟” لم تكن لها قابليّة للطعام» 
ولكنّها أرغمت نفسها على الأكل رُغْم ذلك » فقط حتّى لا يعمل من اللبّة قبّة. ثمّ 
رفعت الصحون. فيما ألقى مايكل حولي خرف في النار. 

”سيتغيّب يول يومين. إِنّه بحاجة إلى مؤونة. سيمرٌ صباح غد لأخذ الحصانين والعربة". 

رفعت آغبل رأسها قليلًا وهي تفكر. ثمّ صبّت ماءً في الحوض وغسلت الصحون. 
ِنَّ مايكل لن يُعيدها إلى حيث تنتميء ولكنّها علمت أنَّ يول يفعل ذلكء» فقط إنقاذًا 
مايكل المسكين من نفسه. 

انقبض في داخلها شية انقباضًا شديدًا عندما راودتها فكرةٌ مغادرة مايكل . إِلّا أنّها 
أرغمت نفسها على التفكير بدلا من ذلك في الرضى الذي ستشعر به عند مواجهة 
الدوقة من جديد ومطالبتها إِيّاها بمالها. وفي وسعها دائمًا أن تطلب معونة ساقي الحانة 
إذا لزم الأمر. نهو تياك الكل مخوانا وعد ترس كثيدرًا باستخد ام قبضتيه . وما إن يغدو 
ذهيّها في يدها بأمان» حتّى تتحرّر فعلاء تت تحر حقًا! 

آلها صدرّهاء فضغطت عليه بيدها. 

شدَّها مايكل إليه تلك الليلة أيضًاء ولم تُقاوم . وبعد بضع دقائق» ابتعد عنها مرتهًا 
وقد غسّله العَرّق. ولم يكد يقوى على سحب تَفّسه. “ماذا تحاولين أن تفعلي؟” 

قالت: ”أن أعاملّك بالحُسنى“» واستخدمّت كلّ ما تعرفه لإيتائه المتعة التي يستحقّها 


جاع يول فجرًا لأجل العربة والحصانين» وعاونه مايكل على شدّهما إليها. وأعطاه بعض 
الذهب ورسالةً إلى جوزف مُكشايلد. ”سأنتظر رجوعك في غضون أربعة أَيّامِ أو خمسة". 
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الحب امو 


"عاينتٌ غزالا ذكرًا في طريقي إلى هُناء وعلا كبيرًا". 

فقال مايكل: “شكرًا!” وما إن مضى يول في سبيله» حتّى عاد مايكل فدخل 
الكوخ وأنزل البندقيّة عن منصبها فوق رفٌ الموقد, قائلًا: ”عاين يول وعلاء في طريقه 
إلى هنا. . وأنا ذاهب لأرى هل مكنني الحصول على مزيدٍ من اللحم للشتاء 4 

كانت آنل قد ساءلت نفسها طول الليل عن كيفئة تدبير أمر قرارها بغير علم 
مايكل . وها هو اللتواب يأتيها الآن . فانتظرت حتّى توارى مايكل عن نظرهاء د ثم زلّقت 
الخاتم من إصبعهاء ووضعته فوق كتابه المكدين حيث علمّت أنه سيجده. ثم م خطفت 
الشال ولقّته حول كتفيهاء وخرجت مُسرعةً. 

لا يُعَقَل أن تكون العَربة قد ابتعدت كثيرًا. وهكذا رفقت أنجل أذيال تتُورتها 
وأخذت تركض كي تلحق بها. 

وسمع يول نداءهاء فشدّ الرُمام وانتظرهاء متسائلًا عمًا تريده. لعلَّها تودُ أن تطلب 
منه إحضار شيء لها ذهب مايكل ٠‏ أو ربا تنوي أن تتوسّل إليه كي يدعّها وشأنها. 
حسّاء فلتفعل ذلك إن ذلك سيعود عليها بكثير من الخير. 

لا وصلت أغجل إليهء كانت تود الخدّين مقطوعة النّفس. 

"أريد أن تُعلني إلى بيرأدايس". 

فستر دهشته بضحكة قصير ة فظة. "إذاء قد نويت أن تهربى منه فعلد |“ 

ابتسمت ابتسامةٌ ا ا ان ْ 

ثم قال لها: “اصعدي!” بغير أن عِدَّ إليها يدا لمساعدتها. فقالت بجفاف: ”شك|“, 
وصعدت إلى مقعد العربة بقربه. 

| كان بول قد قضى مُعظم الليلة الماضية متسائًا عمًا يفعله بشأن عروس مايكل 
المدنّسةء وها هي قد حلّت له المسألة. ولم يكن القت انها وان رع بول 
السهولة: لا رشوق ولا تهديدات. فهي ماضية من تلقاء ذاتها. ثمّ فرقع بالزمامء 
فانطلقت العربة. 

رمقها يول شزرًا وهي تربت وجهها بحاشية شال د تسّي. وكان ذلك كلّ ما استطاع فعله 
كيلا يمره عنها. "كيف ايكون شبغود مايكل» في اعتقادك» عندما يتبيّن له أنّكِ فرّرتِ؟” 

نظرت إلى الأمام مباشرةٌ: : "سيتنعطى الأمر”. 

0 تعنيك مشاعرّه كثيرًا؛ أليس كذلك؟ إِلَّا أَنها لم تقل كلمةٌ واحدة. فنظر 
أمامه مباشرةً ثمّ إليها من جديد» وقال: “أنتِ على حق. سيتخطّاك. ففي غضون 
كما 
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سنوات قليلة» سيكون في كاليفورنيا كثير من الصبايا المناسبات لأنْ يختار إحداهُنٌّ. 
فلطالما لاحقت النساءٌ مايكل“. 

أشاحت بنظرها نحو الغابة وكأنّها لا تهتم. لقد أراد يول أن يجرحها جرحًا عميقًا 
حتَّى يسيل دمُهاء مثلما لا بدّ لمايكل أن يفعل حين يتبيّ له أَنّها هجرته بغير أن ثُلقي 
إلى الوراء ولو نظرةٌ واحدة. ألم يُحذّره؟ ولكنْ ينبغي أن تشعر بشيء ما. وما كان ذلك 
لا صائبًا. 

وإذ ثار فضولُه قال: ”ماذا دفعك إلى التصميم على الرحيل ؟" 

"لا سيت محدةا : 

0 1 نك سئمت الحياة الهادئة التي يعيشها مايكل . أم السببُ حيازتكِ 
الرجلّ عينه كل الوقت؟“ فلار . سيتأكد لمايكل الآن أنه هو كان على حت في ما 
قاله عنها. ويمرور الأيّام سمّدرك أيه غلطة قد ارتكبها. النساء يُحبين مايكل . ففضاا 
عن وسامته» كان له مزيجٌ من القوّة والرقّة يجتذبهنٌ كالذباب. وسيتزوّج ثانيةٌ إن كان 
في غاية الاستعداد» ولن يُضطبٌ إلى الانتظار طويلًا. والتالية ستكون بكلّ يقين أفضل 
من هذه. 

"ستٌّسَدُ الدوقة برجوعك إليها. سمعتُ أنّك كنت تجلبين ثروة إلى خزينتها. ولن 
تقول البّة أين ذهيت ". 

رفعت أنخل رأسها قليلاء وابتسمت له ابتسامة مُتحمة. ”لا تشع بأنَّ عليك أن 
تُجريَ حديئًا مهذّيًا“ 

فابتسم ببرودة. ها هو قد شقٌّ إليها طريقًا. ومن ثَمّ توعل قليلًا. ”أعتقد أنَّ الكلام 
ليس بالغ الأهميّة في شغلك ؛ أم هو كذلك 6“ 

حسشت أغيل الغضب الشديد يثور في داخلها. تبّا له من خخنزير مُتظاهر بالتقوى ! 
لولم تكن الطريق إلى ييرأدايس تبعد أميالًا كثيرة صعوداء لترجّلت من هذه العربة 
حالّا و مشتء ولكنها لم تكن شديدة الغباوة بحيث تظنٌ أَنَّها تستطيع اجتيازها على 
لعي تاشر در بحا سيا لبن سل بار عن قط يا بصحبة 
مُنافق قليل العقل. ستُفكر في ذَهبها. ستُفكر في كوخها الصغير الخاصٌ في الغابة. 
ستُفكر في عدم اضطرارها أبدًا لأنْ تنظر ثانيةً إلى أي جل مثله. 

لم يرّق يول أن يتجاهله أحدء ولا سيّما شخص مثلها. مَن تحسب نفسّها على كل 
حال؟ ثم فرقع بالرّمام وضاعف السرعة؛ حتَّى أصاب كلّ حفرة في الطريق» وجعل 
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آنل تثب وترتم. وكان عليها أن تتشبّث جيّدًا كي تحافظ على توازنها ولا تُقدّف 
خارجًا. فاستمتع بانزعاجها. وزمّت هي شفتيهاء إِلَّا أنّها لم تتشكٌ. وظلّ على تلك 
السرعة الزائدة حتّى تعب الحصانان فاضط, إلى التمهّل مجدّدًا. 

فسألته هازئةٌ به: “هل تشعر بأنّك أحسنٌ حالًا الكن؟“ 

وازداد مَقنّه لها مع كلّ ميل. 

وحين بلغت الشمس كبد السماءء؛ تنكب عن الطريق وترجّل قفرًا. وفك أربطة 
الحصانين» وجعلهما يرعيان. ثمٌّ مضى بحُطئ واسعة إلى قلب الغابة. ونا ارجعء رآها 
متوجّهة نحو الأشجار في الجانب المقابل . وقد كانت 9 مُتلويّةٌ وكأنها تألم . 

كان خربجُه تحت المقعد الأماميّء وفيه تُفَاحة وقديدٌ بقر وعلبة فاصوليا. فشرع يأكل 
باستمتاع . ولا رجعت ألقت عليه نظرةً واحدة» ثمٌّ مضت لتقعد في ظلٌّ شجرة صنوبر. 
ونتش بأسنانه قطعةٌ من قديد البقر» ثم راح بمضغها متأملا مل . وقد بدت له متعبة 
ومحرورة. وربًًا كانت جائعة أيضًا. .ما أسوأ حظها! كان ينبغي أن تُفكُر في جلب شيء معها. 

فتح يول المطرة قرت شريًا متواصلا. م جّ سدّها بالفلينة مجدّدًا عند انتهائه. ونظر 
إلى أنجل» وعيّس بتجهّم. ثمّ نهض منزعجًا وسار إليها. وأخذ يُلوّح باُطرة ذهابًا وإيابًا 
قُدَام وجههاء ثمّ قال: “أثُريدين شربة ماء؟ قولي «رجاءً » إن أردت أن تشربي“. 

فقالت: “رجاءً!* 

ورمئى المطرة في حضنها. فنزعت عنها الفلّينةه ومسحت فوّهتهاء وشربت. ولا 
انتهت» مسحت الفدّهة ثانية» وسدّت المطرة بالفلينة وناولته إيّاهاء قائلة: ”شكداك“ 
دون أن يظهر شية في تينك العينين الزرقاوين. 

رجع يول وقعد تحت الشجرة؛ وأتى على قديد البقر. ثم باشر أكل التفّاحة غاضيًا. 
حتّى إذا أكل نصفهاء نظر صوب أنجل سائلا: ”جائعة؟“ 

فقالت ببساطة: "نعم" » دون أن تنظر إليه هذه المرّة. 

ورمى إليها بما بقي. ثم نهض وأتى بالحصانين» وشدَّهما إلى العربة. وإذ ألقى نظرة 
وراءه؛ رأى أنجل تزيل إتر الصنوبر اليابسة والثّراب عن التّفاحة المأكول نصقّها قبل أن 
تقضم قضمةً. فأزعجه وقارُها الصامتٌ البارد. 

“هيا نذهب!” وقعد ينتظرها بنفادٍ صبر. 

وإذ صعدّت إلى مقعد العربة معه. أجفلت. وفيما فرقع بالزمام لتنطلق بهما العربة 
من جديد» سألها: “كيف قابلت مايكل ؟“ 
مم1 
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“جاء إإلى القصر". 

”لا تُضحكينى1 ما كان مايكل ليطأ يقدمه ذلك الخد الفاسد. فهو لا يشرب 
اُسكرء ولا يلعب القمار» ويقيئًا أنّه لم يُعاشر البغايا قط “. 

ابتسمت مُتاكدةً. ”إِذّا كيف تعتقد أن الأمر جرى» يا سيد ؟“ 

”يُخيّل إل أنَّ امرأةٌ لها مواهيّك يمكنها أن تفكّر بشيء ما. من المحتمل أُنَّكِ قابلته 
في المركز التجارق وأحيرتة أن أهلك انوا في طريقهم تو امتون وآك وبحيدة في 
هذه الدنيا”. 

فضحكت عليه. ”حسئاء يا سيّد لا داع لأن تتساءل بعد. فإذ رحلتٌ الآن» 
يمكنك أن تنعم وحدك بصحبة مايكل طول الشتاء". ' 

ابيضّت مفاصل أصابع يول حول الزمام. أكانت تُلمّح تلميحًا خبيثًا؟ هل تشك 
في رجوليّته؟ فجذب الزمام ورج بالعربة عن الطريق وتوقّف . 

تشتّجحت آغل متو جسة. “اذا توقّفت ؟“ 

”أنت مَدينةٌ بي بشيء لقاء هذه الرحلة“. 

استولى عليها السُكون التام. “ماذا كان في فكرك ؟” 

”ماذا لديك؟* أراد أن يتناولها كلقمةٍ سائغة. ”اعتقد أنَّكَ تتصوّرين أنه حين 
يُسدي إليك أحدهم معروفًاء لا تكونين مدينةً له بأيّ شيء. صحيح؟* 

أشاحت بوجهها .بعيدًا. وأمسك بذراعها بإحكام» فنظرت إليه من جديد شاحبة 
الوجه. وحملق بعينيها الزرقاوين الساخرتين. “حسئاء أنت مدينةٌ ل فعا. أنت مدينة 
0 بأجرة هذه الرحلة". ثم أفلتها فجأة. 

غير أنَّها لم تُشِح بنظرها هذه الموّة بل ظلَّت تُحَدّق إليه على المقعد دون أن تلوح 
على وجهها المنيسط أيّةَ تعابير. 

وقال متوغلا: ” تعلمين أنّي لم أصعد قط إلى علّيّة القصر“. ثم حل سير الجلد 
الرقيق عن شعرهاء وقال إذ شد بطرفه لينسدل الشعرٌ الذهبيّ الُرخى: ”لم يكن لديٍّ 
من غبار الذهب ما يكفي لوضع اسمي في قُبّعة القّرعة. ولطالما تساءلتٌ عمًا تكون 
عليه الخال عند الوصول إلى مُختّلى آنل الداخليت". 

”والآن تريد أن تكتشف ذلك بنفسك”“ . 1 

وأراد يول أن يُربكها ويُحجلهاء فقال: "رما" . 

أحشت أنجل الدٌوامة في داخلهاء هابطةٌ كالمياه في بالوعة. كانت قد نسيت أنَّ كل 
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شيء يُكلّف شينًا ما. فزفرت تَمّسها وأمالت رأسها قليلًا. ”حسئاء يمكننا أن نفعل ذلك 
أيضًا“. وترجّلت من على مقعد العربة. 

حدّق يول قليلاء ثم ترجّل قافرًا من الجانب الآخرء ودار كي يقف قدّامها. وقد 
كانت شاحبة ومُتعبة» فيما لم يكن هو على يقين من جهة مخادعتها أو عدمها. هل 
تحسب أنّها قادرة على اجتياز ثلاثين ميلا مشيًا؟ ولم يكن ينوي أن يُتيح لها الفرصة 
كي تُغيّر رأيها وترجع. “ماذا تتصوّرين أنه يمكن أن نفعل“. 

“مهما أردتَ» يا سيّد". ثم نزعت الشال وعلّقته على جانب العربة. ”جد ؟“ 

هل حسبت أنه غير قادر؟ عصف به الغضبء فأمسك بذراعها ودفعها نحو ثلاثين 

ع 7 5 1 5 . 9 5 . 2 1 
مترأ بعيدأ عن الطريق» إلى ظلال دغل . وقد كان فظا وسريعاء ورعبته الوحيدة أن 
يؤذيها ويُهيتها ولم تُصدر أَيٍّ صوت. ولا واحدًا. 

”لم يلل بك الزمانُ حتّى تعودي إلى طرقك القديمة؛ أم طال؟” ونظر إليها 
شَررًا باشمتزاز. 

ملأ الكره كيان يول. “لم يُزعجك الأمر ولو قليلًا؛ أم أزعجك؟ إِنَّ لديك 
أخلاق أفعى". 

رفغت انها ببطء وكلنتة اضحانة حامدة ياردة: 

ومشى يول باضطراب» عائدٌ! إلى العربة بسرعة. لم يُطق اصطبارًا حتّى تنتهي 
تلك الرحلة. 


استطاعت آنل أن تحسىٌ ابتداء المُشّعريرة. فشدَّت أربطة قميصولها وزرّرت بلوزتهاء ثم 
دسّتها تحت كمَر التثُورة. وازداد الارتجاف سوءًا. فمضت إلى داخل الأشجار» حيث 
لا يستطيع يول أن يراهاء وخرّت على ركبتيها. وتدقّق العرق البارد الدّبق من جبينهاء 
فشعرت بالبرد يسري في جسمها كلّه. ثمّ أغمضت عينيهاء وقاومت الغثيان. لا تفكري 
في الأمرء يا آنل . لن يهمّك إن لم تَدَعيه يستولي عليك. تظاهري بأنّه لم يحدث. 

انغرزت أظافرها على نحو مؤلم في جذع الشجرة؛ وتقيأت. وإذ وقفت» زالت البرودة 
وتوقّف الارتجاف. ثم لبئت واقفةٌ حظات طويلةٌ» منتظرةً أن يعاودها الهدوء. 


153 


01.»00م005اط.ككاهه0ه-6 ]ممع 


فرنسين ريفرز 


صاح بها يول: ”عجّجلي! اريد الوصول قبل الظلام“. فسارت راجعةً إلى الطريق» 
رافعةٌ ذقتها. 

حدّق يول إليها من فوق مقعد العربة. ”أتعرفينء يا آنجل ؟ تقديّرك مُبالَعٌ فيه. فأنت 
لا نُساوين أكثر من قطعتّي ذهب صغيرتين ". 

وتفجّر في داخلها شيءٌ ما. "وأنت» كم تساوي؟” 

فضاقت عيناه. ”ماذا تعنين ©" 

اقتربت أكثر واتتزعت الشال عن جانب العربة. ”أنا أعرف ما أنا. ولم أتظاهر قط 
بأنّنى أي شىء سوى ذلك. لا مرّةٌ واحدة» ولا يومًا من الأيّام “. ثمٌّ ألقت يدها على 

0 0 3 5 0 
طرف مقعد العربة. وها أنت هناء مستعيرًا عربة مايكل وحصانيه وذهبه» مستغلا 
زوجته“. وضحكت عليه. ”ماذا تُسمّي نفسك؟ أخحاه!“ 

تحوّل وجهه من البياض إلى الُمرة» ثم عاد إلى البياض. ثم كوّر قبضته وظهر كمن 
يريد أن يقتلها. "ينبغي أن أتركك هنا. ينبغي أن أدعك تشين باقي الطريق مشهًا". 

ولكنّ إذ كان الهدوء قد عاد إلى آنل وباتت مالكة السيطرة» صعدت إلى العربة 
علدت على نعدها بت اتشحت ومسّدت تثُورتهاء قائلةٌ: ”لا تقدر على ذلك 
الآن؛ أم تقدر؟ لقد دفعت لك الأجرة!” 

ثمّ لم تتفوّه بكلمة أخرى طوال ما بقي من الطريق. 
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حينئذ تقدّم إليه بطرس وقال: "يا رتء كم مزّة 
يُخطئ إلي أخي وأنا أغفر له؟ هل إلى سبع مزات؟" 
قال له يسوع: "لا أقول لك إلى سبع مرّات. بل إلى سبعين 
مرّةّ سبع مزات". 


(إنجيل منّى 18 11و2]) 


لم يعد القصر موجودًا. 

وقفت أجل ترتهف تحت الثلج المتساقطء والوحلٌ يصل إلى كاحلّيهاء محدّقة إلى الوُكام 
الأسود المتبقّي. وتطلّعت حواليها فرأت الشوارع هادئة وشبه مهجورة. وكانت بضع بنايات 
نصف مهدّمة وقد ححَمّلت العوارض والألواح على العربات. فمأذا كان يجري؟ 

كانت عبر الشارع حانةٌ مفتوحة. على الأقلٌء ما زالت حانة “الدولار الذهبئ“ 
تشتغل . فتذكّرت آنجل مالكهاء مورفيء ذاك الذي كان يصعد على الدرج الخلفيٌ 
دائمًا. ونا دلت الأبواب المتحوّكة» كنف الرجال القليلون في الداخل عن الكلام 
وحدّقوا إليها. وقد كان مورفي وراء نُصَد الَشرّب. 

ابتسم مورفي ابتسامة عريضة. “عجيّاء مَن هناك؟ أليست هذه أنجل؟! لم أعرفك 
في هذه ارق . ماكس! أحضر للسيّدة بطائيّة. إِنّها مبلّلة وشبه متجّمدة. هايء يا سادة» 
انظروا من هنا! أُيّها السَّتٌ الصغيرة» أنت منظدٌ يُبلسِم العيون القرّحة. أين كنت» يا 
حلوة؟ سمعنا أَنّك تزوجت من فلّاح ما“. ثمّ ضحك كما لو أنَّ ذلك كان نُكتةٌ عظيمة. 

كان صوت مورفي عاليّاء وودّت أتيل لو تقول له أن يسكت. فسألت يهدوء: ”ماذا 
جرى للقصر؟؟ محاولةٌ تسكين القُشّعريرة السارية فيها. 

”احترق وانهار“. 
“أرى ذلك. متى؟ 

”منذ أسبوعين. لقد كان آخر موقع إثارة صغير تمتّعنا به في هذه النواحي. إن 
البلدة تموتء في حال لم ثُلاحظي ذلك. فالذهب المتبقّي في هذه النواحي يكاد يتعذر 
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استخراجّه. وبعد شهر أو شهرين تغدو يبرأدايس أرض أشباح عدية الحياة. فسيكون 
عليّ إِمّا الانتقال إلى ناحية ينشط فيها استخراج الذهبء وإمّا الإفلاس كما حل 
ببعضهم. وقد رأى مُكشايلد ما كان آتيّاء وهدم متجره منذ بضعة أسابيع. وها هو في 
سَكرامنتو الآن» يجرف التراب جرفًا مفئّشًا عن الذهب". 

حاولت أن تُسكن نفاد صبرها وتُعزّر أملها الواهي. “أين الدوقة؟ 

”الدوقة؟ أوهء لقد رحلت. إنَّها غادرت يُعيّد الحريق» إلى سكرامنتو أو سان 
فرنسيسكوء لا أعرف تامًا إلى أين. ولا بدَّ أنّها الآن في مكانٍ أكبر من هذا“. 

غاص قلب أنجل إذ تبدّدت كل حُططها. وقد أعطاها ماكس حرامّاء فتلقُفت به لدرء 
القشعريرة المتفاقمة. وظلّ مورفي يتكلّم. ”لم يبقّ لديها حبّى كُسْْبانٌ تبصق فيه بعدما 
أحرق مغوان المكان حواليها. وقد قتلت 0 أثنتين من قتياتها”. 

فرفعت نظرها بحدّة» سائلةٌ: ”أي فتاتين 

“ماي لنغء تلك الزهرة الصيئيّة ا سوف أفتقدها” . 

“ومن كانت الأخرى ؟“ 

”السكيرة. ماذا كان اسمُها؟ لا أذكر. على كُلَّء علقت في الطابق الأعلى عند 
شبوب التار. لم يستطع أحد إخراجهما. كان يمكنك أن تسمعي صراخهما. وقد 
سبّب لي ذلك كوابيس على مدى أيَّامم بعد وقوعه". 

آهء يا لاكي! ماذا سأقعل من دونك؟ 

ومضى مورفي يقول: “حاول مغوان أن يهرب. وقد ابتعد نحو خمسة أميال قبل 
أن نلحق به. ثم جتنا به إلى هّنا وشنقناه د . رفعناه كأنّه عَلَم 
ولم يت إلا بعد وقتٍ طويل . لقد كان أحقر ال.. 

غادرت أنجل تُضد المشوّب وجلست إلى 5 كانت بحاجة لأن تختلي بنفسها 
وتستعيد السيطرة على عواطفها. 

ثم ذهب إليها مورثي عاباد وله ومين . ويعد أن قعدء سكب لها كأس وسكي. 
”أنت تزدرينّ حظك» يا خلوة“. ثمّ سكب له كأسًا أخرى «بوقد تراوخع القنام والبريق 
في عينيه إذ نظر إليها. الى راد شي لرقت: يا أل . عندي غرفة شاغرة فوق “ 
وأجال نظره في ال "يمكنك أن تستأنفي 0 في غضون و دقائق» بعد 
موافقة بسيطة منك” وانستى لقثا إليها كر ”كل ما علينا أن نت نتّفق عليه هو حصّة 
كل منًا. ما قونّك في سئّين بالمئة لي» وأربعين لك؟ وسيكون لك إواء وغذاء وكساءء 


155 


لامء.01م5و0اط. ككاهه-6 ]ممع 


فرنسين ريفرز 


بقدر ما تشائين. كما أي سأعتني بك تحير عناية“. 

بدا الأرياف في داخلها من جديد. فأحاطت: بتكأس الوسكي بكلنا يديها وزادت 
مدق ف السائل, الكهرماي بقعور. عافد تبدّدت كل :مشاريعها. :وليس لدنها أي 
ذهب ولا ثيابٌ غير التي على بَدَنهاء ولا طعام؛ ولا مأوى. وها هي من جديد حيتثٌ 
انطلقت في سان فرنسيسكوء ما عدا كونّ الفصل شتاءً الآن والثلجُ يتساقط. 

لن يكون لي أبدًا كوخ خاص. 

انحنى مورفي نحوها. ”ماذا قُلتء يا آغيل ؟" 

رفعت نظرها إليه وابتسمت رارة. لقد علم أنَّها لا يمكن أن تقول: ”لا“ . 

لن آمبير خَدَة آبدًا. 

”حسنّاء ماذا قُلتِ؟” وأجرى إصبعه على ذراعها ذهابًا وإيابًا. 

قالت: “خمسون بلمئة لك وخمسون لي» ويدفعون لي . وإلاء فلا شُعْلَ بيننا“. 

مال مورفي إلى الوراء» وتقؤّس حاجباه. وتفحّصها لحظات طويلة» ومُوافقًا. “هذا 
منصف. على أن تُعطيني ما أريد مجّانًا. وبعدء أفليس هذا مكاني؟" ثمٌ انتظرء ونا لم 
بد أيّ احتجاج تبسّم. ”الآنَّ الآن يا حلوتي“. ووقف. ”هاي» ماكس! تولٌ الأمر 
عي . أنا ذاهب لإطلاع غيل على مقرّها الجديد“. 

قال أحدٌ الرجال بصوت عال : “أهي باقيةٌ هنا؟” ومنظره كمنظر من يستقبل عيد 
الميلاد بعد طول انتظار. 1 

فتبسّم مورفي. “هي باقية!” 

“أنا التاللي! كم الشعر؟” 

فذكر مورثي سعرًا غاليًا. 

شربت آنجل كأس الوسكي. ثم وقفت ترتيف إذ سحب مورفي كرسيّها إلى الوراء. 
لن يتغير شيء البنّة. وتباطأت دقّات قلبها فيما صعدت الدرّج. حتَّى إذا بلغت العلَيّق 
لم تعد تستطيع أن تحسسٌ قلبها خافقّاء بل لم تستطع أن تحمس أيّ شيء. 

كان ينبغي أن أبقى عند مايكل . لماذا لم أبقّ عند مايكل؟ 

ما كان الأمر ليجريّ حسئاء يا آنجل. ولو في غضون مليون سنة. 

لقد جرى حسنًا إلى حين. 

إلى أن تدخّل العالّم منتقدًا مُضايقًا. ليس لدى العالم رحمة» يا آنجل. أنت 
تعرفين ذلك. كان ذلك حلم صحراء. وقد رحلت قُبِيلَ انتهائه من استغلالك. 
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والآنَ قد عُدتِ إلى حيثٌ تنتمين» لتفعلي ما ؤُلِدتِ كي تفعليه. 

وماذا هم أي شيء من ذلك ؟ فات أوان التفكير في الاحتمالات. فات أوان التفكير 
في الأسباب. فات أوان التفكير في أيٍّ شيء. 

أراد مورفي أن تؤدّي له تخدماتها. 

ونا مضى» نهضت أجل من السرير. ثم أطفأت المصباح» وقعدت في الزاوية المظلمة» 
حيث ضغطت بركيتيها على صدرها وترجّحت. فالألم الذي ابتدأ لا ظهر يول في 
الوادي» أزهر وانتشر والتهمها. كانت مُطبقةٌ عينيها بإحكام» ولم تُصدر أيَّ صوت» غير 
أنَّ الغرفة امتلأت بالصّراخ الصامت. 


مضت الأيّام مُسرعةٌ» ولا شيءَ تغيّر كثيدًا. فبدلُا من الدوقة» بات لدى آغيل الآن 
مورفي ؛ وبدلّا من مغوان» كان ماكس الأسهلٌ انقيادًا. وغدّت غرفتها أصغرء ولباسُّها 
أقلّ فخامةً. وكان الطعام جيّد النوعيّة ووفيرًا. أمّا الرجال فلم يتغيّروا. 

قعدت آنل على حافة السريرء واضعةٌ رجلا على رجلء ومُرجْحةً العُليا جيعة 
وذهويّاء فيما كان مُعَدّنٌ شاتٌ يخلع ثيابه. كان شعره ما يزال رطبًا وملّسَا إلى الوراءء 
ورائحة الصابون الجحافي تفوحٌ منه. لم يكن لديه كثيرٌ يقوله» الأمرٌ الذي استساغته 
آغجل: لأنّها لم ترد أن تُصغي. فهذا الزبون لن يقضي عندها وقًا طويلًا. وإذ أقفلت 
الباب على عواطفهاء وسدَّت منافذ ذهئهاء انصرفت إلى الشّغْل . 

انفتح الباب بشدَّةء وأبعد أحدّهم الشابٌ خخطفًا. وشهقت أغيل فسا حادًا إذ عرفت 
وجه الرجل الُنحنى فوقها. فدفعت نفسها إلى الجلوس. ”مايكل ! أوه» مايكل ...“ 

بط الشاثُ على الأرضء ثم هب واقمًا. ”ماذا تفعل ؟“ وهجم شاتهًا. فتلقّاه مايكل 
بضربة ردّته حتَّى ارتطم بالحائط. ثم جذبه وأوقفه وضربه ثانية» وردّه طائرًا عبر الباب 
المفتوح ليرتطم بالجدار الخارجيّ ويرتمي عليه واهنًا. واختطف مايكل أشياء الُْعدّن 
وطرحها فوقه ٍ الخارج . ثم رفس الباب فأغلقه» ودار. 

تنفّست أنجل عند رؤية مايكل حتّى همّت بأن تخد على قدميه؛ ولكنّ نظرةً واحدة 
إلى وجهه جعلتها تنكمش وتنكفئ. 1 

“البسي ثيابك !* ولم ينتظرها حتَّى تتحرّكء بلٍ التقط ثيابها الملقاة جانيًا ورماها 


عليها. ”الآن!* 
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أخذ قلبها يخفق بقوّة» فيما راحت تتحسّس الثياب بارتباك» محاولةٌ في دُعرها أن 
تفكر بطريقة يقة للوفلات منه. وقبل أن تلبس كامل ثيابهاء انتشلها عن السرير» وفتح 
الياب» ينا إلى الرّواق . حتّى نه لم يدّعها تنتعل محل اءها. 
أقبل نحوه مورفي. “ماذا تحسب أنّك فاعل؟ قلتُ لك أن تنتظر تحتٌ. لقد دفع 
الرجل الأجرة. يمكنك انتظارٌ دورك“. 
زح من طريقي!” 
ثبّّت مورفي قدميه. وكوّر قبضتيه. “هل نظن أنك تستطيع أن تتخطاني 6" 
كانت آغل قد رأت موري يُتازل» وأيقنت بأنَّ مايكل ليبس كقوءًا للواجهته. 
“مايكل» رجاءً...” فدفعها مايكل جانيًا بِشدَّةء وتقدّمها. 
هجم مورفي عليه. ولكنّ مايكل تحرّك بسرعة زائدة» حتّى سقط مورفي أرضًا قبل 
أن يدري ما ضربه. وأمسك مايكل بمعصم آنجل وسار بها جرًا. وقبل أن يبلغا رأس 
الدرج. نهضص مورفي. وتشبّث بذراعها ونخجعها إلى الوراء بشَدّة حتّى صرخحت من 
الألم. فأفلتها مايكل» فوقعت على الحائط . وهاجم موري مايكل ثانيةٌ» فطوّحه مايكل 
على الدرج نزولا دقدة واحدة. 
انحنى مايكل فوق أنجل» فانكمشت منه. فجأر بها: “قومي!”“ ولم ترق على 
العضيان . فأمسك بذراعها ودفعها قدَّامهء قائلا: "واصلي السير ولا تتوقّفي ! “ 
لأوصلا إلى أسفل الدرج» هاجم ماكس مايكل . فاستخدم مايكل زخم الرجل 
ليرفعه ويدفعه على طاولة يوكر. وهجم عليه رجلان آخران» فأزاحها من طريقهما قُبيل 
أن يصطدما بهء وإذا بالثلاثة يندفعون ليسقطوا على طاولة قمارء فتطايرت الرقائق 
وأوراق اللعب وتفرّق الرجال . وشارك في الشجار رجلان آخران. 
زعقت أنجل : “توقفوا! ! مُتيقنة مُتيقنةٌ بأنّهم سيقتلونه. . وبحثّت ال ا ات 
به. ولكنٌ مايكل لم يبقّ على الأرض طويلا. إذ رفس رجلا رفسةً أبعدته عنه» وهب 
واققًا. وراحت أنجل تراقبه فاغرةً فمها وهو يقاتل. فصمد في مكانه مُكيلًا اللكمات 
الشديدة والسريعة فيما أقبل الآخرون عليه. وترججح مستد يواء رافسًا وجه أحد الرجال 
بقدمه مباشرةٌ. لايق لها قط أن رات شغطًا تايل بهذه الطريقة. فقد بدا كمن 
قضى حياته كلَّها في ذلك لا في م شق الأتلام وزراعة الحبوب . إذ كان يضرب بسِدّة 
ضربات منلدة تاماء فيسقط الذين يضربهم ولا يقوموكت. وبعد بضع دقائق, لم يعد 
الرجال متحمسين لمهاجمته. 
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وقف مايكل متأهّيًا وعيناه تقدحان شررّاء ار الرجال متحدّيًا: *هلمُوا! هيّا! 
مَن بعد يريدٌ أن يعترض بيني وبين زوجتي؟ هيّا!” 

فلم يتحرّك أحد . 

وتقدَّم مايكل بِخُطَى واسعة نحو آنغجل» رافسًا طاولة مقلوبةٌ من طريقه. لم يبد شبيهًا 
في شىء بذلك الرجل الذي تعرّفت به في الوادي. “قلت لك أن تواصلي السير!” 
وأعسات بذراعهاء ودفعها نحو الأبواب المتحرّكة. 

كانت عربته في الخارج عند الباب تمامًا. فحمل آغجل بذراعيه وطرحها على المقعد 
العالي. ولم يشّسع الوقتُ لها كي تُفكر بالفرار قبل أن يغدو إلى جنيها. ثمٌّ أمسك 
بالزمام ونخعهء فكان عليها أن تتشيّث جيّدًا للحفاظ على حياتها العزيزة. وكانت 
السرعة التي سار بها مُضنية. ولم يُبطيع قبل أن يبتعدا عن ييرأدايس بضعة أميال» 
وقد فعل ذلك إشفاقًا على الحصانين؛ لا عليها هي. 

حافت أغل أن تنظر إليه مججّد نظر. وخافت أن تنطق بكلمة. واحدة :الم تق قط 
أن رأته على تلك الحال» ولو تلك المرّة التي فيها فقد السيطرة على طبعه في الحظيرة. 
فلم يكن ذلك هو الرجلَ الصبور الهادئ الذي حسيّت أنّها تعرفه» بل كان رجلا 
غريًا عازمًا على الانتقام. فتذكّرت دوك مُسْعلًا سيكار الشيروت» فشرع العَرّق البارد 

مسح مايكل الدم عن شفتهء قائلًا: “أفهميني» يا آنجل . قوي لي : لماذا؟” 

بل ! كان في ذلك الاسم نَع موت. “أنزلني من هذه العربة". 

“سوف ترجعين معي إلى البيت". 

“رب يسوعء أتسمعها؟ لماذا أعطيئني هذه الزوجة الجاهلة العنيدة؟” 

دي 

0 تَفدّي من هذا. لدينا أموة نمويه . 

كانت نظرة عينيه زاخرةٌ بكثير من العنفء فقفزت. وارتطمت بالأرض بشدَّة 
وتدحرجت. وما إن استعادت تَقَسهاء حتّى هبّت واقفةً وركضت. 

جذب مايكل الرُّمام بشدَّة» ومال بالعربة إلى خارج الطريق . ثمّ قفز وانطلق خخلفها. 
"أل ' كان في وسعه أن يسمع وقع قدميها وهي هاربةٌ في قلب الغابة. ”الظلامٌ يشتدٌ. 
توقّفي عن الركض قبل أن تكسري عنقك!“ 
1 
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غير أنَّها لم تتوقّف. وتعدّرت بأحد الذور» فسقطت سقطةٌ قويّة قطعت أنفاسهاء 
وانطرحت على الأرض لاهثةٌ وقد أمكنها أن تسمع حسىٌ مايكل على مقربة منها 
وراءهاء حيث كان يُشى مسرعًاء مُرِيحًا الأغصان من طريقه؛ إلى أن عرف مكانها. 
هبّت آنجل واقفةٌ وهريت منه مرعوبةٌ» غير عابئة بالأغصان التي لاطمت وجهها. 
لكنّ مايكل قاطعها وأمسك بكتفيهاء فتعثّرت وأوقعته معها. فأدار جسمه وسقط قبلهاء 
وحاول أن يلقّها. فأخذت ترفس وتتلوٌّى» مجاهدةً للتحيّر منه. لكنّه طرحها على ظهرهاء 
وثبّتها أرضًا. وإذ حاولت أن تخمش وجهه؛ أمسك بمعصميها وجمّدها على الأرض. 
كفي كفى !“ 
انطرحت لاهثةٌ» وقد جحظت عيناها. فاستردٌ تَفَسهء وأوقفها على قدميها نترًا. 
ولحظة أرخى قبضته؛ حاولت أن تهرب أيضًا. فجذبها إلى الوراء» ووجّه ضربةٌ كادت 
تُصيب ظهرها. ولكنّه علم أنه لو ضربها مرَّةّ للا استطاع أن يتوقّف . فأفلتهاء ولكنّ 
كلّما حاولت الفرار شدّها إلى الوراء. أخيرًاء هاجمته صفعًا وضربًا ورفسًا. فكان يتّقى 
ضرباتهاء بغير أن يرد لها ضربةٌ واحدة. ْ 
وذّا تراخت» جذبها مايكل بين ذراعيه وضمّها بشدَّة. وقد كان جسمُها كله يرتجف 
ارتجاًا عنيفّاء حتّى استطاع أن يحسٌ الخوف يشعٌ منها. وكانت على حقّ في ذلك . فإ 
سخخطه روّعه. إذ لو أصاب ظهرها بضربة واععدة لقتلها. 
كان قد فقد صوابه تقريبًا لأ رحلت. 
بحث مشيًا على قدميه حبّى عثر على آثار العربة» فأدرك ما حدث: أنَّها غادرته 
بصحبة يول» وأنّها في طريقها إلى يبرأدايس. ومن ثم رجع إلى البيت مُستاءً منها 
وساخطًا عليهما كليهما. وقد كان انتظاره الطويل لعودة يول من المدينة أقرب شىء 
إلى الجحيم بين كلّ ما اختبره في حياته. لماذا فعل يول ذلك ؟ لماذا لم وكهة ل البدت 
بدل أن يصطحبها؟ 
ولكنٌّ مايكل عرف الحقيقة. 
فقد أعاد يول الحصانين والعربة. وقال إِنَّ مُكشايلّد قد انتقل إلى سكرامنتقو 
ولذلك غاب تلك المدّة الطويلة. وكان واضحًا أَنّهِ لا ينوي تزويده مختارًا بأيّة معلومات 
عن أماندا. فسأله مايكل صراحةً. ولكنّه لم يكد يزيد شيئًا على قوله لمايكل إِنَّه قد 
أقلّها إلى بيرأدايس. 1 
قال يول شاحبًا ومذعورًا: “كان الرحيل فكرتها هي. فأنا لم أقنعها به”". وما آلم 
1 
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تلن لين 


مايكل أشدّ الإيلام كان الذنْب المحفور عميقًا في وجهه الحزين. فلم يُضطرٌ إلى طرح 
مزيدٍ من الأسئلة» إذ علم ما حصل أيضًا على الطريق» أو في بي رأدايس. 

”مايكل» أنا آسف . أقسم إِنَّ الغلطة لم تكن غلطتي. لقد حاولتٌُ أن أقول لك 
ما كانت...“ 

“اغربٌ عن وجهي»؛ يا يول. عد إلى بيتك وأقم هناك "“. ففعل يول ذلك. 

وكاد مايكل آلا يدع وتعيد يُعيدها بعد ذلك . فهي تستحق تحقٌ ما نالته. لقد مضت تبحث 
عن ذلك» أليمن كذلك ؟ وقد بكىء ولعنها. فهو أحيّهاء ولكنّها خانته. لَكأتها غرزت 
في أحشائه سكيئًا وفتلتها! 

ولكنٌ ليلا. في الظلام» تذكر تلك الأيّام التي فيها كانت شديدة المرض وأتبح 
له أن يُلقى نظرةً على نفسها. فقد قالت الكثير في أثناء يُطاحهاء هاذيةٌ وراسمةٌ صورًا 
لون سانيا اذل فرق أضلة افق مرج الانهة ود كريزة فجن روولة قرالياة 
وغضبها هي. فقد شاهدها تتألّم مع أنَّها أتكرت ذلك بشدّة. ومن نَمّ كان ينبغي له أن 
ينطلق ويُعيدها. فهي زوجته. 

ما دام كلانا على قيد الحياة! 

كان قد هيّأ نفسه لأيّ شىءٍ في طريقه إلى ييرأدايس. ولكن نَّا دخل تلك الغرفة 
ؤرأي يعيدنه: ما كانت تفعل »كاد يفقد عقلة كله ولو لم يكن قد رأى عينيهاء أو سمع 
طريقة تلفظها باسمه لكان قتلهما كليهما. غير أنَّهِ رأى وسمع... في هُنيهة واحدة 
مكشوفة» علم حقيقة شعورها: الفرّجء فَرَجّا شاملا جدًّا بحيث برّده وجمّده. 

ولكنٌ ذلك لم يعن أن السخط الغريزيٌ عليها بسبب خياتتها لم يبق مُناكء مُبقيمًا 
تحت السطح تمامًا. 

ارتعد مايكل وابتعد عنها قليلاء قائلّا بحزم: “تعالي! نحن ذاهبان إلى البيت“. ثمّ 
أمسك بيدها وانطلق عائدًا بها بين أشجار الغابة. 

أرادت أنخل أن تقاوم» ولكنّها خافت. ماذا ينوي أن يفعل بها الآن؟ في حدَّة طبعه 
هذه؛ أيمكن أن يكون وحشيًا مثل دُوك؟ ”لماذا جعت للأخذي؟” 

“أنت زوجتي". 

“تركتٌ الخاتم على الطاولة! لم أسرقه”". 

"هذا لم يُغيّر شيئًا. فنحن ما زلنا متزوجين ". 

”كان في وسعك أن تنسى ذلك ماما . 
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فرنسين ريقرز 


فتوقّف ونظر إليها. ”إن التزامٌ مدى العمر في كتابي» يا ستٌ. وليس هو ترتيبًا يمكن 
إبطاله عندما تغدو الأمور أصعب قليلًا من أن تُطاق“ 

تأمّلَت وجهه بارتباك. “حنّى بعدما وجد تنى...“ فاستانف السير» ساحيًا إيّاها 
معه. إِنّها لم تفهمه. لم تفهمه م "لذا؟* 70 

”لأتّي أحيّك “» قالها بغلّظ . ثم أدارها أمامه» وعيناه معذّبتان. ”بهذه البساطةء يا 
أماندا. أنا أحيّك . متَّى ستفهمين مأ يعنيه هذ|؟"“ 


ومشيا باقي الطريق صامتّين. ثمّ رفعها إلى مقعد العربة. ولما صعد هو وقعد بقربهاء 
زاحت جانبًا. ثمّ نظرت إليه بفتور. ”إِنَّ نوع حبك لا يمكن أن يبدو جيّدًا“. 

”وهل يبدو نوع حيّلك أجود قلي ؟“ فأشاحت بنظرها. وحل الزّمام قائل بأمسى : 
“الآنَ لا يتعلق الحبٌ بالمشاعر كثيرًا. لا تُسيئي الفهم. فأنا بشريٌّ مثلى مثل الرجل 
التالي. إنّني أشعر. والآن أشعر بكثير مما أودُ لو لم أشعر به". ثم هزِّ رأسهء وملامحٌ 
الوجع والغضب تلوح على وجهه المجهّد. "شعرتٌ يل إلى قتلك عندما دخلتٌ تلك 
الغرفة» ولكتّني أحجمتٌ. وأشعر بميل إلى ضربك لإقحام الإدراك داخلٌ رأسك الآن» 
ولكنّني لن أفعل ذلك “ . ونظر إليها بعينين قاتَين 0 الأمر ومهما شعرتٌ 

بميل إلى مبادلتلك الأذى بالأذى» فلن أفعل ذلك“ تخع الرُّمام واستأنئف السير. 

0 أغغل دفع مشاعرها نزولاء إل أنها 0 تتصاعد وتُشَدّد عليها الخناق. 
فكوّرت قبضتيها كمن يبتغى القتال. ”لقد عرفت ما كنتٌ. لقد عرفت“ . وأرادت له 
أن يفهم. ”مايكل» ذلك كل ما كُننّه يومًا. وذلك كل ما سأكونه دومًا 

“ذلك سمادٌ أحصنة نقيٌ غير مغشوش. فبثى تكنين عو التفوع فيه ؟* 

أشاحت بنظرها بعيداء وكتفاها مَرخحيّتان. “أنت لا تفهم فحشب . لن يكون الأمر 
الم لال ا 
تبدّدت الآن ألا تعى اذ 

اخترقت ته “هل تتكلمين عن يول ؟* 

“أقال لك ؟ > 

“لم يكن من داع. كان ذلك مكتوبًا على وجهه كله" . 

لم تُقدّم آغل أي دقاع, ولا قدّمت أَيَّة أعذ ار بل مضت تُحَدّق أمامها تمامّاء 
وكتفاها هابطتان. 


ار 
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الب الحم 


تب اليكل الها ثلتي اللو كله عزن تقسهاء ولكن بحي ونوك كلاهما سيُضطرَان 
لامعال لامر وكذلك هو أيضًا. ثم ثبت وجهه على الطريق من جديد ولبث صامنًا 

مدَّةٌ طويلة. ”لماذا رجعت إلحباك؟ بسعب علق في ذلك حقًا“. 

أغمضت عينيهاء مفتّشةٌ عن سبب وجيه إلى حدٌّ ما. فلم : تعثر على أي سببء 
وعا ريا بر . ثم قالت بفتور: ”كي أحصّل ذهبي“. وقد جعلّها إقرارها بذلك 
جهًا تشعر بالصغارة والحقارة. 

“لأجل ماذ|؟" 

"أريد كوشًا صغيرًا لي في الغاية“ 

“لديك كوحٌ بالفعل". 

لم تكد تستطيع أن تتكلّم عبر غصّة الألم في صدرها . فضغطت عليه بيدهاء وقالت 
بصوبت متهدّج : "أريف أن أكون خوة ياشايكل مدّةٌّ واحدة فقط في حياتي كلّها... خردة!“ 
ل ا 0 

لانت قسمات وجه مايكل؛ » وتلاشى الغضبء دون الأذى ودون الأسى. ”أنت 
رة . إِنا لا تعرفين ذلك بعد“ . وكانت رحلة العودة إلى الوادي طويلةٌ وهادثة. 
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الفصل 


السادس عشر 


حب 


للعقل مكانته الفريدة. 
وهو في ذاته يستطيع أن يجعل من الجحيم نعيماء 
ومن النعيم جحيمًا. 


(ملتن) 


لم يستطع مايكل طرد الموضوع من رأسه. ولم تقدّم آنجل أيٍّ اعتذار» ولا تقدّمت بأيٌّ 
أعذار» بل اكتفت بالجلوس صامتةً» مستقيمّة الظهرء رافعة الرأس» ويداها مشبوكتان 
في حضنها كما لو كانت ذاهبةً إلى القتال» لا عائدةً إلى البيت. أتؤثر رفض عطيّته 
والعيشّ في ظلمة أبديّة على فتح عقلها وقلبها له؟ أتكون كبرياؤها هي الأمرّ الوحيد 
ذا الأهميّة 

وهو لم يفهم. 

قبعت أنجل في عذابٍ صامت» تصارع العواطف التي تنهشهاء من عذاب ضمير 
وشعور بالذئب وارتباك . وقد ضارت كل هده القراطت كتلةٌ جامدة؛ كُدرةٌ صُلبَةٌ ترتفع 
في حلقها وصدرهاء كسرطان ينشر الألم في كلّ أوصال الجسم ولام لقد كانت 
خحائفة . فالأمل الذي حسيتّه ميئًا منذ زمن بعيدٍ انبعث فيها. لقد نسيّت نسيّت النور الضكيل 
الذي كان يخفق في داخعلها أحيانًا وهي صغيرة. وكانت قد و أن يضرم شرارته 
يومًا شيءٌ ما فيتومّج... حتَّى سحقه دُوك سحقًا. 

وحاولت الآن أن تسحتقه بالمنطق. 

لا يمكن أن يكون شيءٌ كما كان . فمهما نشأ بينها وبين مايكلء فإنّه قد انهار. وهي 
علمت ذلك : قإبشطلة اسععلها يول » طوّحت بعيدًا آخر فُرصةٍ لديها. 

أنا فعلتٌ ذلك لنفسي . أنا فعلتٌ ذلك بنفسي . 5 نادمق إنّي نادمة. 

اتتابتها كلماثث أمّهاء ومعها ذكرياتٌ لا تُطاق عن حياة مهجورة. فلماذا تشعر بهذا 
الي ا ا الخال 
دائمًا. وما أقسى ما كان الأمل ! فقط رائحة الغذاء أمام طفل جائع» لا حليبًا ولا خبرًا. 
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الحب الطموص 

أتالكويا نالف لأ وكين أن تن اطي يديع الى ايت رذ شرك الت 

غير أن ذلك القّبّس كان هناك» شرارةٌ صغيرة تتألّق في الظلام. 

وحين بلغا الوادي عند بزوغ الصباح» شعرت آنل بدفءٍ الشمس المتزايد على 
كتفيها وتذ كرت كيف سحبها مايكل مرّةٌ في قلب الليل لتُعاين شروق الشمس. ”تلك 
هي اللحياة التي ا أن أعطيك إيّاها" . آنذاك لم تفهم ما عرضه غليها. لم تُدرك ذلك 
قبلا حتَّى صعدت الدرج في حانة الدولار الذهبئٌ وباعت نفسها للعبوديّة من جديد. 

فات الأوانء يا آنجل. 

ذا لماذا يُرجعني؟ لماذا لم يتركني في ييرأدايس فحشب؟ 

لقد أرجعلك دُوك أيضاء أمَا أرجعاك؟ بضع مرّات. 

كانت قد رأت العقاب دائمًا في عيني دُوك الداكنتين. وقد جعلها تُعاني . ومع ذلك 
كان أسهل عليها أن تتقبّل ما فعله بها من أن تُعاين الألم الذي أنزله بالآخرين مّن 
ترَأُوا أن يساعدوها. مثل جوني ... قبل أن يتخلّص منه دوك إلى الأبد. 

ولكنّ مايكل لم يكن مثل دُوك. فهي ما رأت في عينيه قطّ بريق القنيؤة الختيوية 
ذاكء ولا أحسّتها قطّ في يديه. 

لكل شيء ثمنء يا آنجل. أنت تعرفين هذا. ولطالما كنت تعرفينه. 

ا سيطلبه لقاء إرجاعها من الجحيم؟ أيٍّ ثمن لقاء إنقاذها من حماقتها؟ 

سَرَتِ القشعريرة في بدنها. 

دار مايكل بالعربة وأوقفها نترًا في الفناء أمام الكوخء وربط الرّمام بإحكام ربطًا آمنًا. 
وهمّت أنجل بالترجّلء إِلَّا أنَّ يده أمسكت بمعصمها بقوّة. ”ابقّي قاعدة!“ وكان صوته 
ثقيلاء فبقيت قاعدةٌ في صمت تنتظر أمره. ونا دار كي يُنزلهاء أغمضت عينيهاء خشية 
أن تنظر في عينيه. ثمّ أوقفها على الأرض برفق» وقال لها: 

“ادلي البيت. سأعنى بأمر الخصاتين". 

دفعت أجل باب الكوخ. فانفتح على وسعه. وأحسّت شيئًا من القَرَج يتغلغل في 
كيانها كلّه. ها أنا في البيت! 

حتَّى متى. يا آنجل؟ مُدَّةٌ تكفي أن يجعلك تتألّين ق بل أن يطردك ثانيةٌ؟ 

لم تستطع أن تحمل نفسها على التفكير في ذلك الآن. فدخلت وأجالت نظرها بحنًا 
عن أي تغيير. فإذا كلُ شيء في غاية المألوفيّة والبساطة والعذوبة: الطاولة الخشنةء 
كُرسيًا الصفصاف قُبالة الموقدء السرير المصنوع من قعرٍ عَربة» النُحف البالية التي 
امكل 
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فرنسين ريقرز 


عملتها أخثه. وبادرت آنجل إلى إشعال النار وتسوية السرير الُشعّثْ. 

التقطت قميص صوفٍ أحمرء وأخفت وجهها فيه» وتنشّقت رائحة جسد مايكل . 
وإذا به الأرض والسماء والريح» فانحبس تَفَسُها. 

ماذا فعلتٌ؟ لماذا تخلَّيتٌ عن هذا كلّه؟ 

وعاودتها كلمات يول: ”إِنَكِ لا تساوين حّى قطعتّي ذهب صغيرتين “. صحيح! 
فهي مومسء وذلك كل ما ستكوته دائمًا أبدًا. فإنَّ رجوعها إلى سُبلها القدمة لم 
يستغرق حتّى يومًا واحدًا. 

طُوَّتِ القميص باعتناء وهي ترتجف. ودسّته في تُمق جاروره. عليها أن تكففٌ عن 
التفكير. عليها أن تُديّر الأمر» كما كان من عادتها أن تفعل من قبل. ولكن كيف 
يمكنها أن تفعل ذلك الآن؟ كيف؟ 

شغلت عقلها اليائس بحدًا عن أجوبة» فلم تهتد إلى جواب واحد. سأعمل مهما 
أراده» ما دام يريده. إن سمح لي بالبقاء. إن هو سمح لي فقط. 

ومع أنّها كانت معدومة القابليّة للطعام» فقد علمت أن مايكل سيكون جائعًا حين 
يأتي. فاعتنت اعتناءًٌ جيدًا بإعداد الفطور. وبينما العصيدة تنضجء مسحت الغبار 
وكنست. ومضت ساعة» ثم أخرىء ومايكل لم يعد بعد. 

فيمَ كان يفكّر؟ أكان غضبه يتعاظم؟ وهل غيّر رأيه فعا بشأن إرجاعها إلى هنا؟ 
أويطردها الآن؟ وأين تمضى إذا طردها؟ 

جعلت ذكريائها عن ذوك معدتها تتقلب ومحيش:؛ 

إِنّه ليس مثل دُوك . 

كل رجل هو دُوك حين يُخان. 

حوّم ذهنّها كطائر يبحث عن جيفة. وارتفعت حصون دفاعها الذاتيّة» حاملةً 
السلاح في وجه مايكل . لا أحد أرغمه على اللحاق بها. وإن آذاه ما رآه» فليس له إلا 
نفسّه يلومها. لم تكن الغلطة غلطتها لدخوله الغرفة حين دخلها. ولم تكن غلطتها في 
مجيئه أصلا. لماذا لم يدّعها وشأنها من أوّل الطريق؟ إِنّها لم تحاول قط أن تخدعه. 
فماذا توقّع؟ لقد علم من البداية النصيبَ الذي ناله. لقد علم ما كانت. 

وصرخ عقلّها: ماذا أنا؟ مَن أنا؟ ليس لي بعدُ اسم خاصٌ بي. وهل بقي من سارة 
حتّى قطعةٌ صغيرة؟ 

وظلّت ترى عينيه» فكان الثقلّ المحرور في قلبها لا يُطاق . 
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الحب الهسو 


أخيرّاء لم تعد تحتمل» فخرجت تبحث عنه. لم تجده في الحقل» مع أنَّ الحصانين 
كانا يرعيان. ولم ترّه في أيّ مكان. أخيرّاء دخلت الحظيرة بهدوءء فوجدته هناك. كان 
قاعدًا يبكي ورأسُّه في يديه. فغاص قليها إذ شاهدته هكذاء وإذا بالراحة التي طلبتها 
تستحيل عبعًا أكثر ثقلّا أكثر. 

لقد جرحتّه. لكأئّى أخذت سكيئًا وطعنتٌ بها قلبه. كان خيرًا لو قتلنى مغوان. 
كان خيرًا لو لم أُولّد قط ١‏ 

ثمّ عادت إلى الكوخ مكتوفة اليدين» وخرّت على ركبتيها قبالة الموقد. 

د . وانهال عليها كل افتراض: لو أنَّها لم تترك دوك قط ... لو 
أنّها لم تصعد قط إلى ذلك المركب الشراعيّ... لو أنّها لم تبع نفسها لأيّ عابر سبيل 
في شوارع سان فرنسيسكو الموحلة» ولم تصحب الدوقة... لو أَنّها تجاهلت يول... لو 
أنّها بقيت هّنا ولم ترحل قط... لو أنَّها لم ترجع إلى يي رأدايس» ولم تصعد ذلك الدَّرَّج 
مع مورفي. لوء لوء لو. ماله عن ا راجت ا 21 11 

غير أن فعلتٌ ذلك كلَّه. نعم» فعلتّه. والآنء فات الأوان» وها هو مايكل قاعدٌ 
يبكي فيما لا أذرف دمعة واحدة على أيٍّ شيء. 

ثم تاسكّت وتر جحت جيئةٌ وذُهويا. “ناذا وُلدتٌ أصلًا؟ لماذا؟» ' وحدّقت إلى يديها 
نزولًا. ”ألهذا؟" فقد استطاعت أن تشعر بدّنس مهتتها يلوّثهما. وكان جسمُها كله 
فاسداء داخا وخعاريجا. لقد انتشلها مايكل من الهاوية رأَسًا ويسّر لها فرصةً... وهي 
طوّحتها بعيدًا. ثمّ جاء ثانيةٌ وأتحذها حال من سريرها الملوّث إلى بيته»ء ووفاءٌ منها 
لا ل ابسن لله تست ارد را تُفكر مره واحدة في تنظيف نفسها. 

فئّشْت مسعورةً حتّى وجدت صابونة» ا قاصدة إلى الجدول»؛ حيث خلعت 
ثيابها وطرحتها جانبًا بإهمال» وخاضت الماء. ونهش الهواء والماء الجليديّان بَدَنهاء إلا 
أنها لم تكترث. فكلّ ما أرادته كان أن تغدو نظيفة» أن تغسل عنها دَنّسها كلّه. كل 
شىءٍ من الماضى منذ أبعد ما يمكنّها أن تتذكر. 

رقا عند لفل كيل بها بالدالتة 


نهض مايكل وعلّق عد الخصانين . ثم خرج من الحظيرة» ومشى على مهل عائدًا إلى 
الكوخ . إلى ماذا سيؤول زواجٌ دنّسته الثيانة الجنسيّة هكذا؟ 
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لم تبني قط من الأساس. فلماذا ينبغي أن أتوقّع منها الولاء والوفاء؟ إِنّها لم تعد 
بهما قط؟ لقد اضطررتُها إلى التفوٌه بالتعهّدات. وهي لم تقّل كلمةٌ واحدة عن كونها 
آسفة» يا ربٌ . ولا كلمةٌ واحدة مسافةً ثلاثين ميلا . هلٍ ارتكبتٌ غلطة؟ أكان صوتك 
ما سمعئّه أم نداءَ جسدي أنا؟ لماذا أنت فاعلٌ بي هذ!؟ 

كان ينبغي له أن يتركها في ييرأدايس. 

نما زوجتّك ! 

نعم ولكني لا أدري هل -_- أن أسامحها؟ 

لقد انطبعت في ذهنه صورةٌ اختلائها في السرير برججل آخر . ولم يتمكن من إخراج 
تلك الصورة خارجٌ رأسه. 

أحببتهاء يارت . أحببئّها حيًا كافيًا لأنْ أموت من أجلها . وهي فعلت هذا بي . لعلّها 
جاوزت نقطة الافتداء . كيف تغفر لشخص لا ب يهتمٌ أدنى اهتمام يجعله يرغب في المغفرة؟ 

ماذا تُريدٌ هيء يا مايكل؟ 

”الحريّة. إِنّها تريد الحَوّيّة ". 

كان الكوخ مرئياء ونادٌ مؤنسة تتومّج. وكانت الشّفرة ممدودة» والقّطور جاهرًا. إلا 
أن آغجل لم تكن هناك اح ماعل َوّلَ مدّة منذ سنين» وقال: “فلترجع! لا يهمّني 
ذلك. لقد سثمتٌ الضّراع” : ثم رفس المقلاة فسقطت عن القضيب المعدني .“كم مرّةٌ 
يُتوقّم مني أن ألحق بها وأرجعها؟" 

قعد مُنيهةٌ على كرسي الصفصاف» ولكنّ غضبه بقي يتفاقم تمامًا. سيذهب 
ويجدها ثانيةٌ» وهذه الك سيريها ما سيفعله. سيقول لها إِنَّه إذا كانت راغبةٌ في الرحيل 
رغبة شديدة فهو سيغلها بعربته أيضا. ثمّ عو الكوخ سافقًا الياب» ووقف نخارجًا 
ويداه على خاصرتيه» سنائلًا نفسه عن الامباه الذي هربت فيه هذه المرّة. د ثم أجال نظره 
5 الأراضى المحيطة» ففوجوع بعض الشيء إذ لمحها واقفة ف الجدول 0 

هرول خايماً الضفّة. ”ماذا تفعلين؟ إذا أردت ان تستحمّي» فلماذا لم تنقلي ماءً 
إلى البيت وتُسحُنيه؟” 1 

وفي فعل احتشام مُفاجئ غير متوقّع» أدارت له ظهرهاء محاولة التسثّر. “اذهب 
من هنا . 

فخلع سترته قائلًا: ”هيًا اخرّجي من هناك. ستُصابين بذات الرئة. إن كنت تُريدين 
الاستحمام بإلخاحء فأنا أنقل لك الماء". 
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”اذهب من هنا!“ صرحتء راكعةً على ركبتيها وحانيةٌ ظهرها. 

“لا تتحامقي !* م خاين ا لاععواسساد بها نتواوقتها على تتميها 0 . كانت قبضتاها 
مليئتين بالخصى» وصدرها وبطنها مُحمرّينِ من الفرك. “ماذا تفعلين بنفسك 6“ 

"علي أن أغتسل . إِنّك لم تُتح لي القُرصة...“ 

“اغتسلت كفاية“. وحاول أن يطرح سترته عليهاء إِلّا أنها تفرت. 

أنظف بعد يا مايكل . لو تتركني وحدي وتمضي !“ 

تشبّث بها مايكل بقوّة . “هل تنتهين بعد أن تسلخى جلدَكِ ؟ بعد أن يسيل دمّك؟ 

ل تبحفين؟ هل تمتقدين أن فل ذلك بنفسك سيجحاُك نظيفة؟” هم أفلتها 
خشيةً أن يِل بها أذىّ بدنيًا. وقال من بين أسنانه الصارّة: ”هذه الطريقة 

نظارت ع ل ع اي الجليديٌ يَدوّم حول خصرها. 
وقالت بر : ”لاء لست أعتقد ذلك“ » فيما شعرُها المبلل المتداخل مُنسدل حول 
وجهها 0 وكتفيها البيضاوّين. 

فقال: النعٌد إلى الداخل!” وساعدها على الخروج من الماء. فأقبلت بلا مقاومة 


2 


هذه الموّة» وتعثّرت لدى بلوغها الضقّة. وإذ انحنت لتلتقط ثيابهاء سحبها وسار بها 
عاريةٌ حتَّى أدخلها الكوخ في ما يُشبه الدّفع؛ ثمّ سفق الباب. 

انتتشل حرامًا عن السريرء وطرحه عليهاء قائلا: “اقعدي قرب النار“. أسدلت 
آل الترام على كتفيهاء وقعدت بغير أن ترفع رأسها. ألقى عليها مايكل نظرة عجلى 
من فوق كتفهء فيما سكب لها فنجان قهوة. ”اشربى هذا". ففعلت كما قال لها. 
”“ستكونين سعيدة الحظ إن لم تمرضي. ماذا تحاولين أن تفعلي؟ أن تجعليني أنا أشعر 
بالذئب لأنّك ري إإلى البُغاء؟ أن تجعليني أنا أشعر بالذنُب لجحرّي إِيّاك إلى خارج 

قالت بهدوء: دادم 

لم يرد أن يُشفق عليها. أراد أن يهرّها حتّى تسقط أسنائها. أراد أن يقتلها. 

يمكنني ذلك. اللهمٌ؛ يمكنني أن أقتلها وأكون مسرورًا بذلك! 

سبعين مرَّةٌ سبع مرّات. 

لا أريد أن أصغى إليك . سئمتٌ الإصغاء. إِنّك تطلب ما يفوق الطاقة. حاشاك أل 
تفهم! اما وت فعلت بي؟ 

سبعين مرّة سبع مرّات. 
1 
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احموّت عيناه من الدّمع السخين؛ وراح قليه يدق كطبل حزب. وبدت هي مثل 
ولد مو في الوحل» وقد ارتسمت ظلال داكنة تحت عينيها الزرقاوين. فلتُعان! إِنَّها 
تستحقٌ ذلك . كانت على عنقها كدمة أصابته بالغثيان . فوضعت يدها عليها وأشاحت 
521 . حتّى إنه كاد يراها تنكمش “لعل لديها بقيّةٌ من ضمير. لعلّها شعرت حقًا 

من اللنجل أفى نا سيتلاشى ذلك على وجه السرعة» وستكون مُتَأَهْبةٌ لتمزيقه 

م ى- 

لا يمكنني احتمالٌ ما أشعر بهء يا ربٌ . لو حسبتٌ أنّها يمكن أن تحبني» وكات 

مثلما أحببتني أنت؟ 


ع 


الأمران مخختلفان. فأنت الله! وما أنا إِلّا إنسان. 

تم قالت أجل بفتور: ”ما كان ينبغي أن تأتي لأخذي . ما كان ينبغي قط أن تقتر 
مني أو الطريق". 

صحيح ! علي اللّوم “. لعلّها على حق. ثم شعر بالغثيان» فكوّر يده» ورمقها شزرًا. 
”لقد تفوّهتٌ بتعهّدات الزواج» وسألتزمها مهما كانت خانقةً إي الآن". 

نظرّت إليه بعينين فاترتين: ”أنت غير مُضطرٌ إلى ذلك “. وهزت رأسها. 

“سينجح الأمر. شا جعله ينجح . أما وعدتنيء يا رت؟ أم كنبٌ أتصوّر ذلك 
تصوّدًا؟ أكانت عل حقٌ كل حينء وكان ذلك مجرّد انغيذاب جنسئ؟ 

فقالت آنجل : "نك تخدع نفسك فحشب. إِنّك غيرٌ فاهم فحشب. ما كان ينبغي 
أن ولد قَطْ“. ش 

وضحك مايكل ساخبًا. ”هذا هو رثاء الذات» وأنت تغرفين فيهء أليس كذلك؟ 
إنّك حمقاء عمياءء يا آنل . لا يمكنك أن تري ما هو قُدَّام وجهك قامًا“. 

وأنت كذلك! 

حَدَّقَتٌ إلى قلب النار. “لست عمياء. طلما كانت عيناي مفتوحتين طوال حياتي. 
ألا تعتقد أن أعلم ما أقول؟ ألا تعتقد أنَّه صحيح؟ لقد سمعتٌ أبي بنفسه يقول 
إن كان من المفروض أن تُبهضني أمي“. وتهدّج صوتها. ثم استعادت رباطة جأشها 
ومضت تقول عزيد من الهدوء: “كيف يكن لرجلٍ مثلك أن يفهم؟ لقد كان أبي 
متزوّجاء وله ما يكفي من الأولاد . وقال لاما إِنَّها أرادت أن تُعلّقَه بها فحشب. ولم أعلم 
قط هل كان ذلك صحيكًا. وهو قد طردهاء إذ لم يعد يريدها. وأنا السبب. لقد كف 
عن عنيّها. وأنا السبب". 
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ثم أردفت بصوت هادئن ينضح ألا “كان أهلُ أمي قومًا شرفاء في حي صالح. 
فرفضوا استقبالهاء لأنَّ عندها ابن غير شرعيّة. حتَّى كنيستها طردتها“. وارتخى 
الجرام منفتحًاء فحدّق مايكل إلى الكدمات المحمدّة على جلد أنجل» وقد بدت ححزودٌ 
حُمر حيثٌ مرّقت لحمها بيدها. 

يا يسوعء لماذا تفعل هذا بي؟ 

كان الانكفاء إلى الغعضب أسهل من النظر إلى أعماق نفسها المعدّبة. 

ثم قالت بانعدام تأثّر: ”انتهى بنا الأمر إلى أرصفة الميناء» وقد أصبحت ماما 
مومسًا. وعندما يغادر الرجال» كانت تشرب وحدها كي تنام» فيما يمضي راب إلى 
الحانة ليشرب بالها. ولم تعد جميلةٌ كما كانت. وقد ماتت وأنا في الثامنة من العمر". 
ورفعت نظرها إليه» مُضيفةٌ: “ماقت مبتسمة“ . ثم لَوَت فمها قليلًا. ”“أنت ترى إِذَا أَنَّ 
الأمر صحيحٌ فعلًا ما كنيعي أن اود . كان ذلك كله غلطةٌ رهيبة منذ البداية“. 

جلس مايكل مُتثاقلاء والدموع تكاد تطفر من عينيه؛ نا ليس رثاءٌ لحاله هذه المرّة. 
“ماذا جرى لك بعد ذلك ؟* 

حَنّت رأسها وشبكت يديها بإحكام. ولم تنظر إليه. وساد صمتٌ ثقيل طويل قبل 
أن تك بهدوء بالغ: “باعني راب إلى ماخور. وكان دوك يهوى البنات الصغيرات”. 

أغمض مايكل عينيه 

ورفعت أنجل نظرها إليه. لقد صٌدَّ طبعًا. فأَيُّ رجل لا يشمئرٌ من التفكير بفتاة قاصر 
تزني مع رجُل راشد؟ ثمٌّ خحفضت رأسها عاجزةٌ عن النظر إليه» وقالت: “لم تكن تلك 
إلا البداية. فلا يمكنك حتّى تصور ما حدث منذ ذلك الحين: ”ما قعل بى من أمورء وما 
فعليه أنا". ولم تقل له إِنّها كانت مسألة بقاء. فما هم ذلك ؟ لقد اختارت هي أن تُطيع . 

رمقها من خلال دموعه. “تعتقدين أنَّ اللوم يقع عليك أنت في ذلك كله 
أليس كذلك ؟“ 

"على كن غير ؟ أغلن مان » لعد كانت عت والدى: قفن اللةترضف الله وقد 
بذلَتُ كثيوًا من الب الخير. فكيف يُعقّل أن ألومها على أي شيء» يا مايكل ؟ أعليٌ 
أن ألوم راب؟ لقد كان مجرّد سكير مسكين قليل العقل اعتقد أنه يعمل يعمل الع شيم 
لِ . وقد قتلوه. هناك» فى الغرفة» أمامي مباشرةٌ لأنّه عرف أكثر مما يجود“ ٠‏ وهرّت 
(اشهانها كان سكي أن يعرف كن عو 

“اللُوم لا يقع عليكء يا أماندا“. 
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أماندا. آه يا الله! ”كيف يمكنك أن تدعوني بهذا الاسم بعد؟” 
"ادهو ين انعد الأو . 
فصاحت مُحبَطةٌ: ”مَتى ستفهم؟ لا يهم مَن يفعل الأمور بك. فليس بمقدورك أن 
تتظاهر بأنّها لم تحدث“. وشدّت الحرام على جسمها منكمشةً على ذاتهاء وأردفت: ”إِنَّك 
تُدخل ذلك كله إلى قرارة نفسك. فما حدث لي هو ما أنا عليه. أنتَ قلت ذلك بلسانك» 
وأنتَ على حقٌّ. لا يمكنني أن أغسله عنّي. يمكن أن أسلخ جلدي كله وأن أسفك دمي 
كلَّه. فليس من شأن ذلك أن يُغيّر شيًا. إن يشبه نتانةٌ فاسدة لا أستطيع التخلصٌ متها 
مهما حاولت جاهدةٌ. ولقد حاولتٌ يا مايكل. نعم: حاولتٌ. أقسم لك. وقد قاومتٌ» 
وهربتٌ. لقد أردثٌ أن أموت. وكدتٌ أنح مع مغوان... كدبٌ. ألا ترى؟ لا شيء يهمّ. لا 
شىء على الاطلاق أحدث أي فرق. فأنا مومس» وذلك ما كتب لي أن أكونه“. 
5 كذبة!* 
”لاء ليست كذبة. ليست أبدًا". 
انحنى نحوهاء ولكنّها انكمشت» وتكوّمت علي ذاتها أكثّرء مُشيحةً بنظرها. فقال 
لها: “أمانداء ستجتاز هذا الظرف. سنجتازه. إِنَى أعاهدك بذلك”*. 
”لا لن نجتازه. أرجعني 0 أنه رفضًاء توسّلت: ”رجاءً! أنا لا 
أنتمي إلى ها لكان تسيعاة: جد لك امرأةٌ أخرى]» 
”هل تقصدين: أفضلّ منك؟6” 
بدا وجهها شاحبًا شحوب الموت» وكان أنُّها شديدًا وتمصًا. 
مدّ مايكل يده ليُلقيّها على كتفهاء إِلَّا أنّها نفرت منه. فعلم سبب ذلك الآن» وطعتّةُ 
في الصميم أنْها حسبت نفسها وَنِسةٌ جدًا بحيث لا ينبغي له حتّى لمشها. 
فقال بصوت أجش : أحل عشبيني هديها مم95 إذ كان قبل تتيظات قد أنكر 
لحب والله نفسهه بل ود أيضًا لو يقل زوجته . فهل من فرق بين القتل باليد والقعل 
بالفكر؟ ذلك أن طبيعته الجسديّة قد استساغت أفكار المعاقبة» بل اشتهتها اشتهاءً. 
خومكن ركصه وأشدلف بكتديواء قال يضرف اللحض: “كان علق أن اركضي إل 
ييرأدايس الطريق بطولها. ما كان ينبغي أن أنتظر رجوع يول إلى الديار خخائبًا ذليأه”. 
فرفعت رأسها ونظرت في عينيه عاخرة ناويةٌ إنهاء الموضوع حالاء مرّةٌ وإلى الأبد. 


ذا ه” 


قدّمتٌ له جسدي أجرة لرحلة العودة“ . 
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آلّته تلك الكلمات إيلامًا شديدًاء ولكنّه لم يستسلم أمامها. فرفع ذقنها قائلًا: ”انظري 
إلي» يا أماندا. لن أعيدَك إلى هئاك أبدًا. كلا البّة! فنحن ننتمي أحدُنا إلى الآخر“. 

“أنت مجنون: يا مايكل هوشع . مجنون أعمى مسكين“. وارتعشت ارتعاشًا شديدًا. 

فنهض مايكل ليُحضر لها حرامًا جافًا: ونا التفتّت» كانت عيناها عليه» وكانتا 
مملوّتين نخوفًا. فقال عابسًا: "ما الأمر؟ هل تعتقدين أَنّني أقصد أن أؤذيك ؟“ 

أغمضت عينيها بشدّة. ”إِنّك تُريد ما ليس عندي. لا يمكنني أن أحبّك . حتّى لو 
أمكنني ذلك؛ ما كنث لأحيك “. 

لحن ونزع عنها الجرام الرطب وغطاها بالدّثار الجافق وم زد * 

0 قضيت أوّل ثماني سنين من حياتي وأنا أراقب ع تُعاقب نفسها لأنَّها 

رجه . 

فأمسك بذقنها وقال بحزم: ”الْرجلَ الغَلّط. أنا لست الرجلَ الغلط يا أماندا“ 
08 م اعتدل ودس يده في جيبه. وإذ ركع أمامهاء مدّ يده تحت الدّثار وأمببف بيدهاء ثمّ 
رد خاتم زواج مه إل إمععياء قابلة: "لِتُبقيَ الأمر رسميًا فحشب". ثم مس خحدّها 
برّة ابم 

دلت رأسها وردَّت يدها إلى تحت ثنايا الصوف الكثيفة» ثمّ كوّرتها على صدرها 
وأحسّت كلّ خدش ورضٌ أنزلته بنفسهاء ولكنٌّ الشعور الناشئ في داخلها كان أسوأ 
بكثير جدًا. 

فإِنَّ الشرارة كانت آخذةٌ في التحؤل إل نار. 

َ ثم أتى مايكل يخررقة ونشّف شعرها . ول فرغ من ذلكء شدَّها إليه واحتضنها بين 
ذراعيه: هامسًا في أذنيها: لخ مين سلجي تودم من :دعي 7 : 

أغمضت أنجل عينيها بإحكام. إِنَّ رغبته فيها ستتناقص على مرٌ الأيّام. سيكفٌ 
عق عبها كمااعت والدها عن حت أثها: وإن عي بحت لنفسهاياك تج مايكل 
فنا | حت ماما النكين يندا ترود كانه ب وين قلرها واو حدق 

لست أريد أن أبكي على حالي لأجلس على سرير مُغْضّن وأشرب لأيّدد حياتي. 

وأحسنٌ مايكل ارتعاشهاء فقال: “لا يمكنني أن أطردك بغير أن أقطع نفسي نصفين. 
فأنت قد صرت جزءً! مئّي “. ومّرر شفتيه على صدغها. ”ستبدأ من جديد. سنضع ما 
جرى وراء ظهرينا". 


<جء2 


أئى لنا ذلك؟ ما جرى قد جرى إِنّه كلّه في داخلي» منقوشًا في حجر“ 0 
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”ذا ستحفر وتُخرجه وندفنه. “فضحكت ضحكةٌ فاترة عدهة المرح. ”“سيكونٌ 
عليك أن تدفتنى أنا" . 

فابتهج قلبهء وقال: ”حسئاء ستُعكدك“. ليس بالماء فقط» بل بالروح إن هي 
سمحت بذلك. وقئّل شعرهاء وضمّها. فكان مدعاةٌ للسخرية أنَّه شعر بمدى قُربه منها 
الآنء بأنّه أقربٌُ مما كان في أي وقتو مضى. ثمٌّ مسّد شعرها إلى الوراء» قائلا: ”تعلّمتٌ 
منذ زمن بعيدء يا أمانداء أثنا قلّما نُسيطر على الأمور في هذه الدنيا. فهي ليست ولك 
أيدينا. إِنّها خارج نطاق سيطرتنا. مثل ولادتك أو بيعك للبغاء في سن الثامنة. فكل 
ما يمكننا تغييرةٌ هو طريقة تفكيرنا ونمط حياتنا" . 

تنهّدت تنهّدةٌ مرتعدة. ”وأنت عقدتَ عزمك على إبقائي عندك زمانًا . 

فقال مريًّا بَشّرتها برقّة: “ليس زمانًا محدودّاء بل دائمًا. وأنا أرجو أن تعقدي 
عزمك على البقاء. ومهما قال لك أو فعل بك أي شخص آخرء فالقرار بيدك الآن. 
وفي مقدورك أن تقرّري الوثوق بي ". 

تأمّلت وجهه مُرتابةٌ: ”بهذه البساطة؟“ 

“”تعمء بهذه البساطة. كل يوم بيومه“. / 

فتفخّصته بنظرها قليلاء ثم أومأت برأسها. لطالما كانت الحياة بالطريقة الأخرى 
أتقل من أن تُطاق» فلماذا لا ترب طريقة مايكل ؟ 

ريّت نحدّها بإبهامه» وقيّل فمها. فلانت شفتاها تحت شفتيه» وتشبّتت بصدر 
قميصه. وذّا رفع فمه عن فمهاء ألقت خدّها على صدره. وأحسٌ جسدها يسترخي 
تمامًا داخل جسده. 

أغمض مايكل عينيه. يا ربٌ» سامحنيء قلت لي : اذهبٌ إليهاء وسمحتٌ لكبريائي 
بأن تعترض في طريقي. قلت لي إِنّهها محتاجة إلي» وأنا لم ا قلت لي : أحيبهاء 
وحسبتٌ أن الأمر سيكون سهلًا. ساعدني! افتخ قلبي وعقلي حتَّى أحبّها كما 
احببتنى انت. 

كانت النار تُفرِقع على مهلء وتنامى دفءٌ ثابت داخل مايكل وهو يضم زوجته 
الشابّة. وحيئًاه ضمن نطاق تنهّدة مرتعدة» لم يعٌد يُفكّر بها على أنه آغجل- الزانية 
التى أحبّها والتى قد خانته- بل رآها بالحريٌ على أنَّها تلك الفتاة الصغيرة المغمورة 
التي سسشحقت فط تزال مفقودة. 
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السابع عشر 


حت 


أنتم رسالتنا... مكتوبة لا بحبر, بل بروح الله الحئء 
لافي ألواح حجريّة, بل في ألواح قلب لحميّة. 


(رسالة كورنتثوس الثانية ""ا: 1و ") 


كانت المغفرة كلمةً غريبة» نعمةً تفوق التصوّر. وقد أرادت أغيل أن تعوّض عمًا فعلته 
وسعت إلى القيام بذلك من طريق الأعمال. فإنّ ماما لم تدلٍ المغفرة قطء ولا حتّى 
بعد تلاوة ”السلام عليك يا مريم” و ”“أبانا الذي في السماوات” ألف مرّة. إِذَاء كيف 
يمكن لآنجل أن تنال المغفرة بكلمة واحدة؟ 

من ثَمّ دأبت آنجل في العمل كي تُعوّض على مايكل . فإذا فرغت من أشغالها 
المعتادة» فثَّشْت عنه وطليت تكليفها المزيد. وإذا حرث» سارت وراءه ونزعت التجارة 
الكبيرة ونقلتها إلى رجمة الحجارة القائمة سُورًا بين الحقول . وإذا قطع الأشجار شذَّيت 
الأغصان بفأس صغيرة» وكوّمتها وربطتها خُرّمّاه وكدّستها داخل الحظيرة كي تيبس 
وتصلح للوقود. وإذا شقَّق الحطبء كدّسته. حتّى إِنَّها كانت تحمل مجرفة لمُساعده 
على اقتلاع جدعة كل شجرة يقطعها. 

إنّه لم يطلب منها قط أن تعمل أيّ شيء»؛ فكانت تطلب أشياء تعملها له. 

وعند هبوط الليل» تكون مُنهكةً ولكنّها لا تقعد خخاملةً. فالخمول جعلها تشعر 
بالذنب. وبدل أن يُسرٌ بهاء تبيّن لها أنّه يتباعد عنها يومًا بعد يوم. وقد كان هادثًا ويّقظًا 
ومستخرقًا في التفكير. أكان قد بدأ يندم على تهوره بإرجاعها إلى البيت؟ 

وذات مساءء صارعت إعياءها وهو يقرأ. كان صوته عميقًا وغنيّا ومن فرط إرهاقها 
كاد النعاس يغلبها فيما قاومت لاإبقاء عينيها مفتوحتين. فأطبق الكتاب وأعاده إلى 
مكانه على الرفٌ. 

"نك تجهدين نفسك بالعمل“. 

دفعت نفسها لتعتدل بعض الشيء» ونظرت إلى القطعة التي ترتقّها بين يديها. فإذا 
يداها ترتجفان. “لم أتعوّدُ بعد هذا النوع من العمل ". 

ول 
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ون 


”“لديك عمل يكفيك بغير أن تحسبي أنَّ عليك أن : كول سي ١‏ أعمكه انيما 
إِنَْك تكادين تقتلين نفسك من فرط الإجهاد . 


» 95 


”أعتقد أن عشرتي ليست مؤنسةٌ جدًا : 

وما إن وضع مايكل يده على كتفها حتَّى أحسٌ إجفالها. ”إِنَّ جسمّك كله يؤلك 
من نقلك تلك الحجارة أمس» وهذا الصباح جرفت الزّبل من المربط". 

"احتجثٌ إليه لتسميد الحديقة". 

”قولي لي فأتولى الأمر!“ 

”لكنّكٌ قلت إِنَّ الحديقة من مسؤوليّتي“. 

يكن تو الع افيا د اكانا ضيه على كانه بتدها. “سأخرج 
لأَعشّى قليلاء فأغلدي إلى النوم ". 

م صعد إلى التلّة وقعد مُلقيّا ساعدّيه على ركبتيه. “ثرىء ماذا أفعل الآن؟* فلا 
شيء بقي كما كان قبلاء وكأنّهما كانا يسيران جنبًا إلى جنبء بغير أن يتلامسا أو يتحادثا 
أبدًا. وهيّ قد جرحت نفسها جرحًا واسعًا وسكبت أحشاءها إلى الخارج أمامه ليلةَ عاد 
بها إلى البيت. وها هي الآن ممدّدةٌ تنزف حتّى الموت ولا تسمح بأن يأتيها الشفاء. وقد 
أملّت أن تسْرّه بانصرافها إلى العمل كجارية: فيما لا يبتغي هو سوى محيّتها. 

فك عانم وده قن شعرء :اسك رابة: إذاهماذا افعل ااي اذا اننا 

ارع حَمَّلي! 

“كيف ؟* قالها مايكل لسماء الليل. 

ونا دخل الكوخ بهدوء. رآها نائمةٌ على الكرسي. فحملها برفق ووضعها على 
السرير. وقد بدت بالغة الحداثة والاتكشاف . كم كانت تبعد عن الفتاة الصغيرة التي 
اغتّصبت في سن الثامنة؟ ليس كثيرًا. فلا عجب إن كانت لم تر قطّ أيّة علاقة بين 
انس والحتٌ. واكاك بعيها ولك "١‏ لعل ملم آنه لم يغرف تطيث ها تابتع وعلم 5 
الوحيد كار علي إصلاح حياة و عقة هو الله وهي لم ترد أيّ دور له. 

كيف أَعلّم فتاة مجروحة أن تثق بك والأبُ الوحيد الذي عرفته كرهها وأراد لها 
ا موت؟ كيف أعلّمها أن العالم ليس رديًا كلّه ورجُل الدين طرد أمّها؟ ربٌ» لقد بيعت 
عبدةً لرجُل يبدو مثل الشيطان بعينه. فكيف أقنعها أنَّ في العالّم ناسًا صا ين وكلٌ 
من تعرّفت به قد استغلها ثم دانها على ذلك؟ 

رفع مايكل حُصلةٌ من شعرها الباهت وفركها بين أصابعه. لم يكن قد أقام علاقة 
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حب معها منذ أرجعها إلى البيت. وودٌ لو يفعل ذلك الآن. فقد تاق جسدّه إليها. 
ولكنّه عاد فتذكّر صوتها الخالي من الحياة حين قالت إِنَّ *دُوك كان يهوى البنات 
الصغيرات » فتبخرت رغبمٌه . 

في كانت تفككر كلّ تلك الموّات التي اختلينا فيها؟ أكُنتُ تامًا مثلّ الآخرين» 
مُستوفيًا متعتي على حسابها؟ 

طالما بَدَت قويّةَ جدًا. وقد كانت كذلك: قويّةَ قرَّة كافية لتلقّي ما لا يوصف من 
الظّلم والعَسشّفء والبقاء على قيد الحياة؛ قويّةٌ قوّةٌ كافية للتكيّف مع أيٍّ شيء؛ قويّة 
قَوّةّ كافية لحبس نفسها داخل أسوار حسبّت أنّها ستوقر لها الأمان. فأيٌّ خخيار كان لها 
إِذًا؟ بل كيف تستوعب مجدة اسعيعان ما قدّمه لها الآن؟ ١‏ 

تقد كانت طفلةٌ ‏ حب يا.رث: اذا سمحت يعنصول ذلكف؟ يا يستوع: أناالا 
أفهم. لماذا؟ أليس من الُفترض أن تحميَ الضعفاء والأبرياء؟ فلماذا لم تحمها؟ لماذا لم 
تُساعدها؟ لماذا؟ 

كيف كانت أنجل مختلفةً في أي شيء عن جُومّر زوجة هوشع التي باعها أبوها 
للنبئ ؟ طفلة بغاء» زانية! وهل تم افتداء جومر بفضل حُبٌ زوجها؟ لقد افتدى الله 
شعبه غير مرّة. لقد مات المسيح لافتداء البشر. ولكن ماذا بشأنٍ جُومّرء يا ربّ؟ ماذا 
بشأن زوجتي؟ 

إرع حَمّلي! 

ما برحت تقول لي هذاء ولكنّي لا أعرف كيف. لا أعرف ماذا تقصد. أنا لست 
نبّاء يا ربٌ. أنا فلّاح يسيط. لستٌ على مستوى الميكة الى غييتها لى: لم يكن عت 
كافيًا يومًا. ما تزال زوجتي في الهوّة» وهي تموت. أمذدٌ إليها يدي؛ فتأبى أن تمسك بها. 
وستقتل نفسها مُجاهدةٌ أن تكسب حبّي فيما هو لها فعلًا. 

توكل عليّ بكلّ قلبك» وعلى فهمك لا تعتمد ! 

إن أحاول أيُها الرتُ يسوع . إِنّني أحاول. 

قعد مايكل مكتئبًا على حافة السرير. وانزلقت تثُورة سي متكوّمةً على الأرض. 
فالتقطها وتأمّل النسيج المهلهل. ثم أعاد التثورة متجهّمًا إلى السرير. ثم التقط البلوزة 
البالية وتأمّلهاء وتلمّسها بأصابعه فركًا. أُوّلَ مرّة صعد إلى آنل في عليّتها كانت ترتدي 
الساتان والمخّم . وها هو الآن يكسوها خرَقٌاء ليست حتّى ملكا لها بل لأخته المُتوقاة. 

لم تكن أماندا مرّةّ قد طلبت ما تستبدله بهذه الثياب» وما انفك هو مُستغرثًا 
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تامًا في أفكاره وأعماله الرتيبة بحيثٌ فاته تخصيصٌ وقت لذلك. حسئاء لا بدّ أن 
يتغيّر الوضع. فلم يكونا بعيدّين كثيرًا جدًّا عن سكرامنتو بحيث يتعذَّر عليهما أن 
يقوما برحلة لرؤية جوزف مُكشايلد؛ ولا بد أن يكون قد تموّن جِيّدًا بكلّ ما تحتاج إليه 
العائلاتٌ المتدقّقة بكثرة» وذلك بفضل عقله لخاد الذكاء والمتمردس بشؤوت التجارة. 


ذهب مايكل إلى يول ٠‏ وطلب منه أن يعتني بالماشية والمحصول في أثناء غيابه مع 
أماندا. ولدى ذكر اسمهاء شحب وجه يول. 
"هل أرجعتها؟“ 
“نعمء لقد أعدثها إلى البيت”". 
لزم يول الصمت» وتصلّيت قَسَماتَ وجهه 1 ذكّره مايكل أن أماندا هي زوجته. 
ووافق يول أن يتولى الشؤون عنه. 
وقال مايكل : ”سأسوّي حسابنا مع جوزف في أثناء وجودنا في سكرامنتو". 
”أشكرّكٌ على كل حال؛ ولكنّتي سأتولُى بنفسي تسوية حسابي معه“ . 
فتردّد مايكلء ثم أومأ برأسه مواققًا. وقد شعر بِأنَّ الهوّة بينهما آخذةٌ في الانساعء 
ولا سيّما ل كان ذا كبرياء متصلّبة لا تُطاق» وقد ارتكب ذثيًا شنيعًا بحقّه. 
حمّل مايكل العربة بأكياس بطاطاء وصناديق بصلء» وأقفاص تُفَاح ل فيما 
كانت أمائدا واقفةً في باب الحظيرة» وقد لقت شالها على كتفيها. ولم تسأل أيّة أ 
وبينما مايكل يسحب غطاء العَرّبة السميك فوق المحصولء قال: 0 يول 
بالماشية وباقي الشؤون”. ْ 
"يمكنني أنا القيام بذلك. لم يكن من داع لأنْ تطلب منه"“. 
”“ستذهبينَ معي “. وكان واضصًا أنَّ ذلك فاجأهاء فابتسم مُضِيفًا: ”اصنعي مزيدًا 
من البسكويت هذا المساء. ستأخذ بضع عُلَب فاصولياء وننطلق صباح غد . 
0 عند شروق الشمس. كلما تكلّمت أماندا في الطريق. وتوقّفا عند الظهر 
اءء ثم استأنفا الرحلة» وظلّ مايكل يسوق حتَّى كاد ظلام الليل يهبط؛ فتدكب 
0 وهيّأ مبيًا على بعد نحو ثلاثين مترًا. وكان البو باردًا والسماء صافية. 
فأخذت أماندا تجمع حطيّاء فيما حفر مايكل حفرة واسعة ونصب فوقها غطاءً مائلًا. 
وبعدما تناولا العشاءء وضع جمرًا متوهّجًا في الخفرة» ثمّ مدّ فوقه طبقة من التراب 
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غطاها بعندان صنوبر ونشر عليها شادرًا تحت الحرامات. فاندسّت آنل في الفراش 
شاكرةٌ والألم سار في جسمها كلّه من جرّاء رجرجة العربة. 

وعوى ذئتٌ صغيره فاقتربت أنجل إلى مابكل» فطوّقها بذراعه والتصقت هي ب 
وتناسبا كأنّهما قطعتا أحجية رُكُبتا في مكانهما. ثم انقلب صوبها وقبّلها داسًا أصابعه 


7 


في شعرهاء إلا انا على طون به ييه وام لقي باون التبعوع . 
وابتعدت عنه نجل قائلةٌ: : "إِنّك لم تعد تريدّني» أليس كذلك؟” 

فتكلّم وهو لا ينظر إليها: “أريذك هغل وحنًا. با لذعحس الكنث عن التتكير فى 
ما ابثليت به في صِغْرك ". 

"ما كان ينبغي أن أخيرلة بأيّ شيء". 

فأدار رأسه صوبها. “ولم لا؟ أحتّى أستمدٌ في استيفاء متعتي بغير أن أفهم البنّة ما 
يُكلّفك ذلك ؟“ 

“إنّه لا يكلّفني شيئًاء يا مايكل . لم يعُد يكلّفني شيئًا". 

”إذًا لماذا كان علي إِرغامُك على التلقّظ باسمي؟“ 

لم تستطع أن تيب عن ذلك. 


انقلب مايكل صوبهاء وربّت وجهها برفق. ”أريد حُبّكء يا أماندا. أريد أن تَحْسَي 


المتعة التي أحشها عند ملامستك. أريد أن أمتّعك بمقدار ما متّعتني". 
”أنت دائمًا تطلب الكثير“. 
”لا أعتقد ذلك . إِتا أعتقد أن الأمر سيستغرق وقنًا. فإنَّ تعدُفنا الواحد بالآخر لا 
بد أن يستغرق وقتهء ولا بد لنا من الثقة“. 
حدّقت أنجل إلى السماء المرضّعة بالنجوم. “أعرف حمائم مُدنّسة وقعنّ في الغرام» 
ولم يُفلحن قط". 
“لماذ|؟* 
”لأنهنّ صرنَّ مُستحوذات مثل ماما تمامّاء وكنّ بائسات مثلها أيضًا“. فقد عدّت 
أغل نفسها محظوظةٌ لافتقارها إلى القدرة على اللحبٌ. وكانت تعتقد أنَّها أحبّت ذات 
مرّة» ولكنّها إِما كانت متوهّمة. فحتّى جوني تبيّن أنه لم يكن سوى وسيلة للهروب. 
“لم تعودي مُومِسّاء يا أماندا. أنت زوجتي“. ابتسم مايكل بكآبة مداعبًا خصلةً 
من شعرها الأشقر. “يمكنك أن تحتينى بقّدر ما تشائين وأنت تشعرين بالأمان". 
كان معنى الوقوع في الحبٌ أن تفقد السيطرة على عواطفك وإرادتك وحياتك. 
تحيض 
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كان معناه أن تفقد ذاتك. ولم يكن في وسع أنجل أن تغامر بذلك ولو مع هذا الرججل. 

سألها: “م تشعرين عندما ألمسك؟؟ تمْرْوًا طرف إصبعه على خحدّها نزولا. 

نظرت إليه. “مم تريد منّي أن أشعر؟” 

”انسى ما أريده. ماذا يجري في داخلك ؟6* 

قلعت اثدلى خا ص ووه وعليك الك موف يت 

”أنا'لا أشعر بِأيّ شيء حقًا”. 

ظلّ ع وجههاء وهو عايس: وقد راقة ملمس' يشرقها التاعمة الخضة:. “”عندما 
ألمسك» ينبض جسدي كله بالحياة. وأشعر بالدفء يشيع في أوصالي كلّها. ولا يمكنني 
حتّى وصفٌ الروعة التي أشعر بها عندما نقيم علاقة الحبٌ“. 

أشاحت ينظرها من جديد. أكان عليه أن يتحدّث عن ذلك؟ 

وقال: “علينا أن ندبّر طريقة لمساعدتك على التمتّع بالأمر بمقدار نعي به ثم 
استلقى بجانيها مجدّدًا. 

”أيهمٌ الأمرٌ إلى ذلك الحدّ؟ ولماذا ينبغي أن يهم أصلًا شعوري بأيّ شيء أو عدمّه؟"“ 

”إنّه يهمُني أنا. فالتمتّع مقصودٌ به أن يكون مشتركا". وطوّقها بذراعه. ”تعالي. 
دعينى أضمّك فحشب . 

ا تلق رأسها على كتفه واسترحّت» وألقت ذراعها على صدره العريضء فإذا 
به شديدٌ الدفء والصلابة. وقالت: ”لا أدري لاذا يَعنِيكٌ الأمر“. فلا أحد سواه عُنى 
قط بما فكرت فيه أو شعرت به ما دامت تعمل ما يُتَوقّ منها أن تعمله. 1 

لعلّه 06 حقائق الحياة تمامًا. لعلّه كان يتصرّف بتأثير وهم ما. ”لا ينبغي للنساء 
أن يستمتعن بالجنس حقّاء يا مايكل . فهو فعلٌ صرفا“. 70 

”أقال لك أحدٌّ ماذلك؟" 


”حسنّاء إن أعلم أنَّ الربٌ لم يقصد أن يكون الأمر كذلك“. 

فضحكت ضحكةٌ ساخرة: ”الله؟ كم أنت ساذج! إِنَّ الجنس هو المخطيئة الأصليّة 
الكبيرة. إنّه طرد أدم وحواء من الحنّة حال بسبب ذلك" . 
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ذا هل رف ييا ماعن الكنانالقاتيى .ورا اعلافه عن أنها:.ولها ابشاارائها 
اللاهوتيٌ غيرٌ القويم. “ليس للجنس أيّة علاقة بسيب طردهما من اللنّة. فخطيئة حوّاء 
كانت ف جاولنها أن تصير الاعة. لذلك أزادك القيرة العامة حك تدرف كز كلد 
وتغدو مثل الربٌ. ولقدٍ انخدعت. وكان آدم ضعيمًا وجاراها في ما قالت يدل أن يمثل 
لما أوصى به الله“ . 

عدت آنل قليلاء وحدّقت إلى فوقٌ من جديد. وتملّت لو أنّها لم تستحضر 
ا موضوع . “صحيحٌ ما تقول . قأنت الخبير“. 

فابتسم. "لقد ا الكتابّ المقدّس قبل أن ألتقيّك تلك الوه ا 

فرمقته بنظرة تعجّب. “أقال لك كتابّك ما تفعل ؟* 

وضحك . ل 000000 
سفر نشيد الأنشاد إِنَّ المقصود لتمبُع 0 1 أن يكوة معادلا" كم علاشنك 
ابتسامتّه وبدا عليه الاضطراب إذ قال: مُشتركة “ ْ 

انكفأت أنجل عن معائقته» ورفعت 0 فيو 000 لقد أزعجها أن يتكلّم عن 
اللهء ذلك الكائن بذاته العظيم المهيمن على الكون والذي يراقبها. قالت ماما إِنَّ الله 
قادر أن يرى كلّ شيء؛ ولو حين يكون المصباح مُطفأء ولو حين تكونين مع أحدهم في 
سرير واحد. وقالت إِنَّ الله يعرف حتّى ما تُفكرين فيه. فإنّه ”“جاسوس السماء" العظيم 
يختلس السمع متنصّمًا إلى كلّ فكرة من أفكارها. ٠‏ 

ارتعدت أنجل . روّعتها ظلمةٌ سماء الليل المتمادية. وبدا كلّ صوتٍ مكبّرًا ومُنذرًا 
بالشؤم . فليس في الحقيقة أحدٌ هنالك في الأعالي ؛ أم هنالك أحد؟ لقد كان ذلك كله 
في ذهن ماما . وهو كلّه في ذهن مايكل . 

أليس كذلك؟ 

“أنتِ ترتجفين. هل تشعرين بالبرد؟* 

“لست متعوّدة أن أنام في العراء". 

جذبها مايكل إليه ودلّها على كوكبة الجحبّار والدبٌ الأكبر والقّس الأعظم. 
وأصغت أنجل إلى رنين صوته العميق. لم يكن منزعبًا من الظّلمة ولا من الأصوات؛ 
وبعد قليلٍ وهي بين ذراعيه. لم تعُد هي أيضًا منزعجة . ويعد نومه بوقت طويل» ظلت 
مستلقيةٌ وهي مستيقظة تتأمّل الصّوّر التي رسمها لها في سماء الليل. غير أنَّ ما لم 
تستجريئع أن تفكر فيه كان هو الله. 
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انطلقا بُعِيدَ الفجر صباحخ الغد. وعندما هبطا السُفوحء وجدا العشب زاهي الاخضرار 
بفضل مطر الخريف . وقد رضّعت المروج أشجارٌ سنديان ضخمة. وأقبلت مركبةٌ عموميّة 
صاعدةٌ التلّ وأحصتتُها تعدو بأقصى سرعتها. فمال مايكل على آنل ليحميّها فيما 
المركبة تمرُ هادرةً مُطرطِشةً الوحل في طريقها. 

ونا وصلا ضواحي سكرامنتوء أدهش أنجل ما شاهدّته. فقبلَ سنة واحدة سافرّت 
عبر مستوطنة حاشدة ملأى بالخيّم والألواح» بصحبة الدوقة وماي لنغ ولاكي. وها هي 
الآن في مدينة كبيرة تبدو عليها مظاهر الاستقرار. فالشوارع تعجٌ بالعربات والمشاة. وكان 
بعض الرجال يبدون ميسورين في برّاتهم: فيما بدا آخرون أَنّهِم قد جاؤوا توّا من أراضي 
التنقيب عن الذهب وأكياسهم ورفوشهم على ظهورهم المقؤّسة. وكان هنالك أيضًا 
بعض النساء بفساتينهنٌ الكتصوفيّة الداكنة وكاياتهنّ الصوفيّة» ومع قلّةَ منهنّ أولاد. 

وبينما مايكل يسوق العربة نزولًا في شارع عريض » شاهدت أغيل فندقًا كبيرًا 
ومطعمين وستٌ حاناتء ودُّكانَ حلاق يقف أمامه رجالٌ في صفٌء ومكتب عقارات. 
وعند مُجِمّع المباني التاللي ظهرت شركة بناء ومتجر خُردَوات معروض فيه بنطلونات 
دَنِيم'' ومعاطف سميكة وقُبّعات عريضة الأطراف. وإلى يسار آغجل» بدا مخزن مُعدِّنِين 
متنوّعٌ البضائع» ومسرحء ومكتبٌ لتحليل المعادن. وفي الجهة المقابلة مبنىّ من طابقين 
يعرض دلاءٌ ومسامير وشريطًا شائكا ونعال أحصنة. وبعد ذلك مزيدٌ من دكاكين أدوات 
التعدين ومخزن حبوبء يليها مخزنٌ لعجلات العربات والبراميل . وكان فوقٌ عشرة رجال 
مُصطفَين على رصيف خشبيئ أمام صيدليّة عُلّقَ على جدارها إعلانٌ عن مُسكنات. 

ثم مرّت مركبةٌ عموميّة أخرىء مُطرطشةً مزيدًا من الوحل . 

وبينما مايكل ينعطف لينزل شارعًا آخرء قال لآنجل : ”لقد قال لي يول إِنْ جوزف 
على مقربة من النهر تحت ما يُسهّل عليه الحصول على بضائعه من السفن الآتية من 
سان فرنسيسكو عبر النهر". 1 

ولاحظ مايكل كيف كان الرجال يتطلّعون إلى آنل طيلة مرورهما وسط المدينة. 
فقد كانت جوهرة نادرة في مدينة وحول . وكانوا يتوقفون ويحدّقون إليهاء ويهمُون برفع 
قبّعاتهم احترامًا رغم المطر الذي بدأ يهطل» فيما هي قاعدةٌ إلى جانبه مستقيمة الظهر» 
عالية الرأس»ء غير مكترثة بتانًا. فمدّ مايكل يده من فوق المقعدء وتناول الحرام قائلا: 


دل الدنيم: قماش قطني متين . 
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”لقّى هذا حولكء فيُبقِيِك دافتةٌ وجافّة“. ومع أنَّها لم تلتفت كثيرًا لتتمكن من أن 
تنظر إليه» فقد لمح الانزعاج في تعابير وجهها وهو يُلقي ارام على كتفها. 

شاهدت آنل صواري سُفن قُبالتَهماء وانعطف مايكل إلى شارع مُحاذ للنهر. وإذا 
بمخزن مُكشايلد في جوار حانة كبيرة وحجمّه ضعفا متجره في يي رأدايس» وقد عُلّقت 
فوق بابه لافتة مُفاخرة: ”عندنا كلّ ما يوجد تحت الشمس“. فأوقف مايكل العرية 
قبالة المخزن وشدٌّ المكابح. ثم قفز مترجلاء ودار وأنزل آغيل عن المقعد العاللي حاملا 
إِيّاها فوق الوحل إلى الرصيف الخشبيّ. 

خرج من المتجر شابّان» ما إن شاهدا أنجل حنّى سكتا عن الكلام. ثمّ رفع كلاهما 
قبّعته ووقفا يُحملقان كصنمين جاحظي العيئّين» بغير أن يلاحظا مايكل وهو يكشط 
لوطل عق لاقمو ارقم كانه ارتم بسك الزامه ا لو مستي زا قد[ 

فاعتذرا مُتَلعثِمَينَ وأحليا المدخل . 

وإذ لمحت أجل مدفأةٌ ضخمة في مؤْخّر المخزن» قالت للايكل إنَّها ستستدفئ فيما 
يهتمٌ هو بشؤون العمل. ورفعت نظرها إلى حيتُ كان جوزف واققًا على سُلّم يتناول 
مُعلَّباتِ عن رف عال ويُسقطها إلى مُعاون يضعها في صندوق لأجل زبون ينتظر. 
ولاحظت الشابّين يعودان إلى داخل الع فيما مايكل يشقٌّ طريقه بمحاذاة بضع 
طاولات معروض عليها أدواتٌ وأوان منزليّة وجاكيتات وأحذية» كي يصل إلى التُضّد. 

“آي يثاك انك ؟ ئيس ف مكلك راق بطاطا والعى “ نظر عورف إلل عث الجتلةه 
ثمّ ابتسم ابتسامةٌ عريضةً وهو على رأس السلّم. ”مايكل !" وهبط السلّم بخقّة رشيقة: 
ومدّ يده مُصافِسًا. ثمّ أوصى مُعاوئه بتكملة الطُلبيّةء واصطحب مايكل إلى ناحية. 
وألقى نظرةً صوب آنجبلء ثمٌّ نظر ثانيةٌ والدهشةٌ باديةٌ عليه. فالتفت مايكل ورمقها 
مبتسمّاء وقال لكوزف شيئًا غامرًا إيّاها بعينيه. 

أشاحت أنبل وجههاء واقفةً أقرت ما يمكنها بقرب المدفأة. وتقدَّم أحد الشابّين 
ليقف بقربها. فتجاهلته إِلّا أنّها استطاعت أن تلمحه محدّقًا إليها. وانضمٌ الشاتُ 
الآخر. فشدّت شالها عليها بمزيد من الاإحكام ونظرت إلى كليهما نظرةٌ باردة» آملةٌ أن 
يفهما من الإشارة ويدعاها وشأنها. وقد كانا نحيلين» وعلى معطقّيهما رُقَع . 

قال أحدهما: “أنا ييرسي“. وكان ناعم الخدّين كالآخرء إلا أن بشرته مُسْمَرّة اسمرارًا 
شديدًا. "عَدتٌ لتوّي من منطقة طيولوئن. آسِفٌ لتحديقيء ولكنْ قد مر علي شهرٌ من 
كام الخد عط رايت لعن سقدةا" زآرما امه صو قيقب "هذ تريس ابرض" 

مر 


لامء.01م095اط. ككاهه 6-6 ]ممع 


الحهب امهمو 


نظرت أنجل إلى فيرعَصّنء فتورّد نخحدّاه. وفركت ذراعها مُحاولةٌ أن تُلطف رجفة 
البرد» متمئِّيةٌ أن يبتعدا عنها . فلم يَعنِها مَن كاناء ولا من أينَ هُماء ولا ما كانا اا 
وقد قصدت بصمتها أن تنبّط همّتهما. إلا أن ييرسي فَهمه تشجيعًاء فمضى يتحدّث 
عن بيته في ولاية ينسلقانياء وعن أختّيه» وإخوته الغلاثة الأصغر سناء وأبيه اق مه 
الذين ا يا 

قال: “كتبتٌ إليهم مرارًا وأخبرتهم بجودة هذه الأرض البالغة. وهم يفكروة 5 
المجيء إلى هنا مُصطحبين عائلة فِيرعْصّن". 

أقبل مايكل نحوهم» وعلى وجهه تعابير غامضة. فخشِيّت آنل أن يحسبها تعرض 
خدماتها. ودس يده تحت ذراعها مُتملّكاء إِلّا أنه تبسّم. وتعوّف إليه ييرسيء ثم تبعه 

”تأمل أُلّا تُؤاخذنا على محادثة زوجتك يا سيّد“. 

”كلا مُطلقًا!ا ولكنّني كنتٌُ على وشك أن أطلب منكما معروفًا بمساعدتي على 
إفراغ حمولة عَرَبتي“. قوافقا بطيبة خاطر» وسرٌ أجل أن تراهما يمضيان. ورمقت مايكل 
بنظرة لتستطلع مزاجه. فابتسم قائلًا: “كانا غير مؤذيّين» ومُستوحشّين . ولو نظرا إليك 
كما ينظر الجائع إلى شريحة لحمء لربًا اجتاحني مَيلٌ إلى لَكُم رأسَيهما بعنف . ولكنّهما 
لم يكونا كذلك؛ أم كانا؟” 

فضحكت ضحكةٌ فاترة هازئة» وقالت: ”لا! وقد قال أحدّهما إِنّهِ لم يشاهد سيِّدةٌ 
من زمان طويل ". 

وأوما برأسه نحو بضع طاولات» قائلا: ”حسئًاء أنت سيّدة متزواجة . لدى جوزف بعض 
الثياب التى أريد منك أن ترَيها. انتّقي منها ما شئت 5 . واقتادها بين طاولات كُدّست 
عليها أدوات التّعدين» ثم توقّف أمام طاولة عليها أكداس عالية من الأقمشة الملفوفة, 
قائلًا: ”ما يكفي لتخييط ثلاثة فساتين“. ثم مضى لمساعدة الشابَّين على التفريخ . 

وإذ فكرت في ما قد يروق فايكلء انتَقّت لفافة قماثى من لطيو الرماديٌ 
الداكن وأخرى ذات لون بُنْىّ . ونا عاد مايكل» 28 يبدٌ مسرورًا باختيارها. “إن مجرّد 
كون تَسي قد قد لبست البنّي والأسود لا يعني أنَّ عليك أن تحذي حذوها '. ثمّ طرح 
ثوبّي القماش على طاولة أخرى» وسحب من الأسفل ثوبًا من الكتصوف الأزرق 
الفاتم» قائلًا: ”هذا يُناسبك أكثر". 

“إن أغلى". 


“يكننا دفع ثمنه *. وسحبٌ لفافةٌ خرى يلون الصداً افيف يمن النسيج 
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فرنسين ريقرز 


الأصفر المربّع النقش مناسبةً لها. ثمّ سحب ثويًا أخضر زاهيًا وآخرّ من القماش القطنيٌ 
المضلّع المزهّر. وأحضر جوزف ثوتّين آخرين من القطن ره ”عندي هذان فقط. 
وسيأتيني المزيد. فأنا أخزن بقدّر ما أستطيع. إِنَّ الأزواج يُحضرون زوجاتهم وأولادهم 
الآن“. ثم أومأ برأسه مُحيّيّاء وابتسم لها. “مرحيًا بك» يا آنجل! يسرّني أن أقابلك 
مجدّدًا. عندي صندوق أزرار» وثوتٌ من القماش الشقّافء واثنات من الفلانيلة 
الفبواد ماران كي أن ثُلقي نظرة". 

فقال مايكل : “هات» أرنا إياها. تج ثم إِنّها تحتاج إلى جوارب صوفيّة. وحذاءء وققّازات» 
ومعطف جيّد ". وبينما مضى جوزف باجام يذلك مخب ميكل ثويًا من القطن 
السميك الأزرق والأبيض. قائلًا: ”ما قولّك في هذا للستائر؟“ 

قالت: ”لا بدَّ أن يكون جميلة!“ وشاهدته يضعه فوق الأنواب الأخرى . وعاد 
جوزف بالأزرار» وأعطاها إِيّاها لتنتقي منها. فسأله مايكل: “كم يعوزك من الوقت 
لإحضار مدفأة لنا؟” 

”“ستصلني شحنة بعد مدّة قصيرة. قل لي ما حجم المدفأة التي تريدهاء فأحجرّها لك “. 

وخدداله مايكل القياسء إِلّا أنَّ آل وضعت يدها على ذراعه وهمست: ”“مايكل» 
إِنّها كبيرة جدًا. ثم إن عتدنا الموقد . 

”“المدفأة أكثر 0 ولا تستهلك حطبًا كثيرًا. وستّبقي الكوخ دافتًا في الليل". 

"ولكنْ كم ثمثها؟” 

“لا تحجادليه» يا آنجل. بالخ الذي يطليه بدل ما احير من البطاطا والجزر 
ع أن د يشتري مدفأة“. 


فردّت: “مادمت لا ترفع سعر مدافئكك كما ترفح سعر محضّرك“. 


وضحك الرجل» فيما قال مايكل : “ربا كان علي أن أكلف زوجتي عقدّ الصفقات. 
ونا قال لجوزف إِنَّه يريد تشكيلةٌ من الصحونء رجعت أنجل لتقف قرب المدفأة الكبيرة. 
فإن كان ينوي إنفاق كل فلس في حسابه؛ فليس ذلك من شأنها. 
وطلب منهما جوزف البقاء لعناول العشاء» وآلحٌ عليهما أن يبيعا الليلة ف اه 
فقد كان ذلك أقلَ ما يمكن أن يفعله بعد إفراغه ما يحوزه مايكل . وقال مُشيرًا إلى 
الطابق الأعلى: "لسن في المنطقة كلها غرفة مدق واحدة يكن استكجارهاء ولاسيّما 
بنزول الرجال من الجحبال لقضاء الشتاء هنا. ثم إن مضى زمن طويل على آخر محادثة 
كانت بيننا نحن الاثنين ". وصفعه على ظهره بودّة. 

قدا 
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لذي ارد 


كانت الشقّة العُلويّة حسنة الأثاث ومريحة. ”اشتريتٌ كل شيء بأرخص الأثمان. 
جاء رجلٌ من الشرق بسفينة مُحمّلة أقصى حمولة بأثاث الشّبَندال" والأرائك 
الفاخرة» مُتصورًا أنّه سيّزوٌد أصحاب الملايين الجدد في قصورهم. وكان لديه أيضًا طن 
من الناموسيّات وقُيّعات يناميّة تكفي أهل التررّخ جميعًا عقدًا من السنين“. ورحب 
بهما إلى بهو أنيق مُطِلّ على النهر. ثم قدّمت طبّاخةٌ مكسيكيّة وجبةٌ سائغة من شرائح 
البقر المشويّة في صحون خزفٍ فاخر. وسكب لهما جوزف شايًا متارا مستوردًا. حتّى 
السكاكينٌ والشُوَك والملاعق كانت من الفضة. 

تولّ جوزف معظم الكلام. ”أعتقد أنَّنى نجحتٌ تقريبًا في إقناع عائلتي بمغادرة 
نيويورك والمجيء إلى الغرب . وقالت ماما إِنَّ الطريقة الوحيدة لَمّلها على الموافقة هي 
بأن أتْحذ زوجة". 

فابتسم مايكل له من جانب الطاولة المقابلة: ”هل قلت لها أن تجلب لك واحدة؟” 

”لم أضطرٌ إلى ذلك . فهي قد اختارت لي واحدةً وأعدّتها للمجيء إلى الغرب". 

ونا اتتهى العشاءء صبٌ جوزف القهوة. وتحدّّث الرجلان في السياسة والدين. ولم 
يتّفق أي منهما مع الآخر في وجهة النظرء غير أنَّ المحادثة استمرّت مودّة على حدّتها. 
وغطغط النوم على أجل . فلم يهمّها كوثُ كاليفورنيا قد صارت ولايةٌ ولا كونُ شركات 
التعدين آخذةٌ في الاستيلاء على أراضي الذهبء ولا إصرارٌ جوزف على أنَّ يسوع 
كان نبيًا وليس هو المسيحٌ الذي كان ينتظر مجيئّه. ولا همّها كونٌ النهر يرتفع من جرّاء 
الأمطار. ولا همّها أن يُكلف الرفش ثلاث مئة دولار في حين يكلف المحراث الجديد 
سبعين دولارًا. 1 

علّق جوزف وهو يُلقي في بيت النار حطبة أخرى: ”لقد جعلنا آنل تنام. غرفة 
النوم الثانية وراءَ ذلك الباب مباشرةٌ؟” وراقب جوزف مايكل يحمل زوجته برفق 
وينقلها إلى داخل تلك الغرفة. وحرّك القهوة في فنجانه ثمٌّ شربها كلّهاء وهو ما انفكٌ 
يراقب آنل منذ عاينها قرب مدفأته الكبيرة. فقد كانت واحدةًٌ من صاحيات الجمال 
النادر اللواتي يبهرن أنفاس الرجال مهما كان عدد المرّات التي سبق أن رأوهنٌ فيها. 

ونا عاد مايكل إلى البهو وقعد» تبسّم جوزف. ”“لّن أنسى أبدًا ملامح وجهك أُوَّلَ 
مرّة رأيئّها فيها. وقد حسبتّك مجنونًا عندما سمعتٌ أنّك تزوّجت بها" . فغاليًا ما دمّر 


5) أثاث الشْبّندال: طراز أثاث إنكليزي . 
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الرجال الصاحين استحوادٌ الساقطات عليهم» وكان قد قلق كثيرًا بشأن مايكل . فإنَّه 
ما عرف قط زوجَين غير متكافئين أكثر منهما: قدَّيسٌ وخاطئة! ”يبدو أنّك لم تتغيّر 
ولو قلياا”“. 

ضحك مايكل وتناول فنجانه: ”هل توقّعت أن أتغر؟" 

“توقّعتُ منها أن تتميّح بقلبك في وليمةٍ سائغة“ : 

تضاءلت ابتسامة مايكل» ناضحةً بالألم» وقال ميلا فنجائه إلى فمه: ”إِنّها تفعل ذلك !“ 

فقال جوزف: “لقد تغيّرَت". لم يبد عليها أَلَقُّ امرأة واقعةٍ في الغرام. إذ لا شرارةً 
في عينيهاء ولا تور في خدّيهاء بل كان يحيط بها شيءٌ مختلف. “لا يمكنني وضعٌ 
إصبعي على الأمر تمامًا. ولكنّها لا تبدو قاسية عن 

“لم ذكن قاسيةٌ قط . فقد كان ذلك تظاهوًا”* 

لم يجادل جوزفء ولكنّه تذكّر جيّدًا تلك الحمامة المُدنّسة الجميلة التي كانت 
تتمشى في شارع ماين كل اثنين وأربعاء وجمعة. وكان يخرج ليُشاهدها كالآخرين 

جميعًّاء مبتهجًا جدًا بجمالها الكامل الشاحب. ولكنّها كانت قاسيةً دائمّاء قاسية 

كالصوّان. فإِئًا كان مايكل يراها بعيتي رجل يحبُها حبًا أشدّ بكثير جدًا ما تستحقٌ 
امرأةٌ نظيرها. ولكنْ من ثم ربا كان نوع حُحبٌ مايكل لها هو ما يُغيّرها. فالله عليمٌ بأنَّ 
آل ما كانت لتلتقيّ يومًا رجلا مثل مايكل من قبل . ليس في مهنتها. فلا بد أنه كان 
شيثًا جديدًا بالنسبة إليها. وضحك جوزف على نفسه في سرّه. 

وقد كان مايكل أيضًا شيئًا جديدًا في نظر جوزف. إذ كان واحدًا من أولئك 
الرجال النادرين الذين يعيشون ما يؤمنون به لا بين حين وآخرء بل كل ساعة من 
كل يوم» حتّى لو كانت الأمور مُعسّرة. فلكون مايكل هوشع رجلا لطيقًا جدًا ورقيق 


القلب للغاية» لم يكن يحيط به أي أثر من آثار الضّعف . لقد كان أثبت الرجال رأيًا 
وأصلبهم موققًا بين جميع من عَرفهم جوزف يومًا. إِنّه كان رجلا مثل نوح. رجلا مثل 
داود الراعي الملك؛ رجلا حسب قلب الله حقًا. 

وترجّى جوزف ألا تنتزع أجل قلب مايكل ود تتركه خخطامًا يعبث به باقي البشر. 


المريا 
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الفصل 
الثامن عشر 


كل ما تريدون أن يفعل الناس بكم, 
افعلوا هكذا أنتم أيضًا بهم. 


(المسيم. إنجيل متى لا: )1١‏ 


بعد تحميل العربة بما اشتراه مايكل وأغيل» انطلقا عائدّين إلى الديار باكرًا في صباح 
اليوم التالبي . وتوققف مايكل عند مخزنت ا حبوب» حيث اشترى ما يحتاج إليه لزروعات 
الربيع. ولدى المرور في المدينة» توقّف ثانيةٌ عند مبئّى صغير. ودار حول العربة ليحمل 
نجل ويُنزلها. ولم تدر أنّه ينوي دخول الكنيسة حتَّى وصل إلى بابها تقرياء حيث 
سمعت ترنيمًا. فسحيت يدهأ من يده وهرّت رأسها قائلةٌ: “ادخل وحدك. سأنتظرك 
هنا في الخارج ". 

أيتسم مايكل. أجرّبى 77 واحدة, 0 ل '. وأمسك بيدها من سحديد. ونا 
دخلاء أخذ قلبها يخبط خبطا سريعًا حتَّى خُيّل إليها أَنّها تخنقه. وقد رفع بعض 
الحضور أنظارهم وحدّقوا إليها. واستطاعت أن تحسسٌ الخرارة متدقّقةً إلى وجهها فيما 
تنيّه إلى دخولهما متأخُرَين مزيدٌ من الحضور. ووجد مايكل مكانئًا قعدا فيه. 

شبكت أنجل يديها في حضنها وأبقت رأسها منخفضًا. ماذا كانت فاعلةٌ في كنيسة؟ 
انحنت امرأةٌ في الصف كي تنظر إليهاء فيما ظلّت آغبل شاخصة إلى ما أمامّها مباشرةٌ. 
ورمقتها امرأةٌ ا شزرًا من الصفٌ الذي أمامها. لقد بدا المكان مليئًا بالنساء.. 
التساء البسيطات الكادحات مثل أولعغك اللواتي كنّ يُدرنَ ظهورهنٌ لماما. ومن شأنهنٌ 
أن يُدِرنَ ظهورهنٌّ لها أيضًا إذا عرفن ماذا كانت. 

أخذت سيّدة داكنة الشعر تعتمر قلنسوة بُنّية من جلد الغزال تتفخص أجل . فجفٌ 
حلق آنجل . تُرىء هل علم الجميع بحالها؟ هل ظهرت على جبهتها سِمَُّها المبينة؟ 

كان الواعظ ينظر إليها مباشرةً وهو يتحدّث عن الخطيئة والدينونة. فتصيّب منها 

ثمّ وقف الجميع وشرعوا يُرئمون. ولم تكن قد سمعت مايكل يرت من قبل . وقد 

ضرف 
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الحب الهسو 


كان صوته رخيمًا وعميماء وعرف الكلمات دون أن ينظر إلى كتاب الترنيم الذي قدّمه 
إليه الرجُل الواقف بقربه. كان ينتمي إلى ذلك المكان. وهو مؤمن بكلّ ما يقال. بكلٌ 
كلمة من ذلك. وحدّقت إلى الأمام ثانية ناظرةً إلى عيئّي الواعظ القاتمتين. إِنّهِ يعرف» 
تامًا كما عرف قَشسيسٌُ ماما. 

ينبغي أن تخرج خارجًا! فعندما يقعد الجميعء ات أ الواعظ سمُشير إليها مباشرةٌ 
وسالياعن سنت وجردها فق كنيسته. وفي دُعرهاء شفّت طريقها بصعوبة وهي تجاوز جميع 
القاعدين في الصف قائلةً: ”رجاءً» دعوني أمر“» والاضطرابٌُ الشديدٌ باد عليها في تلهقها 
للخروج. إذ ذاك أخذ الجميع يُحدّقون إليها. وكشّر لها رجل فيما هي مندفعة نحو الباب 
الخلفيّ. ولم تتمكن من 000 تفَسها. ثم اتكأت على العربة تُدافع العَنّيان. 

سألها مايكل: “أأنت بخير؟ 

لمان قد .نوكيف أن يلعق زياد قعالت كادي “لا بأمن". 

“هلا تكتفين بالبلوس قربي ؟“ 

فالتفتت ورمقته بنظرهاء قائلةٌ: ”لا . 

”لا داعي لأنْ تُشاركي في الخدمة". 

”الطريقة الوحيدة التي بها دخلني إلى ذلك المكان مُجدَّدًا هي بأن تورّني جرًا". 

تفخّص مايكل وجهها المتوتّر» فيما طوّقت نفسها بذراعيها وحملقت إليه. 

”أمانداء لم ادل كنيسة منذ أشهُّر. أنا في احتياج إلى شركة المؤمنين". 

”لم أقُل إِنَّ عليك أن تخرج“. 

”أأنت بخير ؟* 

فقالت: ”نعم“» ومدَّت يدها نحو مقعد العربة» فرفعها مايكل إليه. 

وشعرت بمزيد من الثبات لدى لمسه لها. وإذ أُسِفّت لفظاظتهاء أرادت أن تشرح 
الأمر. ولكن نا التفعت» رأته يتوارى داخل الكنيسة» فشعرت بالخذلان والحرمان. 

ها قد عادوا يمون بصوت عالٍ كفايةٌ حتَّى يُسمّع في الخارج واضسًا. “يا عسكر 
الرحمان من تجنّدوا في موكب الربٌ العليٌ مجّدوا...” إِنّهم عسكر يخوضون حربًا. 
وهي في حرب . سرب علي لماكل وعلى العام أجمع . وقد ودّّت أحيانًا لو أنّها 
لا تعود مُضطرّة إلى القتال. ودّت لو أنَّها عادت إلى الوادي. ودَّت لو بقي كل شيء 
على حاله منذ البداية» إذ كانت هي ومايكل وحدهما. ودَّت لو لم يرجع يول إن 
الديار وبقي في التبال . فرتما كانت الأمور آنذاك سارت على ما يُرام . 
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تا ليس م مدَّةٌ طويلة. فعاجلًا أو آجلاء يشّنٌ العالم الهجومٌ عليها. 

إِنّْك لا قد تنتمين إلى هؤلاء القوم أدنى انتماء» يا نجل . ولن تنتمى البنّة. 

وا انتهت المخدمة أخيرّاء خرج آخرون قبل مايكل. ونظر كل 58 إليها وهي 
جالسةٌ هناك على مقعد العربة بانتظاره. وتوقّفت بضع نساء ليتحادثن في حلقة صغيرة. 
أكُنّ يتحدّئن عنها؟ وظلت تراقب الباب منتظرةٌ خروج مايكل . ثم لا ظهرء كان برفقة 
الواعظ. وقد تحادثا بضع م دقائق» شم جّ تصافحا. . ومن ثمٌّ هبط مايكل الدَرَّجء ونظر إليها 
الرجُل ذو البدلة السوداء. 

شرع قلبها يخبط من جديد. واستطاعت أن تحسٌ العرق يتصبّب من جلدها فيما 
مايكل مُقبلٌ نحوها بحُطى واسعة. ثمّ صعد إلى العربة» وأمسك بالرّمام» وانطلق دون 

وبينما العربة نازلةٌ على منحدر التلّ نحو طريق: الأبرء كانت اقل إلها لمرانيذ 
شبيهةً بأيّة كنيسة حقيقيّة حقيقيّة. ولم يككن فيها قشيس 

"الب كُّ لا تحدّه أَيَةٌ طائفة". 

“أني كانت كاثوليكيّة. ولم أقّل إِنَّني أنا كنت كذلك” 

“ذا لماذا تخافين هكذ!ا من وجودك, داخل كنيسة 6“ 

”لم أتحفء بل شعرتٌ بالعَّئيان. كل أولئك المنافقين!“ 

”كنت خائفةً إلى أقصى حدّ“. وأمسك بيدها. ”ما تزال كفّاك تتعّقان“. وحاولت 
أن تسحب يدها من يده إِلّا أنّه أحكم قبضته. ” "إن كنت مُقتنعةً بأَنَّ الله غير موجودء 
فمج تخافين 9 

“لا أريد أي دور تعن كزيرة ف السبناء قش قرضة لمتحفى كاكشرة الشلعيرة!* 

”الله لا يدينٌ الآن. إِنّه يغف ر“. 1 

سحبت يدها من يده نترًا. “أكما غفر -- 

فنظر إليها بذلك اليقين الهادئ الذي يُثير الجنون. ”لعلّها هي لم تغفر لنفسها قط“. 

نزلت عليها كلماته كصاعقة . وظلّت تُحَرّق أمامها مباشرةٌ. :أي نفع تحيث يه 58 الأمر 
بمايكل ؟ إن لم يفهم أيّ شيء. لكأن هذا الغبيّ المسكين لم يَعش قط في هذا العالم. 

ونوى أن يمضى قدمًا. ”أتعتقدين أنَّ ذلك را كان جزءًا من المسألة؟“ 

"مهما كاناما آمنت يه أثي )فهو لا يمتن أكنى امي إلى أيه كيدي أكترها اتتميك 
هي يومًا". 
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”ما دامت راحاب وراعوث وبثشبع ومريم قد انتمَينَ» فأعتقد أنَّ لك أنت مكانًا 
على الأرجح 

”لست أعرف أيّةَ واحدة من هؤلاء النساء“. 

“راحابٌ كانت زانية. راعوث نامت عند قدّمي رجُل لم تكن قد تزوّجت منه. على 
يدر عامّ. وبتشبع ارتكبت الزّنى قسرًا. ولا تبي لها أنّها ُبلى» دبّر عاشقها مكيدةً لقتل 
زوجها ونقذها. ومريم وُجدّت حُبلى مُعجزة سماويّة وتحمّلت افتراءات ألسنة السّوء“. 

حدّقت أآنجل إليه. “لم أعرف أنّك تعوّدت مباراة النساء السريعات". 

00 “اهن مذ كووات: في سلبيلة تنب السيع: فى مسحهل ميل متى “. 

قالت برقة: ”أوه! “ ورمقته بنظرة امتعاض. ”هل تحسب أنّك تقدر أن تحشرني في 
لإويةعاء ”دج قل لي شيئًا إذا كانت تلك الثقاية كلها صحيحة فلماذا لم يكم 
القِسّيسٌ أمّي؟ يبدو أن لها مكانًا مرموقًا بين أولئك النّسوة الكريمات“. 

“لست أدريء يا أماندا. فالقساوسة بَشَرٌ فحشب. إِنّهم ليسوا الله. ولهم تحامّلاتُهم 

وأخطاؤهم الشخصيّة. مَكَلُّهِم مَثْلُ غيرهم من البشر“. وفرقع بِالزّمام فرقعةٌ خفيفة على 
ظهرّي الحصائين. “أنا مُتَأسّف على والدتك, ولكتّنى قلقٌ عليك“. 

"لماذا؟ أتخشى أن أمضيّ إلى جهنّم إن لم مُخلُص في نفسي 56 

كانت تتهكُم عليه. “أعتقد أنْكِ قد تذوّقتٍ قت فعلًا ما يكفي من جهنّم“. وفرقع 
بالرّمام ثانيةٌ. ”لا أنوي أن أعظك ,ولكلني ليصالا أنوي أن أتخلّى عمًا أومن به لا في 
سبيل إراحتك. ولا في سبيل أيٍّ شيء آخر". 

تشبّئت أصابعٌها بمسكة الأيدي. “لم أطلب منك ذلك”. 

1" تقوي ذلك صراحةً. ولك افقه منعلا نا يض علي الركل اع ديرن 
زوجته جالسة في عربة خارجًا تنتظر" . 

“وما قولك في رجُل يجرُ زوجته إلى داخل الكنيسة جَرًا؟” 

فنظر إليها وقال: ”أحسبٌُ أنّكِ على حق في هذا . أنا آأسف“. 

عادت تنظر أمامها مباشرةٌ» وعضّت شفتها. ثم أطلقت تَقَسَا مُترجرجاء وقالت: 

"لم أستطع البقاء في الداخل» يا مايكل . لم أسعيلة حقًا“. 

“رثا هذه المّة فقط “ 

“بل دائمًا". 


"م دب » 
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“لماذا ينبغي أن أجلس مع الأولاد الذين كانوا يُلقّبونني ألقابًا شائنة؟ إِنّهُم جميعًا 
من طينة واحدة. ولا يهم أكان ذلك 0 أرصفة ميناء نيويورك أو في سفح مُوحَلٍ 
بكاليقورنيا» . وضحكت ضحكةٌ و "كان هنالك صبيٌ اعتاد أبوه أن يلم بماما في 
العوخ بصورة منتظمة. وكان ذلك 0 ينعتني وينعت أمّي بألقاب مُهينة. فقلتٌ 
له أين يكون أبوه في عصر كلّ أربعاء. لم يُصدّقني طبعّاء وقالت ماما دن أسأتٌ إليه 
إساءةً رهيبة. ولم استطع أن أفهم كيف تبعل الحقيقة الأمور أسوا . ولكنّ بعد يضعة 
يام داع من الفضول كما أظنٌ» لحق ذلك الصبيىٌ بأبيه وتيقّن بصحّة قولي بنفسه. 
وظننتٌ أنه بعدما عرف الحقيقة سيدعُنا أنا وماما وشأننا. ولكنْ لاء بل كرهني بعد 
ذلك ..فكان هو وأصدقاؤه الصغار المهذبون ينتظروتني - عند نهاية الرّقاق» وحين تُكلفني 
ماما شراء شيء لها ى السّوق يرمون علي الرُبالة. م ثم ني كنت أراهم صباح كل 
أحد قِ الْقدّاسء مركن تيدب جالسين قرب آبائهم وأمّهاتهم* . ثمّ رفعت نظرها 
نحو مايكل . ”وكان القسّيس يلاطفهم . لاءيا مايكل . لن أجلس في كنيسة. لاء بدا" . 

تناول مايكل يدها ثانية» وشبك أصابعه بأصابعها. ”ليس لله أي دَخل في هذا الأمر“. 

شعرت بحرارة حارقة في عينيها على نحو غريب. ”وهو لم يُؤقف ذلك أيضّاء أليس 
كذلك؟ أين الرحمة التي : تقرأ دائمًا عنها؟ لم أرَ شيثًا منها يُدّق على ماما" . 

وبقى مايكل صامنًا وقمًا طويلا. 

”أقال لك أحدّ مدَةٌ كلامًا لطيثًا؟“ 

ارتسمت على فمها ابتسامةٌ مُلتوية. “كثيرٌ من الرجال قالوا إِنْي حُلوة. وقالوا إِنّهُم 
ينتظرون بفارغ الصبر أن أكبر“.ثمٌ نترت ذقتها عاليّاء وأشاحت كرما بعيدًا. 

كانت يدها باردةً في يده. وعلى الوّغم من كل تحدّيهاء أحسّ ألّها. “ماذا تَرَين حين 
تنظرين في المرآةء يا أماندا؟“ 

مضى وقنّ طويل قبل أن تيب .وا أجايت» تكلمت منتهى الرقة حتّى إِنّهِ لم يكد 
يسمعٌ صوتها: 5 


توّفا بقرب غدير. وبينما مايكل ينزع عدّة الحصائين ويُقيّدهماء فرشت آنجل الحرام 
وفتحت سلّة الزاد. وكانت طبّاخة جوزف قد زوّدتهما بخبز وجين وقتّينة عصير تقح 
وشيء من الفاكهة المجقّفة. ولَا فرغ مايكل من تناول الطعامء وقف ورفع يده مُسِكًا 
7 
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بعْصنٍ متدل .لم يبدٌ مستعجلًا أن يُطقِم حصائيه وينطاق بالعربة على الطريق من جديد. 

راقبته آغغل . بدا قميصه الصوني الأزرق مشدودًا على كتفيه. وكان خخصره ه نحي 
وضّليًا. فتذ ككرت أنجل إعجاب لور الشديدء وقد بدأت تفهم. وراقها أن تتأمّله. فقد 
كان كوبا ووسيقا يفي أن يكوت: تحيقة: وكا بادلها النطن اسائجت :وجههاء وتظاهرت 
بأنّها منهمكة في إعادة باقى الزاد إلى السلّة. 

دس مايكل يديه في جييه وأسند ظهره إلى جذع الشجرة الضهم . ”لقد لبت أنا 
أيضًا بألقاب مُهينة في صِكّريء» يا أماندا. ومعظمُها قذفني به أبي بالذات". 

رفعت إليه نظرها من جديد. ”أبوك ؟” 

فسرّح نظره صوب النهرء قائاًا: ”كانت سو تملك ار مزرعة في المنطقة» وقد 
ورث والدي الأرض عن جدّي. وكان عندنا عبيد. ولم أفكر كثيرًا في اقتناء العبيد 
عندما كنت صغيراء إذ كانت الأمور على تلك الحال سابقًا. وقالّت لي أمّي إِنّهم 
إخواتنا وينبغي لنا أن نعتني بهم. ولكن لا كنت في العاشرة» مرّت علينا سنة سيّئة) 
وباع أبي بعضًا من العمّال . وبينما هم يؤخذون. اختفت إحدى خادماتنا البيتيّات » 
ولا أتذكّر حتّى اسمّها ثم ذهب أبي يفش عنها .ونا رجعء كان مدا ومُربَطًا على ظهر 
أحد أحصنته جئّتان: جِنّتّها وجثّة عاملٍ من العْمّال الذين باعهم. وطرح انين أمام 
أكواخ العبيد ‏ ثمْ علقهما حتّى يراهما العوين ماروا إلى الحقول . لقد كان منظظرًا 
مَهولًا. وقد أفلت عليهما الكلاب!“ 

ثم سكل .راسة من جديد إلى جذع شجرة السنديان العتيقة الضخمة» وقال' 
”سألتّه عن سبب اضطراره إلى فعل ذلكء فقال إِنَّه أراد أن يجعلهما عبرةٌ لمن يعتبر". 

لم يسبق أن رأته شاحيًا هكذاء فثارت 5 داحلها عاطفةٌ جديدة. وودَّت لو تذهب 
إليه وتطوّقه بذراعيها: ”هل كان موقف أمّك كموقفه؟* 

“بكت أي ولكنّها لم تقل كلمة سوء واحدة بحقٌّ أبي. وقلتٌ له إِنَّ أوّل شيء 
سأفعله عندما يموت هو تحريد عبيدنا . فسيّب لي ذلك أوَّل وقعة ضرب نلتّها. وقال لي 
إن إذا كنت مُحِيًا لهم إلى ذلك اللحدّ أستطيع أن أعيش معهم مُدَةَ". 

ادل فكلية الل 

”مُدَّةَ شهر واحد. ثُمّ أمر بإرجاعي إلى البيت. آنذاك كانت حياتي قد تغيّرت 
فعلا. فقد اقتادني عزرا العجوز إلى الربّ. وكان الله قبل ذلك مجرّد تمرين ريه أَمّي 
في البهو صباح يوم الأحد. فقد أرانيى عزرا مدى كون الله حقيقيًا. وكان من شأن أبي 
مرف 
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أن يبيعه لو لم يكن عجورًا. إلا أنّه حوّره بدلا من ذلكء فكان هذا مصيرًا أسوأ. إذ لم 
يكن لدى الشيخ مكانٌ يذهب إليهء فانتقل ليسكن في بيوت الفقراء بين المستنقعات. 
ويك أذهي وأفتذه كنا نسحت ل القرصة ساملة إليءا ما سال يدى”". 

“وأبوك ؟* 1 

“جورب طرقًا أخرى لتغيير فكري ". ثم رَؤّى فمه وأماله. “”لقد أراد لِ أن أعرف 
كامل امتيازات الملكيّة“. وحدّق إليها. “بعث إل بفتاة جميلة من العبيد كي تكون 
ملكا بي وأستخدمها كما أشاء. وطلبتٌ إليها أن ترحلء إِلّا أنّها أبت. لقد أمرها أبي 
أن ثُلازمني. فما كان منّى إِلَا أن غادرتٌ“. وضحك ضحكةٌ رقيقة وهر رأسه. “لستُ 
صادقًا في هذا تمامًا. ففي الواقع أن هربت. كنتٌ في الخامسة عشرة» وكانت هذه الفتاة 
بي تجربة أقوى من أن أحتملها" . / 

ثم أقبل مايكل وقرفص أمامها. ”أمانداء لم يكن أبي رديئًا تمامًا. ولا أريد منك أن 
تكسبية كذلك. فقد كان يحت الأرض ويعتني بقومه. ويعخلاف تلك المدة الوحيدة» 
كان مُنصِفًا ف معاملة العبيد الذين امتلكهم. وكات يحب ب والدتي وإخوتي وأخحواتي» 
0 واكك إن اد ليقي اا برق عو ليا ول و 
لاني لس نك ع نت لاقي اد سا1 العا د مي 

رفعت عينيها نحو عينيه. “هل فكرت يومًا في الرجوع ؟” 

دد يه» فو يع ل 

ولم يكن اي 5-5 قِ تعبيره. 

”لا بد أَنّك كرهته”. 

فنظر إليها برزانة. “لا لقد أحببئّهء وأنا شكورٌ على كونه أبي " 0 

“شكور؟ لقد عاملك معاملة عبد» وحرمك ميرائك وأسرتك وكلٌ شيء, وأنت شكور؟ م 

“لولا ذلك كله ما تعدّفتٌ بالرت. وفي نهاية المطاف» زَؤّدتٌ أن يسيب إضافي 
لكرهى. فلمًا رحلتٌ» رافقنى يول وتَسٌى . وقد كان لَتَسَى مكانةٌ خاصة عنده» خاصّة 
جدًا . وهي ميّتة الآن". ش 

رأت آل الدموع في ع عينيه. ولم يُحاول هو أن يُحفيها. 

م قال وهو عد يذه وهس خدها: ”كان من شأنها أن تمبّك . فقد كانت قادرةٌ على 
فهم طويّة يّة الئاس“ 1 

وخر 
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ويقير أذ فك اقل وضعع يدها على يده متائرة يعدن وقل تعطفدت شياعت 
قلبّها. فقال: “آه يا حبيبتي! إِنَّ أسوارك تنهار“ 

وسحبت يدهاء قائلةٌ: "هذا شو يدفخ ف البووي 

فضحك وقال: ”إثّني أحيّك... أحيّك كثيرًا جدًا“ ثم جذبها وطوّقها بذراعيه» 
وارتمى معها على العشب. وإذ دحرجها حتّى صار فوقهاء قبّلها برقّةٌ أوَلَاء ثم قُبلةَ أوفى. 
فأحسشّت ف داخحلها انبعاثًا حيّاء حركة لولبيّة ناعمة دافئة فق أحشائهاء ومع ذلك لم 
تشعر بأنّها مُهدّدة أو مُستغلّة. ولا انكف عنها قليلا» رأت نظرة عينيه. آه! 

قال بصوت أجش: “أنسى أحياثًا ما أنتظره“. ثُمّ وقف. مُوقِهًا إِيّاها معه. ”هيا بنا. 
سأشدٌ الحصائين إلى العربة“. 

طْوّت آنل الحرام» وهي مشدوهة؛ وأعادت السلّة إلى تحت المقعد. وإذ ألقت يديها 
على جانب العربة» راقبت مايكل وهو عائدٌ بالخصاتين. كانت طريقة يقة تنقّله تتمير تتميّر بالقوّة. 
وفيما هو يُطقم الخصاتينء تأمّلت قوّة كتفيه ويدّيه. ثمٌّ انتتصب والتفت إليها. وبعدما 
رفعها إلى المقعد العاليء صعد وقعد إلى جانبها. وإذ أمسك بالرّمام» ابتسم لها. ودون 
أدنى تردّد» وجدت نقسها ترد له الابتسامة بمثلها. 

وفيما هُما مسافران» بدأ المطر يهطل . فتوقّف مايكل ليضع غطاء العربة» فيما تلقَّفت 
آغيل بالحرام. وحين عاد فجلس قربهاء لف حرامًا آخر حولهما كليهما. فكنكنت 
وشعرت بالراحة في لصقه. 

بعد نحو ثمانية كيلومترات على الطريق: صادفا عربة مُغطاة مُعطّلة. وكان رجل 
وامرأة مُنهّكان يحاولان رفعها قليلًا لتركيب عجلة مُصلّحة. وعلى مقربة منهما فتاةٌ 
سوداء الشعر في حمى سنديانة ضخمة تحتضن أربعة أولاد صغار. 

عطف مايكل التصاتين» وأوقف العربة ا الطريق. وبينما هو يترجّلء قال 
لآنجل : “أحضري أولئك الأولاد وأجلسيهم في مؤخر العربة“. فتوجّهت نحوهم. وإذا 
بالبنت الكبرى تبدو أصغر منها ببضع سنوات فقط. وكان شعرها الفاحم ملتصقًا 
حول وجه شاحب تحتله عينان عسليّتان واسعتان. وإذ ابتسمت» يدت جميلة. 

قالت أنجل: “ستصبحون جميعًا أكثر جفافًا إذا جلستم في مؤْخر العربة. لدينا 
حرامٌ آخر . 

قالت الفتاة: ”شكرًا سيّدتي“» ملبِية الدعوة حالّاء ومُدخلةٌ الأولاد بسرعة إلى 
حمى العربة. صعدت آنل معهم إلى مؤْخُر العربة وهي ترتجف . وناولت القتاة حرامّاء 
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فلقّته حول كتفيها فيما ضمّت الأولاد الأربعة الأصغر إلى جسمها كدجاجة ا 

ابتسمت الفتاة لآنجل» وقالت: ”نحن آل ألطمان. أنا ميريام . وهذا جاكوب..." ناظرةٌ 
إلى الولد الأطول الذي له مثلّ شعرها وعينيهاء ومُضيفةٌ: ”عمره عَشر. وهذا أندرو...“ 

فبادر الصبيٌ قائلا بعبوس: ”عُمري ثمان!“ 

فابتسمت ميريام ثانيةٌ» وهي تقول: “وهذه ليه“ ضَامًةٌ إليها الفتاة الكبيرة» ثم 
مُقبّلةٌ الصُغرى : “وهذه رُوث". 

نظرت آنل إلى مجموعة الصغار الْْلّلِين الشاعرين مُكنكتين معًا تحت حرام واحد» 
وقالت بشيء من الخجل : ”نحنٌ آل هوشع. أنا... السيّدة هوشع". 

فقالت ميريام: ”شكرًا للربٌ على مجيئكما في حينه. كان بابا يتعذب بتلك 
العجلة» وكادت ماما تنهار". ثم نزعت الخرام عنها وأرتّحته على الأولاد الأربعة» قائلةٌ: 
”هلا تتفضّلين بإبقاء عينك على الصغارء مدام هوشع؟ لقد كانت ماما مريضة آخرٌ 
خمس مئة كيلومترء ولا ينبغي أن تبقى تحت المطر خارجًا” . 

ثمّ قفزت مُترجّلةٌ من العربة قبل أن تتمكن أغجل من إبداء أيّةَ معارضة. ونظرت 
آغبل إلى الأولاد مجدّداء فرأتهم جميعًا يحدّقون إليها بأعيّن واسعة مُستطلعة. وبعد 
بضع لحظات» رجعت ميريام مع أمّها. وقد كانت امرأةٌ سوداء الشعر مُرهقة» حانية 
الكتقّينء على عينيها ظلالٌ سوداء. وفي الحال التصق بها الأولاد طلبًا للأمان. 

قالت ميريام وذراعُها حول أتها: “”ماماء هذه السيّدةٌ هوشع “. وأضافت: “هذه ماما . 


تبسمتك المرأة بحرارة» وأومأت برأسها محسشة وقالت مبتسمةً: “أنا إليزايث. 


م 2 


باركك اللهء مدام هوشع“. وتجمّعت الدموع في عينيها المتعبتين» إلا أنّها لم تدعها 
تجري. ”لست أدري ماذا كنّا سنفعل لو لم تأتي أنت وزوجك"“. ثم طوّقت بذراعيّها 
أولادها الأربعة» فيما أبقت ميريام عيئًا إلى الخارج» لعل الرجلين يحتاجان إلى مساعدة. 
”“سيكون كل شيء بخير. بابا والسيد هوشع يُصلحان العربة. وسريعًا تُواصل سقّرنا"“. 

قالت ليّه مُتشكية: ”أنحن مُضطرون للذهاب إلى أوريغون؟* 

لاح الألم على وجه المرأة. “دعينا من التفكير في ذلك الآن يا عزيزتي. سنعيش 
كل يوم بيومه . ١‏ 

فدّشت أنجل في السلة. ”أأنت جائعة؟ عندنا خبز وشيءٌ من الحبن ". 

أشرق وجه لِيّه الصغيرء وقالت: ”جُجبن! أوهء نعمء رجاءً!“ ناسيةٌ الرحلة الطويلة 
إلى أوريغون. 
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عندئذ طفرت الدموع» فبكت إليزابث فعلًا. فربّتت ميريام أعلى ظهرها وتمتمت لها 
بشيء. وشعرت آغيل بِالخَرَجء فلم تدر ماذا تقول أو ماذا تفعل . وبغير أن تنظر إلى المرأة 
الباكية» قطعت شرائح من الحبن للأولاد الأصغر. جلت إليزابث ثانيةٌ» وكقّت عن 
البكاء؛ وقالت همسًا: ”“أنا آسفة! لا أدري ما خطبي ". 

قالت ميريام: ”أنتِ مُنهّكة“. وخاطبت أنجل قائلة: ”هي الخحُمّىء لم تعُد لديها قوّة 
منذ أصابتها" . 

مدّت أنجل يدها بقطعة جين وقمنة ة خبن فمسّت إليزابث يدها برفق قبل أن 
تأخحذ ذلك . وغادرت زُوث الصغيرة حضن أمّها تؤّاء ووقفت قدامها. ٠‏ وشعرت أجل 
بالاتزعاج» ثم بالدهشة» 7 مدّت البنتٌ الصغيرة يدها وللست خصلة 0 الذهبيّة 
التي زلْت من فوق كتفها وتدلّت على خصرها. “أنجل (ملاك)» ماما؟” وتدقّقت 
الحرارة إلى وجه أنجل. 

ابتسمت إليزايث من وراء دموعها. وضحكت ضحكةٌ رقيقة ناضحة بالسرور. 
”نعم» يا حبيبتي؛ ملالكٌ من ملائكة الرحمة!“ 

لم تستطع آنل أن تنظر إليهما. ما عسى أن تقول إليزابث ألطمان إن عرفت 
الحقيقة؟ ثم نهضت وذهبت إلى مؤشر العربة لتنظر إلى الخارج. كان مايكل قد رفع 
عربة آل ألْطمان» والرجل يضع العجلة في مكانها وأرادت أن تخرج من العربة» 0 
أنَّ المطر كان يهطل آنذاك بغزارة... ومن شأن مايكل أن يطلب إليها العودة حالا. 
وانقبضت كل عضلة في جسمها لا ألقت نظرةٌ أخرى على إليزابث وحواليها جميعٌ 
أولادها الطيّبين. 

أمسكت ميريام بيد آنجل» فجمّلتها. وقالت: ”سيُصلحانها في الحال". ثمّ طرفت 
عيناها من الدهشة والارتباك نا سحبت أنجل يدها بسرعة. 

وظهر السيّد لمن لاسرم العربة» والمطرٌ يسيل عن قبّعته. 

فسألّت إليزابث ك: “أكل شيء بخيرء يا جان؟“ 

اسكود دز ش بتر ا عه أوجه “. ثمٌّ مس طرف قبّعته تَحيّةٌ لآغبل فيما 

عرّفتها إليزابث إليه. ”نحنٌ متثُون لك ولزوجك. يا سيّدتي. كان اليأسٌ قد بدأ يتسّرب 
إل قبل مجيء زوجك“. ثمٌّ نظر إلى زوجته من جديد, وقال: ”لقد دعانا السيّد هوشع 
لقضاء الشتاء في دياره» وقبلتٌ دعوته. سوف نتوجّجه إلى أوريغون في الربيع". 

قالت إليزابث: ”أوه"» وقد بدا القَرّح على وجهها واضحًا. 
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وانفغر فم آنل . قضاء الشتاء في ديار مايكل ؟ تسعة أشخاص ف عي 5 تجاوز 
مساحته خمسة وعشرين مترًا مربَعًا؟ ومسّتها إليزايث فأجفلت . ثم 56 مشدوهة 
والمرأةٌ تشكرهاء قبل أن يُنَزلها جان دون بها الصكات والبتعات وتم مبريام »وقد كيت 
كتفها عَوَضًا وايتسمت لها ابتسامةً عا مقترنة بالتأثّر البادي . وقعدت أنجل 0 
داخلٌ حرامها وهي تصرٌ بأسنانها في مور العَريةء متسائلةٌ عمًا كان مايكل يُفكر بأن 
يعمله بهؤلاء جميعًا عا. ثمّ صعد وجلس على المقعد, مُبلَلَا حتَّى جلده وناولّته نجل 
المجرام الاضافي 5 استأنفا السير. 

قال: ”ستدعهم يُقيمون في الكوخ". 

”الكوخ؟ وأين ننام نحن؟” 

”في الحظيرة. هناك نستريح وندفاً". 

”اذا لا ينامون هم في الحظيرة؟ أنتٌ بنيت الكوخ“. لم تُعجبها كثيرًا فكرةٌ النوم 
في أيٍّ مكان عدا ذلك السرير الحلو الذَّافَى»؛ القريب من الموقد. 
”لم يناموا في بيتٍ طيلة مدّةٍ تفوق تسعة أشهر. :ولك مرا مويم . . وأطرق ناظرًا 
ار بالل أ ف جوار أرض يول قطعة أرض صالحة. فربًا أقنع آل ألطمان 
بالبقاء. إذ إِنَّ وجود عائلة أخرى في الوادي لا بدَّ أن يكون أمرًا جيّدًا". ثم نظر إليها 
ميتسمًا. “كنك أن تستفيدي من وجود صديقات في الجوار. 


أما 


صديقات؟ “ماذا كسب أنه يكن أن يجمعني بهن ؟* 

”لماذا لا ننتظر ونرى؟* 

ثمّ خيّموا على مقربة من صخرة صوّانَ ذات تُتوء كبيرة يمكن أن يوفر لهم وقاءٌ من 
المطر. وبينما مايكل وجان يُقيّدان الأحصنة وينصبان خخيمة.» أعدّت أجل واليزابثت 
وميريام عد التخييم . وجمع الأولاد من الخطب ما يكفي النار طوات الليل» وأتوًا 
ببعضه إلى ميريام» حيث كانت هي والباقون متجمّعين تحت الخيمة. واحدثت ميريام 
فتحة صغيرة فى سقف الخيمة. قائلةٌ: ”تعلمتٌ هذا من الهنود ف ومبتسمة وهي تُشعل 
نارًا داخل حوض غسيلٍ معدنيّ وسط الخيمة تمامًا. فتصاعد الدّخان وخرج من الثقب 
على نحو مدهش. 

بدت إليزابث مُنهَكة للغاية. حتّى لت أجل عليها أن تستلقي . وأدخل مايكل 
شينًا من مؤونتهماء فرثبت 0 ات راوح وا ب 
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وقالت إليزابث مرتعشةً: “أشعر بأئي عدهة النّفع “» فانحنت ميريام لتربّت 
وجهها برفق . 

“باطلء يا ماما. يمكننا أن تدر الأمور“. وابتسمت لها ابتسامةً فيها شَيْطنة. ”عندما 
تتحسّنين» وندّعك تقومين 0-6 شيء وحدك . ثّ نظرت إلى أنخل وهمست: "إنّها 
قلقة دائمًا من جرّاء الهنود. فإنَّ صبيًا صغيرًا تاه عن العربات على بعد مئة ميل من 
فورت لارامي. ولم يظهر له أي أثر. ومنذ ذلك الحين تفزع ماما كثيرًا أن يُخطّف أحدٌ 
منا". ونظرت ثانيةٌ إلى أمّها مستريحةً على فراش القشن. ”ستتحسئن حالّها الآن ما 
دامت تستطيع أن تسترد 

دفّأت ميريام يديها على النار» مبتسمةٌ لآنجل من ورائها. ”مهما كان ما تطبخينه؛ فرائحته 
طيّبة “. ومضت أنجل ترك القدر بغير تعليق. ”كم مضى على وجودك في كاليفورنيا؟* 

اك كرؤجي مايكل. حي بوضدات إلى هنا. لقد قال إِنّك جغت عام 48. هل 
ا بطريق البو" 

”لاء بل بالسفينة“. 

“أعائلك في الوادي الذي وصفه مايكل لوالدي؟“ 

لقد عرفت آنل أن الأسئلة ستتوالى» وأنَّ تلفيق الأكاذيب سيلف عليها عُقَدًا أكثر 
إحكامًا. فلماذا لا تحسم الأمر الآنء وعندئذ تدعها الفتاة وشأنها؟ لعلّهم إذا عرفوا 
الحقيقة جميعًا يقضون الشتاء في مكان آخر. فمن المؤكّد أنَّ تلك المرأة لن ترغب أن 
تنام في سرير سبق أن نامت فيه مومس. ”“جثتٌ إلى كاليفورنيا وحدي. وقد قابلت 
مايكل في ماخور بمدينة يسيرأدايس”". 

اكه مبوياة: ثم نا تبيّن لها إن أجل كانت تعني ما قالتهء لزمت الصمت. 

”أأنت جادٌة؟"“ 

”نعم “. ومضت إليزابث ترمقها بنظرة يتعذّر تعريفُها. فخفضت نظرهاء وتابعت التحريك . 

لم تقل ميريام شيئًا بضع الحظاتء وعادت إليزابث فأغمضت عينيها. أخيرًا قالت 
ميريام : ”ما كان من داع لأنْ تقولي أيّ شيء. فلماذا قلت ؟” 

أجابت أنجل بمرارة» وفي حلقها غصّة: “حتَّى لا تحدث لكم أيّةَ مفاجآت صاعقة 
على الطريق 

قالت ا ”لاء بل عُدتٌ إلى التطفل؛ ذلك هو السبب. تقول ماما إِنَّ هذا 


5 
0ل01.0م10905ط.ككاههه-116مم» 


فرنسين ريفرز 


واحدٌ من عيوبى: رغبتى دائمًا في معرفة شأن كل شخص آخر. آسفة!“ 

واصلت آغجل عراف وقد أزعجها اعتذار الفتاة. 

وقالت ميريام: “أودٌ لو نصيرُ صديقتين؟” 

فرفعت أنجل نظرها مدهوشةً: ””لماذا تودّين أن نصير صديقتين 6” 

بدت الدهشة على ميريام . عن أحببتك ” 

وإذ أخدك آل على حين غرّة» حدّقت إل إليزايث. كانت المرأة 00 وق 
ارتسمت على وجهها ابتسامة واهنة. فتورّد خدًا أتجل» ونظرت إلى الفتاة لتقول بر 

“لاد تعرفين عنّي الكثير صوى ما أخبؤثك : مز ١وقت‏ اذك لو أهالم تل شيك 

قالت ميريام بضحكة فاترة: “أنا أعرف أنّك محترمة وصادقة". ثم أضافت بأكثر 

جِدَّية: “على نحو مير" . ولاحت في عينيها نظرةٌ تَفكُر فيما تشخخصت أغبل . 
ثمّ دخل الوالدان» ومعهما هبد هواء بارد. واستيقظت البنتان وبدأت رُوث تبكى. 

فجلست إليزابث وضمّتهاء وطلبت من الولدين أن يكمقًا عن ثرثرتهما الساعة: 
ودخل جان فأسكتهما بكلمة واحدة. ورأت آنخل مايكل وراءه تمامًا. فلمّا ابتسم لهاء 
انفرجت أساريرها. ثم أقلقها التفكير في ما قد يقوله إذا علم أَنّها أفشت الحقيقة بلا 
رويّة أو تفكير. 

خلع الرجلان سترتيهما المبلَّلتِينَ ثمٌّ قعدا قرب النار» فيما سكبت أغجل يخنة 
الفاصوليا في طاسات قدّمتها ميريام. ولا حصل الجميع على حصصهمء حنى جان 
رأسَهء وحذت عائلته حذوه. ”شكرًا لك يا ربّ على إنقاذك لنا اليوم» وعلى إتيانك 
إلينا بمايكل وأماندا هوشع. نرجو أن تحمي حبيبينا المفقودينء دايقد والوالدة. كما 
نرجو أن تهب إليزابث قوّة متجدّدة. واحفظنا جميعًا أصحّاء وأقوياء طوال السّفرة 
اُقبلة علينا. آمين!“ 

سأل جان أسئلةٌ عن الأرض والمحاصيل وسوق كاليفورنياء فيما طلب جاكوب 
وأندرو حصّة ثانية من الفاصوليا والبسكويت. وتساءلت آنل عن الوقت الذي فيه 
يغدو مايكل على استعداد للرجوع إلى عربتهما. وأحسّت أنَّ ميريام تراقبها إلا أنّها 
لم ترد أن تعرف أُيّةُ أسئلة تدور في ذهن الفتاة بعدما أتيح لها وقتٌ للتفكير في الأمر. 

قال أندرو: ”لقد وقف المطر يا بابا“. 

فهمست آغيل لايكل : ”ألا يتبغى أن نذهب إلى عربتنا الآن؟6” 

وقال جان: “بيتا هنا. لدينا مكان واسع. فما دامت النار مشتعلة» فالداخل هنا 
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سيكون أكثر دفمًا من مؤْخّر عربتكما“. 

قبل مايكل العرضء وغاص قلب أآنجل حين مضى لإحضار حراماتهما. فاستأذنت 
بسرعة ولحقت به. وقالت: “مايكل * 2 مفئّشةٌ عن كلمات لتُقئعه بوجوب المبيت في 
العربة وليس في الخيمة مع آل ألْطمان. ثمٌّ مد يده وقّبها إليه» وقبّلها قبلةٌ قويّة. وبعدما 
أدار ظهرها نحو الخيمة» همس في أذنها: “عاجلًا أو آجلاء ستعرفين أنَّ في العالم أناسًا 
لا يريدون استغلالك. فالآن استجمعي شجاعتك وعودي إلى الداخل هناك» وتعدّفي 
بقليلٍ من الأمور”. 

شدَّت أنخل شالها حول جسمها كام ودلفت إلى الخيمة لمر فايبتسمت 
لها ميريام . غير أنّها قعدت قرب النار حَجلة ولم تنظر إلى أحد» منتظر مكار وبر مايكل . 
وترجّى الصبيّان من أبيهما أن يقرأ لهما من رواية “روبدسشن كروزو“. فتئاول جان 
مجلدًا عتيقًا من صُرّة وشرع يقرأء فيما مدَّت ميريام القُرْشى. أما ُو الي 
وإبهامّها بعد في فمهاء تكرت حرامها من موضعه ووضعته بلزق آنجل. “أريد أن أنام 
هنا. “ضحكت ميريام. ” طيّبء أظنٌ يا روثي أنّهِ أفضلٌ لك أن تطلبي إِذنًا من السيّد 
هوشع. رثا يريد أن ينام هو أيضًا هناك “. 

فقالت روثي» داعمةً طلبها بوضوح: ”يمكنه أن ينام إلى الجعانب الآخر” . 

ثّ أحضرت ميريام لحافين» وناولت أغبل أحدهما. وهمست في أذنها مُنحنيةً 
صوبها: “أرأيت؟ هي أيضًا تيك “ , 

أجالت آنل نظرها فيهم» وهي تشعر بألم مفاجئ في معدتها. ثمّ دخل مايكل 
حاملا مزيدًا من الحرامات. ”العاصفة آتية. وإن أسعفنا السّعد تهدأ عند الصباح“. 

بيئما نام الآخرون» تَدّدت أغبل مستيقظة بجانب مايكل» وقد عصفت الريح ولاطم 
المطر الخيمة. فإذا بصوت العاصفة ورائحة قماش الخيمة المبلّل يكزها باسائيعها الأول 
3 بي رأدايس . 

ثرى» أين الدوقة؟ وميغان ورَبيكا؟ ماذا جرى ا وحاولت أ تُفكر قي لاكي إذ 

تت في الحريق» بل ظلّت تتذكّر قولها: “لاس تنسّيني» يا أجل اتن تنسَيني “ 

7 تستطع آل نسيان أيّةَ واحدة منهنّ. 

و انقطع المطرء أصغت أآنجل إلى تنشّس النائمين حواليها. ثمّ انقلبت على مهل إلى 
جانبهاء وتأمّلتهم. كان جان ألْطمان راقدًا قرب زوجته الضعيفة: مُطوقًا إيّاها بذراعه 
على سييل الحماية. وكان الصبيّان نائمين قربهماء وأحدهما متمدّد على ظهره باسطًا 
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يديه ورجليه؛ فيما الآخر متكوّم على جنبه والجرامٌ فوق رأسه. أمّا ميريام وليه فكانتا 
ملتصقتين إحداهما بالأخرى كأنّهما ملعقتان» وذراعٌ ميريام حول أختها. 

استقّت عينا آنجل على وجه ميريام النائمة. لقد كانت تلك الفتاة خخامةٌ جديدة. 

لوالكن أخل قد عرفت فتيات صالحات خيرات فأولئك اللواتي كُنٌّ في منطقة 
الميناء أبعدتهنٌ أُمّهاتّهنّ عنها. وقد قالت سالىي مرّ ة إِنَّ الفتيات الصالحات غبيّات 
وعيّابات كثيرات الانتقاد» ولذلك عندما يكبرن ويتزوجن يرتاد أزواجهنٌ ال موا خير. 
آم ما ميريام فليست غبيّة ولا عيّابة. فقد مازحت أباها بأدب طيلة المساء وهي تعتني 
3 المريضة. ومن الواضح أن أتيها وأخويها يحبُونها ويحترمونها. إنا جاكوب 
وحده عارضها عندما طلبت منه القيام بأمر ماء فكانت نظرةٌ واحدة من أبيها كفيلةٌ 
بإنهاء معارضته. ونا آن وقت إواء الصغار إلى الفراشء كانت ميريام هي التي أتامتهم 
وغطّتهم وصلّت معهم بهدوم فيما الرجُلان يتحدّثان. 
”أودٌ أن نكون صديقتين ". 

أغمضت أغجل عينيها. آلمها رأسُها. عم يمكن أن تتحدّث هي وميريام؟ لم يكن لديها 
أدنى فكرة» ولكن بدا أَنَّها ستواجه الأمر. كان الرجلان قد كوّنا في الحال علاقة ألفة. 
فكلاهما يحبّان الأرض . وقد تحدّث جان أللطمان عن أوريغوت كما لو كانت امرأةً ا 
مُشتهاة وتحدت مايكل عن الوادي بالطريقة عينها. وكانت ميريام قد قالت ع 
ضاحكة: ”باباء كنت مقتنعًا بن كاليفورنيا جنّة حتى انحدرنا من جبال سييرا"“. 

فهر رأسه. ”المكان هنا أكثر ازدحامًا من أوهايو. فامنطقة كلها تخصُ بصائدي الثروات” . 

قالت ميريام» وقد بدت غَمَّازةٌ ف أحد نحدّيها: ل أولغك الشبّان الطيّبين 
الطالعين من عائلات صالحة» ورمًا كان بينهم أيضًا أقلّاء من أوهايو...“ 

فعلّق جان ألطمان عابشاء ”وقد صاروا طائشين 

ولكزت ميريام كتفه. “كان من شأنك أنت أيضًا أن تكون مُصِمَيًا الذهب في إناء 
وسط التّهرء يا باباء لو لم نكن نحن كلّنا عندك كي ترعانا. لد رايث ونيش افع في 
عينيك حين كان ذلك الرجل يخبرك عن تلك الضربة الموفّقة في مجرى نهر أميركان” : 
فم شملت مايكل وأغبل في الحديث وتابعت: ”ملك الرجل الآن متجرًا كبيرًا ملوءًا 
بالبضائع حتَّى السّقف . وقد قال إنَّه جاء إلى كاليفورنيا وليس معه إلا القليل فضا 
عن رفشه والثياب التي على جسمه". 

فقال لها جان: ”فرصة واحدة من مليون”". 
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وتابعت ميريام حديثها على نحو تثيليّء واضعةٌ يدّا على قلبهاء وعيناها تشعّان أذى : 
“آه إِنا فكر في الأمرء يا بايا . كان في وسعك مع أَحويٌ أن تشتغلا في غسل التراب 
والحصى عن الذهب وتلقيم المدفع البحريّ القديمء فيما تُدير أنا وماما مقهيّ صغيرًا في 
المخيّم يؤدّي خدماته لجميع أولئك الشيّان العُرَّابٍ الوْسَماء الأعرّاء المساكين المعذَّبين“. 

إذ دا قحلت هايكل وقد جان بضفيرة ابنته. 

خلب آل . ألطمان نب آغجل. فإنْهُمِ جميعًا يحبُون بعضهم بعضًا. . وقد انْضح أن جان 
ألطمان رب أسرته حماء ولم يكن ليسمح بأيّ قل احترام أو عدم طاعة . نا كان واضحًا 
أنَّ زوجته وأولاده لم يكونوا ينظرون إليه نظرة خوف. حتّى عصيانٌ جاكوب القصير 
الأمد عولج بحزم ومَرّح. فقد قال أبوه: ”كلما خالفت الأوامرء أذّبكُ بالصفع على 
قفاك. فمئّي الصفعء ومنك القفا“. عندئذٍ أذعن الصبئٌ ونفش جان له شعره بحنان. 

ماذا لو قرّروا البقاء في الوادي؟ مسّجت أجل صدغيها النابضين أن أي شيع 
مشغرلك بينها وبيتهة؟ عرفتا عدر ف فل العمر لها عينا غزال؟ نا تفوّهت دون 
تروؤٌ بمهنتها السابقة وكيف التقاها مايكل أوّل مرّة. كانت قد توقّعت أن تُصعق الفتاة 
وتدعها وشأنها. إِنا آخر شيء توقّعَته كان تلك النظرة الفاحصة المقرونة بالاهتمام» مع 
مدّ يد الصداقة 

أحسّت أنجل حركةً بقربهاء وفتحت عينيها رغم الألم في رأسهاء فإذا بروثي تدنو 
منها التماسًا للدفء في تومهاء وقد أفلتت إبهامها من فمها. ومسّت أغيل الخد الورديّ 
الناعم» فرأت فجأةٌ وجه دُوك الغاضب طافيًا أمام عينيها. وشعرت ثانيةٌ بالصفعة على 
خدّها. “قلتُ لك أن تتّخذي الاحتياطات الواجبة!” واستطاعت أن تحسّه يجِدُها من 
السرير بمسكًا بها من شعزها حتّى بات وجهّه مقابل ويه كاناء وكالا كن بين أمبفانة: 
“كانت أو مرّة سهلة. لكن هذه المّةَ سأتحمّق من ألّا تحبلي أبدًّا“. 

ّّ جاء الطبيب» رفسّت وقاومّتء ولكنٌ ذلك ٍِ ينفعها. فقد ريطها دوك ورجلٌ 
آخر على السرير» وأمر الطبيب قائلًا: “قم بعملك!" ثمّ وقف يراقبه ليتأكّد من قيامه 
به ا بدأت تصرخ »2 وضعوا في فمها خرقة. وكان دُوك ما يزال واققًا هناك كا أنتهت 
محنثّها. وإذ نهشها الألم وأضناها نزف الدمء أشاحت بوجهها عنه. 

آنذاك قال لها دُوك: “ستتحسّنين في غضون أيّام قليلة“» ولكنّها علمت أنّها لن 
تتحسّن البئَّة. فشتمته بأبذ! شتيمة تعرفهاء إِلّا أنه اكتفى بأن تبسّمء ثم قال: ”هذه أغجل» 
ملاكي. لا دموع. مُجِرّدُ بُخض. إِنَّ ذلك يُدفئّني» يا حلوتي. ألم تعلمي ذلك بعد“. 
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وقبّلها بشدّة قائلًا: “سأرجع عندما تصير حالتك أحسن“. ثم ربت خدها ومضى. 

عذَّبت هذه الذكرى السوداء آنل إذ حدّقت إلى روث ألْطمان الصغيرة. وأرادت 
إرادةٌ شديدة أن تُغادر الخيمة» لكنّها خشيت أن توقظ الآخرين إذا نهضت. فحدّقت 
إلى سقف الخيمة» وحاولت أن تُفكر بشيء آخر. ثمٌّ هطل المطر من جديد. فانتابتها 
معه جميعٌ أشباحها القدعة. 

همس مايكل : “ألا يمكنك أن تنامى؟” فهرَّت رأسها إيجايًا. 

قال "اإقانى نط واف و1 فدات ولاق شنلها علوي الفدق شق متا 
وتحدكت _الطفلة» مُكنكنةٌ تحت اللحاف وملتصقةً ببطن آغل. فتمتم مايكل: “لقد 
حظيت بصديقة! “ فطوّقت أنجل رُوث بذراعهاء وأغمضت عينيها. وألقى مايكل ذراعه 
حول كلتيهماء هامسًا في أذن أنجل: ”عسى أن تُرزق واحدةٌ مثلها ذات يوم!” 

ثم حدّقت آنجل إلى النار واليأسٌ مُستَولٍ عليها. 
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أنزل مايكل آل ألْطمان على الرحب في الكوخ: وحمل صندوقه الخاصٌ على كتفه. 
ولحقت به آنل إلى الحظيرة» ساكتةً عن أيّ اعتراض. فقد تبيّن لها أنَّ قراره نهائيٌ. ماذا 
سيجني من هذه الصفقة يا تُرى؟ ولماذا يفعل هذا لأجل غُرباء محض. 

هطلت الأمطار يومًا بعد يوم. وبعد الليالي القليلة الأول» وجدت أنجل سلوى في 
أصوات البوم بين ألواح السقف. وفي حركة الفثران الخفيفة في القش. وقد أبقاها 
مايكل دافتة. وكان أحيانًا يستكشف جسدهاء باعئًا فيها أحاسيس غريبةٌ وثّرت 
أعصابها. حتَّى إذا باتت رغبتّه هو أشدّ من أن تُحتمَل» كان ينكفيع عنها ويتحدّث عن 
ماضيه» ولا سيّما تلك الخادمة الحسناء التى ما زال يحبّها. وفي تلك اللحظات الهادثئة 
الوادعة» ألقَت أل نفسها مخيرةً إيّاه بما علّمتها سالي. 

وببنما وأشها يتف على يدن حك تعنتما رناتكده “قل تمتفدين» يا أماندا+ أنه 
كانت على حقّ بشأن كلّ شيء؟” 

”ليس بحسب مبادئك» على ما أظنٌ". 
”بحسب مبادئ مَن تُريدين أن تعيشي؟” 

وفككرت قبل أن تجيب: “مبادثي أنا“. 

خارج حبس الحظيرة وذراعّي مايكل الحافظتين» كانت أجل هدفا لمحادثة ميريام 
الودّيّة. ففي كل مناسبة» قوّضت الفتاة عزم نجل على الاستمرار في التحمّظ والتكتّم 
والابتعاد. وقد أضحكتها ميريام. إذ كانت في ريعان الصّباء ومُفعمةً بالإزعاج البريء. 
أمّا ما لم تستطع أجل استيعابه» فكان السبب الذي دفع تلك الفتاة لأنَّ تكون صديقةٌ 
لها. وقد علمت أنَّ عليها ألا تشجّعهاء إِلّا أن الفتاة كانت تغدو أكثر انفتاحا حيال 
صدودهاء وظلْت تمازحها بإزعاجات بسيطة لطيفة وتُبهجها. 
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ولا كانت أجل قد حرمت في صغرها كل حياة عائليّة: فإنّها لم تدر ماذا كان يُتوقّم 
منها حين تقضي السهرات في الكوخ مع العائلة. وكانت تقعد هادئةٌ تُراقب. وقد 
أسرتها الصداقة الودودٌ المتينة بين جان وإليزايث ألْطمان وأولادهما الخمسة. كان جان 
رجلا صّلبًا قلّما يبتسم» ولكن كان واضحا أنّه يحب أولاده وأنّهِ يكن مودّةٌ خاصّة 
لابنته الكبرى» رغم مشاجراتهما الدائمة. 

كان أندرو الأسودٌ العينين وأبوه مُتشابهّين كثيرًا في المظهر والسلوك. وكان جاكوب 
اجتماعيًا ومولعًا بالمداعبة السمجة:؛ فيما كانت ليه رزينة وحجولة. أمّا روث الصغيرة» 
وهي صريحة ومتألّقة» فكانت عزيزةٌ الأسرة كلّها. ولسببٍ لم تستطع أجل تدبُره 
تعلّقت بها الطفلة تعلّقًا شديدًا. فربًا كان شعرها الأشقر قر هو ما جذب إليها روثي 
الصغيرة وفتنها. ومهما كان السببء فكلّما جاءت أنمل ومايكل للانضمام إلى العائلة» 
جلست روثي عند قدميها. 

ووجدت ميريام في ذلك تسلية لها. “يقولون إِنَّ الكلاب والأطفال يمكنهم دائمًا 
سن . وأنا لا يمكنني الآن أن أعترض على ذلكء فهل يمكنك 
أنت الأعتراضن 

على مدى ع عامل كانت إليزايت أضعف من أن تقوى على مغادرة السرير. 
وعكفت أنجل على الطبخ والقيام بالشؤون المنزليّة» فيما اعتنت ميريام بأمّها وبالأولاد. 
أمَا مايكل وجان فكانا يقتلعان أصول الأشجار المقطوعة في الحقل. وحين يرجعان 
لتناول العشاءء يجلس جان مع زوجته ممسكا بيدها ويُكلّمها برنّة فيما يلعب الصغار 
ألعابًا شعبيّة مثل اتتقاء العيدان وشدٌّ الخيطان. 

ولدى مراقبة أغجل لحان تذكّرت كلّ تلك الأسابيع التي فيها اعتنى بها مايكل بعدما 
ضربها مغوان. وتذكرت عنايته العطوف وحُنوٌّه البالغ» وكيف تحمّل أسوأ إهاناتها بصبر 
وصمت. لقد كان د هؤلاء القوم اكطاترمم سرية» أمّا هي فكانت الغريبة الع 

يت لا ِل إقامة المقارنات . فإِنَّ أباها كرهها كثيرًا حثّى قبل ولادتها بحيث 
أراد أن تُرمى كالقّمامة. وقد كانت مها مفتونة به إلى حدٌّ كاد يُنسيها أنَّ لديها طفلة. 
ومن عيشتها بين المومسات» تعؤّدت عشرة نساء أقلقهنّ بلا انقطاع شكلٌ أجسامهنٌ 
وكوتهنٌ قد بدأن يتقدّمن في السنّ. كما تعوّدت عشرة نساءً أفرطن في الاهتمام 
بشعرهنٌ وثيابهنٌ» وكنٌ يتحدّئن عن الجنس بسهولة كما لو كن يتحدّئن عن الطقس. 

وهكذا كانت إليزابث وميريام جديدتين عليها ورائعتين عندها. فقد أحيبّت 
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200 بشدّة. ولم تتلقظا بأيّة كلمة فظّة» وكانتا نظيفتين ومُرتّبتِين بغير أن 
تنشغلا مظهرهماء ومذفامن أي ادا الحنس. ولئن كانت إليزابث أضعف 
من أن تقوم بأ عمل» فقد نظّلامت ودوزنت أيّام ميريام والأولاد. فنزولا عند إلخاحهاء 
نصب أندرو شَركًا للسّمك في التّهر. وكانت لِيّه تحضر الماء» وجاكوب يزيل الأعشاب 
الضارٌة من حديقة الحَضَر. حتّى رُوث الصغيرة قدّمت المساعدة» فكانت تضع الصحون 
والأواني على الطاولة» وتقطف الأزهار البريّة لوضعها في الزهريّة. أَمّا ميريام فكانت 
دل وتكوي وتُصلح الثياب» فيما ترعى إخوتها. بعرت آنل بأنّها عدعة الدع 

15 غادرت إليزابث الفراش» تسلّمت زمام الأمور كديا فقد فكت حكَة قرنها 
الهولنديٌ ومقاليهاء وتولّت الطبخ. وكان آل ألْطمان قد تزوّدوا بالمؤن في سَكرامنتو 
فجهّزت وجبات شَهيّةٌ من قديد اللحم المقليّ مع الدقم وطاكقيك فاضوليا ماده 
بالدّبس» وخبزت تُحبز ذّرة» وطَهّت يخنة أرانب مع زلابية. وعندما أدّى شرك السمك 
عمله قَلَتِ السّلمون الُرقّط مع التوابل. وقد صنعت سخبز الجونيكيك" فيما كانت 
تشوي بطتين , كما كانت معظم الأيّام تصنع بسكويئًا من العجين المختمر للقطور. وإذا 
أرادت تقديم طبق خاصٌء نقعت التفّاح المجقّف وصنعت حلوى. 

وذات مساء تنهّدت إليزابث وهي تضع الطعام على الطاولة. “ستكون لدينا ذات 
يوم بقرة لكر ال ود فو عن جل ري 5 

فقالت ميريام لآنجل : "كان لدينا يقرة عندما غادرنا ديارنا؛ ولكنٌ الهنود أعجبوا بها 
وأخذوها مثا على مقربة من فورت لارامي” : 

وقال جاكوب: ”إن مستعدٌ لتقديم ساعة بابا لقاء ملعقة من مربّى المخوخ ". 
فأضحك أمّه وصفعته صفعةٌ خفيفة. 

وقد جرت عادة آل ألطمان أن يُقيموا تأمُلات وصلاة بعد العشاء. وغالبًا ما كان 
جان يطلب من مايكل أن يقرأ فصلا من الكتاب المقدّس. وكان الأولاد متيقّظين 
وكثيري الأسعلة. ما دام الله قد خلق آدم وحوّاءء فلماذا سمح لهما بأن يُخطئا؟ وهل 
أراد الله لهما حقًا أن يجولا في جنّة عدن عاريّين؟ حتّى في الشتاء؟ وإِنّ لم يكن هناك 
غير آدم وحوّاءء فمن يتزوج أولادهما؟ 

وبينما العيون تلتمع فرحّاء يُسند جان ظهره ليُدحن غليونه فيما تحاول إليزابث أن 


)٠‏ تحبز الجونيكيك: تبر يُصبّع من دقيق الذرة ودقيق القمح والبيض واللبن. 
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يي عن الأسئلة التي لا تنتهي. وكان مايكل يُدلي بآرائه ويعرض معتقداته. حاكيًا 
القصص أكثر منه قارئًا لها. حبَّى قال له جان: ”من شأنك أن تكون واعطًا ناجكا“. 
وكادت أنجل تعترضء لولا أنّها تنبئّهت إلى كونه قد قال ذلك من باب الاطراء. 

لم تُشارك أجل قط في الحديث. حتّى إِنّهاء حين سألتها ميريام عن رأيهاء هِرّت 
كتقيها بلامبالاة أو ردّت السؤال على الفتاة. ثمٌّ دخلت روثي ذات مساء صلب 
الموضوعء إذ سألتها: “هل تؤمنين بالله؟” : 

وإذ لم تكن آنجل متيقّنةٌ كيف تُيب» قالت: ”كانت أمي كاثوليكيّة“. 

فانفغر فم أندروء وقال: ”سمعتٌ أنَّهم يتعبّدون للتماثيل!“ فتورّد خخحدًا إليزابث 
حياءٌ إزاء تعليقه» وتنحنح جان» فقدّم أندرو اعتذارًا. 

قالت أغجل: ”لا داعي. فإنَّ أمّي لم تتعبّد لأيّ تمثالٍ أذكره» بل كانت تُصلّي 
كتير|* . ولم تكن على يقين بأنّ صلاة والدتها نفعتها أيّ نفع. 

وسألت روثي التي تتعذّر السيطرة عليها: ”لأجل ماذا كانت تُصلَّي ؟“ 

“الخلاص"“. وإذ عقدت عزمها على عدم المشاركة في نقاش ديني» أحضرت الموادٌ 
التي كان مايكل قد اشتراها لتخيط منها ثيابًا جديدة. وساد في الكوخ صمت مطبق 
جعل الوخرٌ ينتاب بشرتها. 

ثم سألت روثي: ”ما معنى الخلاص؟“ 

فأسكتتها إليزايث قائلةٌ: "سنتحدّث عن هذا في ما بعد. أمّا الآن فلديكم, أنتم 
الأولاد واجباتٌ مدرسيّة عليكم القيام بها”. ثمّ نهضت وأحضرت كتب الأولاد 
المدرسيّة. وبعد هُتيهة» رفعت أنجل نظرها فرأت حملقة مايكل الرقيقة بهاء فارتعش 
قلبُّها على نحو غريب. وحدّت إلى عتمة الحظيرة الباردة الساكنة» حيث لا يلاحظها 
حدم عي هذا الرجل الذي بات يعني لها الكثير. 

ثمّ حصرت اهتمامها مجدّدًا بالقماش الُلقى على حضنها. تُرى» كيف تبدأ عملها؟ 
فإذ لم تصنع قبلا ثيابها بيدهاء لم تعرف كيف تبدأ. ومضت تفكر في المبلغ الكبير 
الذي صرفه مايكل» متخوّفة أن تقصٌ ثوب القماش فتُفسده. 

إذ ذلك قالت ميريام مُكشرةٌ: ”يبدو عليك الاكتثاب والارتباك . ألا تحئين المنياطة ؟“ 

استطاعتة أجل أن تحن خدقق التوقد إن خذيهاء لقد أذنها جهلها وقلةٌ خبرعها: 
طبعّاء من شأن إليزابث وميريام أن تعرفا تمامًا ما ينبغي فعله. فأيّة فتاة جيدة يمكنها أن 
تخيط بلوزة وتثُورة. 
ردكا 
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بدا الحزن فجأةٌ على وجه ميريام» وكأنّها أدركت أنّها لفعت الانتباه إلى حيتٌ لا 
ينبغي. فابتسمت لآنجل ابتسامةً متردّدة. “أنا لا أستمتع بالخياطة كثيرًا. فماما هي 
الخيّاطة في عائلتنا “ 
وتطوّعت 5-6 قائلة:” أيسرّني أن الاعف 
فقالت آنل بخشونة: ”لديك عمل كافٍ تقومين 0 
وانفرجت أسارير ميريام. ”هلا تدعين ماما تخيط لكء يا أماندا! فهي تحب الخياطة» 
ولم يكن لديها الكثير منها لتقوم به منذ سنة“. وبغير انتظار جواب» أخذت الموادٌ من 
آل وأعطتها لأمّها. 
ضحكت إليزابث» وبدت عليها البهجة. ”هل يسوؤك ذلك يا أماندا؟” 
أجابت آنجل : ”لا أظنّ “. وأبدت إجفالة مفاجأة إذ صعدت روثي إلى حضتها. 
وكشّرت ميريام قائلةٌ: ”إِنّها لا تفعل شيئًا سوى عض أخويها". 
مسّت أغجل الشعر الخريريّ الفاحم» فسحرها. كانت روث الصغيرة ناعمة وطيّبة» 
ذات خخدّين ورديّين وعينين عسليّتين ذاعتين. فأحشت أنجل غمًا في قلبها. كيف كان 
من شأن مولودها أن يبدو لو أبصر النور؟ ثمّ طردت من ذهنها الذكرى المروّعة المتعلّقة 
بدُوكُ والطبيب» واستمتعت مودّة روثي. فقد كانت الصغيرة تُثرثر كالحسُون. فيما 
آغغل حانيةٌ رأسها تتسمّع. وإذ التفتت» رأت مايكل يحدّق إليها. إنّه يريد أولادّا 
هكذا فكرت. ولطمّتها تلك الفكرة لطمةٌ شديدة في قعر معدتها. ماذا لو عرف أنّها لا 
تستطيع الإنجاب؟ أيموت عندئذ حبّه لها؟ لم تستطع أن تصمد أمام حملقته. 
سألت ميريام: "باباء 0 تعزف لنا لدي إِنّك لم تعزف منذ مدَّة طويلة". 
-- جاكوب ولِيّه: “باباء رجاءً!” 
ل: ”إنها مخبّأة في 000 هناك “» والفتورٌ باد في عينيه. وتوقّعت آنجل أن 
ينتهئ الحديث هناء غير أنَّ ميريام كانت عنيدة. 
”لاء ليست هناك. لقد أطلعيُّها هذا الصباح“. فرمق جان ابنته بنظرة حادّة» ولكنّها 
ابتسمت فحسبء وركعت بقربه واضعةًٌ يدها على ركبته. “رجاءٌء بابا!“ وكان صوثها 
رقيمًا جدًا. ”لكل شيء أوان» ولكلّ أمر تحت الشمس إِبّان؛ هل تذكر؟ «للبكاء وقت» 
وللضحك وقت؛ للنوح وقت» وللرقص وقت»!* 
كانت إليزابث قد لبغت صامتةٌ حيث وقفت» ويداها على ثوب القماش المنشور على 
طاولة السفرة. فلمّا نظر إليها جان» بدت عيناه ناضحتين بالألم . وأمًا عيناها فقد اغرورقتا. 
ازك11 
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”مضت مدّة طويلة» يا جان. في يقيني أنَّ أماندا ومايكل سيستسيغان سماع عزفك“. 

أومأت ميريام برأسها لليّهء قأحضرت الآلة والقوسء وناولت أياها إِيّاهما. وبعد 
حين» أمسك بهما ووضعهما في حضنه. 

وبينما هو يمرّر أصابعه على الأوتار» أقرّت ميريام: “لقد دوزنتها عصرّ اليوم حين 
كنت في الحقل “. ثم رفعها وثيّتها تحت ذقنه وشرع يعزف. وما إن انسابت أوّل نغمات 
اللحن» حتَّى ترجرجت عينا ميريام بالدموع» وأخذت تُنشد بصوت صاف عال . حتّى 
إذا فرغ من العزف» وضع الكمنجة على حضنه من جديد. 

ثم قال 0 6 باد عليه: ”كان ذلك جميلا”*. ومس شعر ابنته» مُردِقًا: 

”لأجل دايقدك. 
نعم 5-0 

رفعت إليزابث رأسهاء والدموع تسيل على خدّيهاء وقالت لآغجل ومايكل: "هو 
ابثّنا. كان في الرايعة عشرة فقط حين...“ ثم تهدّج صوتها وأشاحت بنظرها. 

وقالت ميريام: ”كان يُعْنّي ألتو. وكان صوتُه رائعًا. كان يُفضّل الألحان السريعة 
النابضة. ولكنٌّ «ما أعظم النعمة » كانت ترنيمته الأثيرة. إِنّه كان مُفَعَمًا للغاية بالحيوية 
وحبٌ المغامرة". 

وجاهدت إليزابث لتقول: ”لقد قُتل بقرب جرف الإاسكوتلتديٌ. فإنّ حصانه 
أوقعه وهو يطارد جاموسّاء وارتطم رأْسّه بالأرض الصخريّة“ 

ثم لم يقل أحدٌ كلمةً وقمًا طويلاء إلى أن قال جاكوب أخيرًا مخترقًا جدار الصمت: 

”ماتت جِدَّتنا عند حوض مودت" 

وقعدت إليزابت على مهل. “كنا نحن 6 0 2 من أسرتها . ولا قرّرنا المجيء 
إلى الغرب» جاءت معنا. لم تكن صحّتها حسنة 

فقال جان: ”لم تكن نادمة» يا ليزا“. 

“أعرف يا جان” . 

وتساءلت آغل ع إليزابث هل كانت نادمة. لعلّها لم ترد 12 مغادرة الديار. 
رثا كانت الفكرة كلها فكرة جان. وقلّبت أنجل نظرها بيتهماء متسائلةٌ عن جان أكان 
يفكّر في الأمر عينه. ولكن نَّا استعادت إليزابث رباطة جأشهاء ونظرت إلى زوجها 
عبر الكوخ» لم تبدُ عليها أيّة ملامح استياء. فرفع جان الكمنجة مجدّدًا وعزف لحن 
ترنيمة أخرى . وشارك مايكل في الترتيل هذه المرّة. فملأ صوته القويٌّ العميق أرجاء 
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الكوخ» وغمرت الرهبة قلوب الأولاد. 

ثم قالت إليزابث» مبتسمة بابتهاج : ”عظيم ! لقد بارككَ الربُ حقّاء يا سيّدُ موشع“. 

وأراد الصبيّان إنشاد بعض أغاني السَفَره فلبّى أبوهما الطلب. حتّى إذا فرغا من 
ذخيرتهماء أخبرهم مايكل عن عزرا والعبيد الذين كانوا ينشدون في حقول القطن. 
وغنَّى لهم أغنيةٌ تذكّرهاء وقد كانت حزينة ومؤثّرة: ”ترجّحي ترجّحيء يا عربةٌ خفيضة 
جميلة: مُقبلةٌ لإقلاي إلى دياري...“وقد اخترق صوت مايكل قلب أنجل . 

كانت أنجل متوثّرةٌ نا رجعت مع مايكل أخيرًا إلى علَّيّة الحظيرة. وقد جال في رأسها 
كثير من الأسئلة الافتراضيّة. ماذا لو أنَّ ماما تزوّجت برجّل مثل جان ألْطمان؟ ماذا لو 
نشأت هي في عائلة مثل هذه العائلة؟ ماذا لو وصلت إلى مايكل سالمةٌ وطاهرة؟ ْ 

لكنٌّ الأمور لم تمر على ذلك النحوء والتمئّي لم يُحسّنها قط. ثمٌّ جاهدت لممازحة 
مايكل؛ فقالت: ”كان من شأنك أن تُبلى حسئًا جدًا في حانة الدولار الفضّي . فالمغنّى 
هناك ثم يكن جَيْدًا مثلك تقريبًا. وقد استخدم بعضًا من الحانك”. ثم أضافت 
ساحرةٌ: ”إِلّا أنَّ كلمات الأغاني كانت مختلفة تمامًا“. 

فقهقه مايكل قائلًا: ”من أين تحسبين الكنيسة أخذت معظم ألحانها بادئ الأمر؟ 
لقد كان الوعٌّاظ يحتاجون إلى نغمات تحمل جمهورهم على مجاراتهم في الإنشاد". ثم 
وضع ذراعيه خلف رأسه قائلًا: “رجا كان يمكنني اجتذاب عدد قليل من المهتدين!“ 

لقد كان يُغيظهاء وهي لم تُرد أن تلين بعد تجاهه. وقد أوجع قلبها بما قاله. حتّى إذا 
نظرت إليهء أحسّت أعصابها مشدودة» فقالت: “الأغاني التي يمكنني أن أغنّيها لك 
بذيئة“. وشعرت بصمته المتعمّد إذ خلعت ثيابها واندسّت تحت الحرامات. وكان قلبها 
يدق بسرعة شديدة حتّى تساءلت هل أمكنه سماعٌ ذلك. وقالت: ””إيّاكَ أن تحاول 
تعليمي أناشيدك . فلن أرتم تسابيح لله من أجل أيٍّ شيء“. 

لم يتحول مبتعدًا عنها كما تملّتء بل ضمّها بين ذراعيه القويّتين وقبّلها حتّى لم 
تكد تقوى أن تتنفُس. وقال: ”ليس الآن» على كلّ حال “. وقد أضرمت يداه الشرارة 
في داخلها حتّى صارت لهيبئاء غير أَنّه لم يخمده. إذ وقّْر لها الفُسحة والحريّة اللتين 
اعتقدت أنَّها تحتاج إليهماء وترك اللهيب يضطرم. 


في غضون أيّام قليلة» صار عند إليزايث بلوزةٌ مربّعة القماش وتتُورة كستنائيّة اللون 
ومة؟ 
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جاهزتان للقياس. وتردّدت آغيل في خلع ملابسهاء إذ شعرت بال خَرَج بسبب ثياب تّسّي 
التحتانيّة البالية. وقالت ميريام: ”ماماء إِنّها بحاجة إلى ثنية أخرى هنا“ » طاوية إلى 
الداخل نحو سنتيمترين من قماش خصر التثُورة. 

أجابت إليزابث: ”نعم؛ وإلى مزيدٍ من الفضفضة من خلف “, مُجِمّعَةٌ القماش في 
الناحية الخلفيّة من التنوّرة. 

انزعجت أنل من قيامهما بكثير من العمل لأجلها. فكلمًا قل ما تعملانه» قلت 
مديونيّتها لهما. ”سوف اشتغل في الحديقة وأنا لايسةٌ هذه الثياب” . 

ردَّت ميريام : “لا داع أن تظهري كالكادحة البئسة وأنت تقومين بذلك ". 

”لا أريد أن تتعبا كثيرًا لأجلي“. لقد كان الطقم جميلًا على حاله. فلا ضرورة 
لأنْ يكون القياس مثاليًا. 

قالت إليزابث: ”نتعب؟ هُراء! لم تكن لي مثل هذه المتعة طيلة شهور! يمكنك أن 
تخلعى الثوب الآن. احذري الدبابيس". 

وإذ خلعت آنل الطقمء وتناولت بسرعة ثياب تَسَي البالية» لاحظت نظرة إليزابث 
المشفقة إلى القميصول العتيق والسروال التحتيٌ الرثٌ. لو كانت قد أحضرت 
ملابسها من القصرء لتعجّبت هاتان السيّدتان. فرثًا لم يسبق لهما أن رأتا الثياب 
التحتانيّة المصنوعة من الساتان والمخرّم الفرنسيّينء أو أرواب الخرير الصينيّة. وكان 
دُوك لا يُلبسها إِلّا أفخر الثياب. حتّى الدٌوقة» رغم دناءتهاء ما كانت لتُفكر في إلباسها 
'مثل تلك الثياب غير الأنيقة. ولكنئْ لاء فإنّه كان عليها أن تظهر لهما في ثياب تحتانيّة 
مصنوعة من خام أكياس الطحين المستعملة! 1 

أرادت أن تُفشر لهما بأنَّ تلك الثياب لم تكن لهاء وأنّها كانت لحت مايكل . 
ولكنْ كان من شأن ذلك أن تير فق أسعلة معيمة؟ من الإجاية عنها: وأسيواً من :ذلك 
أن الأمر سيتمكين غلى مَايكلٌ امكاشا سيعًاء فهى لم تش لهما أن تفكرا فكرًا رديثًا 
بشأنه. ولم تدر لماذا همّها ذلك إلى هذا الحدّء غير أنّه همّها فعلًا. فارتدت ثيابها بسرعة» 
وتلعثمت وهي تقول: “شكرّاك” ثم فرّت إلى الحديقة. 

أين كان مايكل ؟ ودَّت لو يكون بقربها . فقد كانت تشعر بأنّها أكثر أمانًا في حضوره. 
كما كانت تة تشعر بأنّها أقلّ وحدةً وعُربَةٌ حين يكون تحت نظرها والقد خوج عجان !كن 
الحقل منذ الصباح لاقتلاع أصول الشجر المقطوع. ولكنّها لم ترهما في أي مكان 
الآن. ولم تكن الأحصنة في الزريبة. فلعلٌ مايكل اصطحب جان إلى الصّيد. 
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كانت لِيّه الفتيّة تجمع الحسٌ المرَي من حول أشجار السنديان» وأندرو وجاكوب 


يصيدان السمك. فائحتت أل تعشب تعشب الخديقة) وحاولت ل تُفكر في أي شي ء. 
وقفت زُوث الفكهرة بياب الحديقة بقة» قائلةٌ : “أيمكننى أن ألعب هما؟ ماما تغسل 
وتقول إِنّني أزعجها". 


ضحكت آغيل : ”تعالي» يا حبيبة قلبي“. 

قجدات روني في الممرسيت كانت أجل نشت وام كي عن لكلا و لع 
النباتات التي تدلّها آغمل عليها. ”أنا لا أحبٌُ الجزر. ني أحبٌ الفاصوليا المتضراء“. 

ثم أقبلت ميريام تفتح الباب بدفعة واحدة:؛ قائلةٌ: ”إِذا أنت هنا. قلت لاما إِنّني 
أعرف أين أجدك “. وهرّت سبابتها على أحتها الطفلة. ثمّ انحنت وربّتت ذقن روثي. 
”أنت أذكى من أن تتركيها وحدها بغير أن تقولي لها تمامًا إلى أين أنت ذاهبة“. 

“أنا مع ماندي". 

قالت: ”ماندي؟” ثم انتصبت وعيناها ترقصان على أنجل» وأضافت: ”حسئاء إن 
ماندي تشتغل ". 

فرفعت آنل الزرة الصغيرة من السلَّة قائلةٌ: ”إنّها تساعدني". 

وبعثت ميريام روثي كي ترد الخبر على ماماء ثمٌّ ركعت 0 مع أغبل. وإذ 


باعدت نبتات الفاصولياء قالت: "إِنّه يناسبك على نحو أفضل“. فاستفسرت أنجل : 


“ماذا يناسبنى؟" 

أجابت وا ”ماندي. فإِنَّ أماندا لا يبدو صحيحًا بطريقة ما 

“كان اسمي أنجل ". 

قالت ميريام: “صحيح؟” رافعةٌ حاجبيها بطريقة مسرحيّة مثيرة. ثم هرت رأسها 
وعيناها تطرفان. ”وآتجل لا يُناسبك أيضا. 

“هل يناسبني «هاي يا ؟“ 

فقذفتها ميريام ؛ بكتلة تراب» وأخبرتها بقرارها: ”أعتقد أتني سأناديك «أنسة أنيسة»!“ 
م أضافت مُلقيةٌ الخضر في السلّة: “على فكرةء لم تُربكني كثيرًا حالة ثيابك الداخليّة“. 
وإذ أبدت آنجل استجابة إجفال» ضحكت ميريام قائلةً: “ماذا لو تَرَين ثيابي أنا؟“ 


بعد بضعة أَيّام أعطت إليزايبث آنجل شيئًا ملفوفًا في ضدَة وقالك ليا آله تُخرج ذلك 
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أمام أحد. وإزاء نظرات أجل المستطلعة» تورّد نخحدّاها وأسرعت عائدةً إلى الكوخ . فثار 
فضول أنجل» ودخلت الحظيرة» وأفرغت محتوى الصرّة. ثمّ أمسكت ذلكء فإذا به 
قميصول وسروال تحتىٌ جميلانء أنيقا التفصيل والتطريز. 
احتضنت أنجل الثياب التحتائيّة الأنيقة» وأحسّت الخرارة متدققةٌ إلى خدّيها. لماذا 
فعلت إليزابث ذلك ؟ أبداعي الشفقة؟ لا أحد سبق أن أعطاها أيّ شيء بغير توقّع 
شيء ما في المقابل . ماذا تريد إليزابث؟ إِنَّ كلّ ما لديها هو لمايكل. حتّى إِنّها لم تعد 
تنتمي إلى نفسها. ثمّ دفعت الثياب داخل الصّرّة من جديد. وخرجت خارجًا. وكانت 
ميريام تنقل الماء من النهرء فقاطعتها قائلةٌ: 
"ردي هذه الأغراض إلى أمّكء وقولي لها إنَّي لا أحتاج إليهنٌ “. 
حطت ميريام الدّلوين من يديها. “خشيت ماما أن تستائي". 
م أستاً. نا لا أحتاج إليهنٌ“. 
“أنت غاضبة “ : 
“ميريام» ما عليك إِلَّا إعادة هذه الأشياء إلى 5 . فأنا لا أحتاج إليهنٌ“. 
دفعتهنٌ أنجل إلى ميريام من جديد. 
“لقد صنعت ماما هذه الأغراض لك بشكل نخاصٌ*“ 
اه تشعر بالإشفاق على؟ حسئاء قولي لها: شكرًا جزيلاء وفي وسعها 
شعرت ميريام بإقائة: *لا3ا أنت قضة كل على إساءة الظلق :بيغا ؟اكان فيد 
ماما الوحيد أن تسدّك. إِنّها تحاول أن تُعجّر لكِ عن شكرها لإاعطائها سقمًا يُظلْل رأسها 
بعد أشهر من العيش في تلك العربة البكسة!“ 
”لا داعي لأنْ تشكرني. إن كانت تريد أن تشكر أحدّاء فقولي لها أن تشكر مايكل . 
لقد كانت الفكرة فكرته هو“. وفي الحال ندمت على كلماتها الفظّة لا اغرورقت عينا الفتاة. 
“حسنًا إِذَاء أعتقد أنه يستطيع هو أن يلبس القميصول والسروال» اليس كذلك ؟“ 
ثم نشلت الدّلوين من جديدء والدموعٌ تسيل على خدّيها الشاحتّين. “أنت لا تُريدين 
أن تحجيناء أتريدين ذلك؟ لقد عقدت عزمك على مُجافاتنا!“ 
أجفلت آغبل حيال الألم البادي على وجه ميريام» فقالت بأكثر رقّة: ”اذا لا 
لم يهدأ روع ميريام. ”إن كنت ناويةًٌ أن تؤذي اي فافعلي أنت ذلكء يا أماندا 
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هوشع. أنا لن أفعل ذلك نيابةٌ عنك. اذهبي أنت وقولي لها إِنّك لا تُريدين هديّةٌ 
صئّعتها لك لأنّها تيك كما لو كنت واحدةٌ من أولادها. وذلك تمامًا هو ما أنت عليه 
أليس هكذا؟ فأنت مجرّد صبيّة غبيّة لا تلاحظ أمرًا ثميئًا وهو ماثلٌ أمام وجهها!“ ثمّ 
تهدّج صوئهاء ومضت في سبيلها مسرعة. 

وتوارت أغيل داخل الحظيرة من جديدء حيث تشبّثت بالقميصول والسروال» 
وقعدت مُسندةٌ ظهرها إلى تخاط: ل سيب أن رشع طلااحظات عار من فنا ساديية 
قد تؤذيها في الصميم على ذلك النحو. ثمّ طوّحت الثياب بعيدًا عنهاء وكوّرت 

دخلت ميريام بهدوءء والتقطت الثياب. وانتظرت آنجل حتى تغادر الحظيرة حاملةً 
القميصول والسروال. إلا أنّها قعدت بدلا من ذلكء وقالت بوداعة: 

آسفة لأئي كلّمتك بذلك الحفاء. أنا صريحة أكثر من اللازم“. 
ات تتوسين عقا تمكرية قي“ 1 

“نعمء أفعل ذلك. رجات يا أمانداء اقبلي هديّة ماما. فإنّهها ستنجرح كثيرًا إن لم 
تقبليها. لقد أمضت أيّامًا وهي تشتغل في هذه الأشياء» وقضت قبل ظهر اليوم بكامله 
تستجمع جرأتها كي تقدّمهنٌ إليك. وقد قالت: “كل عروس شابّة يجب أن يكون 
لديها أشياءٌ خاصّة. فإن رددتهنّ إليهاء تعرف أنَّها قد أثارت استياةك” . 

جذبت أنجل ركبتيها وشدَّتهما على صدرهاء وقد شعرت بأنَّ توشلات ميريام أوقعتها 
في فح. “كان من شأني أن أنجاوزكم جميعًا على الطريق في ذلك اليوم* . وإذ ثار الغيظ 
في داخلهاء تلقّت حملقة ميريام» وتابعت: ”لقد عرقت ذلكء» أليس كذلك؟“ 

ابتسمت ميريام ابتسامةٌ خفيفة. *إنَك غير منزعجة حقًا من وجودنا هّنا الآن؛ أم 
أنت منزعجة؟ لا أعتقد أنّك عرفت ما تفعلين بنا أوّل الأمر. ولكنّ ذلك قد تغيّر؛ 
أليس كذلك؟ لقد نفذت روثي إلى أعماقك في الال . فعلى عكس ما قد تحسبين» هي 
لاخاض لكل يتح طعفيه . ليس كما أنست إليك أنت . ثم إِنّي أنا أيضًا أحبّك» 
أفحبك ذلك آم لم يُعبك”. 

ضمّت أنجل شفتيهاء ولم تنبس بكلمة. 

ع أخذت ميريام القميصول والقبروال) وطوتهها علي خحضق غيل . “ماذا تقولين 6“ 

”إِنّها أشياء جميلة. ينبغي أن تحتفظي بها“. 

”عندي بعضٌ في "صندوق الرجاء" الخاصٌ بر بى. فإ إلى أن 5 عروسًا جديدة, لا 
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بأس بخام أكياس الطحين!* 

تبي لآنجل أنّها لن تصل إلى نتيجة مع هذه الفتاة. 

وقالت ميريام: “أنت لا تعرفين ماذا تفعلين بنا؛ هل تعرفين؟ أحيانًا تنظرين | 
نظرةٌ غريبة جدًا. أكانت حياتكِ مختلفةٌ كثيرًا عن حياتي؟ 

أجابت أنل بكابة: عرو اكاك 0 تتصوّري على الإطلاق* 

”قالت ماما إِنَّ البوح بما في القلب أمرٌ صالح". 

قوست أغيل أحد حاجبّيها: "ماكان بيخطر فى بالي أذ نافقل تيان تم فقا صتفيرة . 

”أنا في السادسة عشرة. وأنا لا أصغرك كثيرًا". 

”ليبن للعمر أيّة علاقة بالستين في شغلي”. 

“لم يعْد شغلّك الآن؛ أليمس كذلك؟ أنت متزوّجة من مايكل . لقد انتهى ذلك 
الجزء من حياتك ". 

أشاحت أآنجل بنظرها: “لم ينته قطء يا ميريام ". 

3 إلا رضي نين تتطلينه من مخات إلى إخر كانت اسفن الثقيلة .- 

نظرت إليها أجل نظرة ذهول» وضحكت بلا مَرَّح. “بينك وبين مايكل كثيرٌ من 
الأمور المشتركة. فإنّه كان قد قال لها القول نفسه مرّة. وما كان في وسع أي منهما 
أن يفهم. فليس في وسع المرء أن يحضي في سبيله قائلًا إِنَّ ما حدث لم يحدث قط. 
إنذلك عله قد حدق فعاف وقن خلف راتحا عميقة ؤاسعة نازفة: عكى لوا شفيك 
الجراح» فالندوب تبقى. ثم قالت ساخخرةٌ: ”ما عليك إِلّا الْصِئْ قدمًا ونسيان ما كان. 
ليس الأمر بهذه السهولة أبدًا“. 

عبت ميريام بورقة إقة قشر» وغيّرت الموضوع. ”أتصوّر أنَّ الامر يستلزم كثيرًا من 
الجهدء ولكن ألا يستحقٌ ذلك ؟“ 

"انه لا يليث عالقًا في الذهن داتمًا". 

”رثا ليست لديك بعدٌ ثقةٌ كافية بمايكل . 

لم ترد أغجل أن تتحدّث عن مايكل» ولا سيّما مع صبيّة صالحة للزواج كتلك» 
أصلح له منها بكثير. 

وقالت ميريام: ”كنت أعَشّى صباح أوّل من أمس فرأيت كوشًا. هل تعرفين من 
يسكن هناك 6* 


أ“صههة مايكل » يول. وقد ماتت زوجته وهما أتيان إلى الغرب ". 
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برقت عينا ميريام السوداوان فضولًا. “لماذا لا يزور مايكل؟ أهُما على خلاف؟“ 
“*لا. غير أنه ليس ودودًا فحسب”“. 
“أهو أكب رمن مايكل آم أصتر ند #* 
”أرب » 

ابتسمت ابتسامةً عابثة. “بكم هو أصغر؟“ 

هرت أنجل كتفيها. ”هو في أوائل عقده الثالث» على ما أظنٌّ“. 

وأحسّت إلى أين سيّفضي ذلك. فلم يرُقها الأمر. وقد ذكّرتها ميريام برَبيكاء 
المومس التي خخلب مايكل ليّها. 

سألت ميريام بإصرار: “أهو وسيم؟” 

“أعتقد أنه في نظر صبيّة عذراء لا بدّ أن يكون أيٌّ شابٌ وسيمًا إذا كان بلا ثآليل 
وأسنان ناتعة” . 

ضحكت ميريام. "حسناء أنا في السادسة عشرة. ومعظم مّن هنَّ في عمري يكن قد 
تزوّجنء فيما لا يلوح في أفق حياتي أي حبيب أو خطيب. فبطبيعة الحال» يستهويني 
من يكون في الُتناول . علي أن أجد عريسًا حتّى يُتاح لي أن ألبس جميع تلك الملابس 
الداخليّة الجميلة التي صنعتها بي ماما وخزئتها في الصندوق”. 

حين فكرت أنجل بهذه الفتاة الطيّبة مع يول» انزعجت اتنزعاجًا شديدًا. ”إن الأشياء 
الجميلة لا تعني الكثير يا ميريام. هي لا تعني فعلًا. انتظري شخصًا مثل مايكل “. 
ولم تكد تُصدّق أنَّها قالت ذلك. 

“هناك مايكل واحد فقطء يا أمانداء وأنت حصلت عليه. كيف هو يول؟" 

”نقيض مايكل“. 

“ذلك يعني أنه دنيء... بشع » ضعيف» عبوس» بذيء". 

”ليس الأمر مُضحكاء يا ميريام“. 

”أنتِ اسوأ من ماما. إِنَّها لا تُخبرني عن الرجال أقلّ شيء يُذكر“. 

فقالت أنجل بلا تفكير: “ليس من أمور كثيرة ينبغي أن تُعرف. فهم جميعًا يأكلون 
ويتغوّطون ويُجامِعون ويموتون". 

“أنت بالحقيقة مُتحاملة» أليس كذلك؟“ 

أجفلت آنل من داخلها. هذه الفتاة لا يمكن أن تفهم. فكيف تفهم وهي لم تختبر 
دُوكَ. كان عليها أن تحتفظ بأفكارها لنفسها بدل أن تتفوّه بها بلا رويّة. فماذا يمكن أن 
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تقول ؟ ”لقد اغتصبني رجل بالغ وأنا في الثامنة من عمري؟ ا سئم منّيء سلّمني 
لسالي وهي عأّمتني أن أفعلٍ أمورًا لا يُعقل أن تتخيّلها فتاةٌ شريفة مجود تتعثل ؟“ 

ينبغي لهذه الفعاة أن تظلٌ بريئة» أن تجد شابًا تتزوّج منه وهي عذراء وتحمل له 
أولاده» وتنشيئع عائلة كالتى نشأت فيها تمامًا. فلا داع لأنْ تُدنس. 

”لا تسأليتي شيمًا عن الرجال» يا ميريام. لن يروقك ما قد أخبرك به". 

”"أمَنّى أن ينظر إل رجلٌ ذات يوم مثلما ينظر مايكل إليك". لم تقّل لها أنجل إِنَّ 

جء 7 0 0 8 

الرجال طالما نظروا إليها كذلك زمانًا أطول من أن يعنيها تذكره. ولم يعن لها ذلك شيئًا. 

وقالت ميريام: “يقول بابا إِنّنى أحتاج إلى رجل قويٌ أبقى تحت يده الحازمة. 
ولكنّني أحتاج إلى رججل يحتاج إلى أيضًا. أحتاج إلى شخص هكنه أن يكون رقيقًا 
مثلما يكون قويًا . 

تأمّلت آنل ميريام إذ قعدت في الإسطبل تحلم بفارس أحلامها. لرمًا كانت الأمور 
على غير حالها لو أن مايكل التقى ميريام أُوّلّا. كيف كان يسعه إِلّا أن يحبّها؟ لقد 
كانت مُفعمة بالحيويّة» وغير مُدنّسة» وورّعة. ولم يكن لديها أشباح» ولا شيطانٌ يلازمها. 
وقفت ميريام ولت القشل عن تتُورتها. ”خيرٌ بي أن أكفٌ عن الأحلام وأساعد 
مي في الغسيل ". ثمّ انحنت ووضعت القميصول والسروال في حضن أغيل . ”اذا لا 
نه 20 قبل أن تُقرّري قرارك ؟" 

الن سن إلى مك نظير أيّ شيء»ء يا ميريام". 

اغروقت عينا الفتاة. “ما كنتٌُ أحسبُك تفعلين ذلك“. ثمّ غادرت. 

أمالت آنل ظهرها إلى الوراء . كان دُوك من البداية قد اث شترى لها ملء خزانة ثياب 
من الأرواب المهدّبة والمآزر المخوّمة» وملا جوارير خخزانتها المددّجة بشرائط الساتات 
والمطرّزات. وكان معظم ثيابها من صنع ياريسي. 

بينما كانت سالي تُحَمّمها وتُلبسها بمنتهى الوسوسة إعدادًا لزيارة دُوك الوشيكة» 
قالت لها: ”كوني شاكرة. حاولي أن تتذكّري أنه لولا دوك لكنت جائعةٌ على أرصفة 
الميناء. قولي له شكرّاء وأنت تعنين ذلك. كوني مسرورة , لأجله. إذا صرت أصعب 
مراسًا من أن مُحْتَمَلىء فإِنَّ دُوكَ سيعثر على فتاة مكية أخرق كرون ماطف وناذا 

وما زال ذلك الإتذار يبعث القشعريرة في أوصالها. فإذ كانت بعد في الثامنة 
من عمرهاء حسيّت أن دوك يمكن أن يأمر فيرعُس بأن يخخنقها بحبله الأسود الرقيق 


يدن 
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أ 


01.»00م005اط.ككاهها-6 ممع 


فرنسين ريفرز 


ويرميها في الزقاق المظلم حيث تأكلها الفعران. ولذلك حاولت أن تكون شكوراء إِلّا 
أنّها لم تفلح في ذلك . فقد كانت تخاف من دوك وتمقته. إِنَا في ما بعد دفعها اعتمادُها 
الشديد على معاملته الحسنة إلى الظنٌ بأنّها باتت تمبّه. ولكن لم يطل الزمن كثيرًا 
حتَّى أدركت الحقيقة. 

لقد ظلّ دوك ينتابهاء وما زال يسيطر على نفسها. 

لاء نه لا يسيطر على نفسي. فأنا في كاليفورنيا. نه يبعد نحو سئّة آلاف وخمس 
مئة كيلومتر» ولا يمكن أن يعثر علىّ. لقد كانت مع مايكل وآل ألْطمان» وفي وسعها أن 
تقرّر تغيير حياتها؛ أليس في وسعها ذلك ؟ 

نظرت إلى الثياب الجديدة في حضنها. إِنَّ إليزايث لم ترد منها أيّ شيء. فعلى 
خلاف دُوكء أعطتها عطيّة مجّانًا بغير أن تتوقّم منها شيئًا في المقابل . 

سخخرت بها كلمات دوك من الداخل: ”كل امرخ يريد شيئاء يا آغل. لا أحد 
يُعطيكِ أيّ شيء دون أن يتوقّم شيئًا ما في المقابل. / 

وإذ أغمضت عينيهاء رأت وجه إليزابث اللو الكئيب. ”لم أعدُ أصدّقك, يا دوك“. 

ألا تصدّقينني؟ 

وفي ثورة منها على صدى صوته؛ هبّت واقفةٌ وخلعت ثيابهاء ثم ارتدت القميصول 
والسروال الجديدين» فإذا بهما مناسبان لها تمامًا. وعائقت نفسها فيهما. سترتدي ثيابها 
وتبحث عن إليزابث وتشكرها بكلّ لياقة. ستتظاهر بأنّها طاهرة وسليمة» ولن تدع 
كوابيس الستين العشر الأخيرة تُفسد عليها الأمور. 

ليس هذه المرّة. ليس إذا استطاعت إلى ذلك سبيلا. 
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العشرون 


بين جميع المشاعر الوضيعة. 
الخوف هو الأبغض. 
(شكسيير) 


3 


أقلق مايكل تعلُّقُ أماندا المتزايد بعائلة ألطمان. وقد ظلّ جان يتحدّث عن أوريغون 
كما لو كانت هي الحنّة» وكان الربيع يقترب مسرعًا. فحالما ينبت الطقس على الصحوء 
سيكون جان متأهَيًا للسفر. وعلم مايكل أنه لا يستطيع أن يكل على زوجة جان وبناته 
لثنيه عن الرحيل . فكانت الأرض اليّدة هي الطريقة الوحيدة لتغيير فكره. 

كان واضكنا أنَّ ميريام الصبيّة تعلّقت بأماندا كأخت لهاء وقد لازمتها روث الصغيرة 
كظلّها. وبينما حسبت إليزابث تعلّق صُغرى بناتها بأماندا أمرًا محيّباء رأى مايكل في 
ذلك خخطرًا. فإِنَّ أماندا كانت تفتح قلبها أكثر قليلًا كل يوم. فماذا يجري لها إذا نزع 
آل ألطمان أوتادهم ورحلوا؟ 

اعتدل مايكل متوقّهًا عن الثّقب حول أصل شجرة مقطوعة» ونظر وراءه إلى 
الكوخ. كانت أماندا تنقل دلوي ماء من الجدولء وإليزابث بقرب نار مشتعلة فوقها 
مرجل غسيلء وميريام تُصنّف الثياب الموضوعة في سلّ الغسيل. أمّا روث الصغيرة 
فكانت تمشي وثبًا إلى جانب أمانداء مُترئرةً بمرْح. 

ما تحتاج إليهء يا رب» هو ولد من لحمها ودمها. 

وإذ استند جان على هراوة المعوّل» وراقب روثي وأمانداء قال: ”لقد ألقتها حقّاء 
أليس كذلك6* 

0 

”هل من شيءٍ يُقلقكء يا مايكل ؟" 

دفع الرفش بحذائه ثم رمى التراب جانيًا وقال: "إن تنوي الانطلاق مع عائلتك» 
وستفطرون قلب زوجتي” . ش 

”ناهيك بقلب ليزا. لقد تبنّت زوجتكء إن لم تلاحظ ذلك بعد . 


ا 
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“ههنا أرض جيّدة “. 7 

“ليست بجودة أراضي أوريغون”. 

“لن تجد ما تبحث عنه في أوركرة أو في أيّ مكان آخر“. 

تلك الليلة» تحدّث مايكل إلى أماندا عن بيع جزء من أرضهما لآل ألطمان. “أردتٌ 
بحث الموضوع معك قبل ذكره له" . 
| “لن يُحدِث ذلك أيٍّ فرق؛ هل يُحدِث؟ لقد قضى السهرة كلَّها يتحدّث عن 
أوريغون. إِنّه متشوّق للمغادرة“ . 

“لم يرَ الطرف الغربيّ من الوادي بعد. قد يُغيّر فكره بعد ذلك“ . 
0 جلست أنجل في الفراشء وقد اعتصر الألم قلبها إذ فكّرت برحيل ميريام وروث إلى 
أوريغون. "ما التّفع؟ حالما يعقد الرجل عزمه على شيء؛ فليس من شيء يُغيّر رأيه“. 

“جان يبحث عن أرض زراعيّة جيّدة“. 

“”جان يبحث عن سراب خخلاب في الصحراء!“ 

”ذا ستُعطيه ذلك“. ثمّ جلس خلفهاء وجذب ظهرها إليه. ”إن يريد أفضل شيء 
لعائلته. والطرف الغربيئٌ هو أفضل ما عندنا"“. 

“كل ها يععد فافع دانها هو أوريقرة البزابيك لا تريد الرحيل . وكذلك ميريام“. 

”إن يحسب واديّ ويلّامتٌ جنَّةَ عدن“. 

انتفضت أآغيل من بين ذراعيه ووقفت. ”ذا كان ينبغي له أن يذهب إلى هناك في 
البداية بدلا من التوققف هنا“. ثم تماسكت واستندت إلى الحائطء ناظرةً إلى الكوخ في 
الخارج. كان الظلام سائدًا والمصباح مُطفأء وآل ألطمان قد أخلدوا إلى النوم. ”ليتهم 
لم يأتوا إلى هنا أصلا. ليتني لم أقابل أيّا منهم!“ 

لبن واوا بن ' 

نظرت إليه من جديدء وبدا وجهها شديد الشحوب في ضوء القمر.”هل أوريغون 
رائعة كذلك؟ أهى جنّة عدن كما يعتقد جان؟"“ 

الْسَتث 590 ترصة. أنا لم أذهب إلى هناك قط" . ْ 

ترصة. مثّل هذا الاسم اشتهاءه لها. وأحسّت هي بدفء مُدغدغ يخترق أحشاءها 
عندما تلقّظ به. ترصة. حاولت ألا تفكر في ما يعنيه. ولكن ذا سمعت القشنٌ يخشخش 
برقّة حال نهوضهه طفر قلبُّها. ونظرت إليه إذ اقترب منها جدّاء وهي لا تكاد تقوى على 
شهق تفس. حتّى إذا لمتهاء شعرت بدفق من الدفء» واستولى عليها الخوف. أي نوع 
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من السّلطان كان له عليها؟ 

قال: ”لا تتخلّى عن الأمل “» وهو يحسسٌ تصلّبها إذ أخذها بين ذراعيه. ود لو يقول 
لها إِنَّ في وسعهما أن يُنجبا ولدّا من مهما ودمهماء ولكنْ كان لذلك وقتّهء وهو ليس 
الآن. ما آن الأوان بعد. 

“قد يُغيّر جان فكره حين يعرف ما نعرضه عليه ". 

لم تحسب أن جان قد يقبل مجرّد النظر في الأمر. ولكنّه قبل . ففي الصباح التالي 
ركب الرجلان» ومضيا بُعِيدَ الفجر. ورأت آنل ميريام راكضةً نحوها عبر الفناء وشالها 
ولفى على كتقريها بلافبالاة: . نع فتحت باب الحظيرة بسرعة وصعدت إلى منتصف 
السلّم» منادية إيّاها. 

”مانديء أودٌ أنا أيضًا أن أرى الطرف الغربي من الوادي. إِنّهِ يبعد بضعة أميال 
قفا صني ماافانة عاك ١‏ 

هبطت آنجل السلّم. ”لن يُحدث ذلك أي فرق“. 

“أنتٍ سيتة مثل ماما. إِنَّنا لم نحزم أمتعتنا ولم تتطلق بعد 

تولّت ميريام معظم الحديث وهم في الطريق صعودّاء مقترحةٌ كل | 
الغريية للحيلؤلة دون رحيل أبيها. وقد علمت أنجل بعد تعارّف ا شهدًا واحدًا أنَّ 
جان ألُطمان إذا قال ”لترحل!“ فلن يلقى من إليزابث وميريام رفضًا. 

قالت ميريام: ”ها هما بابا ومايكل. ولكن من ذلك الرجل معهما؟” 

أجابت آغبل مُتشدّدةٌ: ” يول“. ولم تكن قد رأته منذ تلك الرحلة التعسة رجوعًا 
إلى بيرأدايس» وكانت غير راغبة في مواجهته الآن. ولكن أي عذر يمكنها أن تنتحله 
عن الانكفاء؟ 

ِلَّا أنَّ ميريام لم تلاحظ ارتباك آغجل قط وتوجُسهاء إذ أطلق الفضول أفكارها. 
ورآهما الرجال الثلاثة» فلوّح مايكل بيده وصرّت أنجل بأستانها. لم يكن لها خيار في 
أمر الذهاب. وتساءلت: أي شكلن سيكوت لهجوم يول هذه المرّة؟ 

أقبل مايكل لللاقاتها. فتكلّفت ابتسامةً وأبقت ذقنها إلى فوق. 

“أرادت ميريام أن تأتي “ : 

وقبّل خخدّها. “أنا مسرور بكونها قد أتت بك" . 

كان الرجال ينقبون» فغرفت ميريام ب بعض التراب وفتّتته في كقّها وشمته. .ثم برقت 
عيناها إذ نظرت إلى أبيها قائلة: ”إنَّه خصبٌ جدًا بحيث يكاد يؤكل". 
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"لا يمكن العثور على أفضل منه". 

أحتَّى في أوريغونء بابا6” 

”حتّى في أوريغون". 

فاندفعت ميريام هائفة إلى ما بين ذراعيه. ضاحكة وقائلة: "اوطح تين و 

“لن تعرقف نك شيئًا عن الأمرء حنّى نكون قد بتينا لها كوحًا . عديني بهذا" . 

مسحت ميريام دموعها. ”إذا ذكرت أوريغون مرّة واحدة: يا باياء فسأفشي السب“ 

التفتت آنجل إلى يول. فلاقت حملقتّه. حملقتهاء كانت مُفعمةٌ بالكراهية الصامتة 
الْمضّة. فتلقّفت بشالها متحمّظةٌ. وكانت قد أسالت منه مقدارًا من الدَّم في ذلك اليوم 
على الطريق» إذ طعنته بالسكين أعمقّ ما تستطيع. فنظر إليها ثانيدٌء مُطيلًا التحديق 
هذه المرّة. حيوانٌ جريح, مُغضَب وتحطر. 

فيما هما ماشيتان راجعتين» قالت ميريام: “يول وسيم . ما أجمل عينيه 
السوداوين اللتانيتين ! * 

لم تقل آنجل شيئًا. وكان. قُبِيلَ رحيله راكبّاء قد مس قُبّعته محيّيًا إيّاهاء ولم يلاحظ 
ذلك أحد سواهاء كما لم ير أحدٌ آخر نظرة عينيه في تعب تعبير أفصح عن نيّة يول إرسالها 
إلى الهاوية. 


باشر الرجلان العمل صباح اليوم التالمي . وقد وافاهما يول بفأسه وقدُومه. وركّز مايكل 
أربعة حجارة كبيرة لإرساء الأساسء ثمٌّ بدأوا يقطعون الشجر. 

عرف جاكوب السرّ ثالتَ يوم إذ لحق بريام وهي آخحذةٌ الغداء إلى الرجال. 
فاستُحلف أن.بظل ساكنًا وكلف أن يساعد في العمل. حتَّى إذا رجع مايكل وجان 
وهو معهماء كان التعب قد هدَّه ومنعه من الكلام . 

وسألت إليزابث: “ماذا فعلتما به؟ إِنَه لا يكاد يقوى على رفع رأسه عن صحن اليخنة“. 

”إن تنظيف الأرض وتمهيدها عمل شاقٌ“ 

ساعدت أنجل إليزابث في الأشغال المعتادة. أرادت أن تتجنّب يول. ولكنّها 
بالأحرى أرادت قضاء مزيد من الرفت مع إليزايث اوروثي ٠‏ . وأحسّت 58 ذلك 
فطلبت إليها رعاية الأولاد فيما تتولٌ هي الخبز. وتعاية آغيل ألعاب الصغار كالشدٌّ 
والعُمّيضة واللقّيطة والنطنطة. فكاتت تقف على ضفاف النهر وتقفز فوق الصخور مع 
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روثي وأندرو. وكات أكثر ما فكّرت فيه كم تم تب تبقى لها من الوقت اللميو بع ولام الصغار. 
قالت إليزابث بحان: ”الأولاد يتبعونها كالصيصان. إِنّها كأحت كبيرة لهم". 
انفردت ميريام بآنجل في ناحية. ”ارتفعت العدران”. كُمّ: ”وضع السقف”. 

وسمعت أنجل كلّ خبر بقلب كثيب. "مع يول ألواحًا تكفي لتغطية السقف" . ثمٌ: 

“مايكل ويول يشتغلان في إقامة الموقد“. في غضون بضعة أيّام يكتمل الكوخ» ويغادر 

آل ألْطمان. لقد بدت ثلاثة كيلومترات كأنّها ثلاثة آلاف كيلومتر. 
سيكون يول أقرب جار لهم. فكم سيمضي من الوقت قبل أن يكدّر مشاعرهم؟ 
كان الطقس صاحيًا ومُدفئًا. وقال جان: ”لا داعي لاستغلال كرم ضيافة آل 

هوشع في ما بعد. آن أوان عثورنا على مسكن خاص بنا” . ثمّ طلب من إليزابث البدء 

بحزم الأمتعة. 
بدأت إليزايث العملء شاحبةً ومُطبقة الشفتين. 
وقالت ميريام: ”ما رأيثُها يومًا غاضبةٌ هكذا. لم تقل لبابا كلمة واحدة منذ أن 

أعلمها بأنّنا سنرحل . والآن» لا يمنعه من إخخبارها سوى عناده الشديد الصّرف". 
ساعدت أآنجل ميريام في تحميل العربة. وملأ أندرو برميل الماء الُعلّق إلى جانبهاء 

وعاون جاكوب جان في شدٌّ الحصانين إليها. وحين أقبلت أنجل وعانقت إليزابث» لم 

تستطع أن تقول كلمة واحدة. 
ثم همست إليزابث بصوت مُتهدّج: ”سأفتقدك كثيرّاء يا أماندا!“ وربّتت نخحدّها كأنّها 

واحدةٌ من بناتهاء قائلةٌ: ”اعتنى جِيِّدًا بهذا الرجل الذي عندك. فليس مثله كثيرون””. 
قالت أنل: "نعم ا 
واحتضنتها ميزيام بشِدّة هامسةٌ: ”يا لك من ممّلة بارعة! فأنت تبدين فعلًا كأنّك 

تودّعيننا آخر مئّة“. أمّا روث الصغيرة فأبَت أن تتعرّى» وقد التصقت بأنجل حتّى 

ل 0 ؟ ثم أخذت ميريام 

روثي وهمست في أذنيها كلامًا هدّأهاء وبعدئذ رفعتها إلى صندوق العربة مع لِيّه. وإذاك 

نظرت روث إلى أجل بوجهٍ مشرق . لقد عرف لمر الآن جميعٌ الأولاد. 
قال جان: ”سأساعدك على الصعودء يا إليزا”. 
فلم تنظر إليه» وقالت: “شكورّاء ولكنّي كر أن أمشي قليلا" . 
ما إن انطلقواء حنَّى مضى مايكل لإسراج حصانه. ووقفت ٠‏ أغبل في الفناء» تراقب 

العربة تجري مبتعدةٌ. ها قد بدأت تفتقدهم» واستطاعت أن : تشعر بالهوّة تنفغر كهاوية 
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سطع عيورها. وظلَّت تتذكّر ماما إذ أرسلتها مع كليو ! البحر. ثمّ عادت إلى 
البيت وملأأت سل باليسكويت الحلو والتفاح الشتويّ. لن يبقى أي شيء كما كان! 

كان يول في الكوخ لَّ لا وصلاء وكان يشوي على النار شقَّةَ من لحم الغزال علدت 
آنل الستائر التي كانت إليزابث قد خاطتها لكوخ مايكل فيما الرجلان يتحدّئان 
وخرج مايكل خارجًا ليرى أيّ أثر لآل ألُطمان. وقد أحسّت أنجل تحديق يول البارد 
واقعًا على ظهرها. 

"أراهن على اتيم لا يعرفون أَيِّ شيء عنك» يا أغجل ؛ هل يعرفون؟* 

فالتفتت وواجهته. لن يصدّق الحقيقة إذا قالتها له. “أنا أحبّهم كثيراء يا يول» 
ولستٌ أريك لهم 3 ينجرحوا”. 

شخر ساخحرًا. “تقصدين أنّك ترجين أن بقن عاضيك الشائن سدًا. 

تبي لها أن لا نفع من مناشدتهء فقالت يفتور: “تقصد أنّك ستفعل ما تُفكر في 
ضرورة فعله“ . كم من الوقت قبل أن يجعلهم يرونها على ما كانت عليه حمًا؟ لن يمضيّ 
3 وقت قبل أن يدركوا أي عداء يكنّه لهاء » وسيتساءلون ويسألون عن السبب. ما 

تقول لهم؟ “لقد أراد منّى دفع أجرة الرحلة» فأعطيئه العملة الوحيدة التي 

ا 

لماذا سمحت لنفسها أصاد بمخالطة هؤلاء القوم؟ لماذا سمحت لنفسها بأن تحبّهم ؟ 
لقد علمت أنّها كانت غلطة من الأصل . 

قديًا قالت سالي: “الحبٌ مُذْلَ*. 

فسألتها أغجل: “هل وقعت في الغرام يومًا؟“ 

“مدّة واحدة“. 

“من كان الحخبيب؟“* 

أجابت بضحكة مرّة: ”ذُوك! ولكتّنى كنت دائمًا أكبر سنا من أن ألائمه “. 

وقاطع أفكارها صوتٌ بارد. ”مذعورة» أليس كذلك؟" كانت ابتسامة يول باردة 
كالجليد. فخرجت أنيل خاربجًا. لم تستطع أن تتنفّس داخل الخجرة العام اام 
قد بدأ يعاودها. وكان مثل الألم الذي انتابها يوم سمعت أباها يقول إِنَّه يتمئّى لو لم 
تولد» ويومٌ ماتت ماماء ويومَ علمت بموت لاكي. حتّى إِنّها شعرت بممثل الألم الذي 
انتابها وَل مرّة فيها دفعها دُوكُ إلى رجل آخر. 

كل شخص اقتربت إليه رحل عنها. فالجميع كانوا يمضون في سبيلهم: عاجلًا أو 
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آجلاء أو يموتون, أو يِلُونَ. أحبي أحدًا فيحدت ذلكء لا محالة. ماماء سالي» لاكي. 
والآن ميريام وروثي وإليزابث. 

كيف أمكنني أن أنسى حقيقة شعوري ؟ 

لأنَّ مايكل أمدّك بالأمل» والأمل قثّال! 

مر قالت لها سالي: إِنَّ عليك أن تكوني كالصخر لأنَّ الناس سينهالون عليك 
بمطارقهم» فينبغي أن يكون ذلك الصخر كبيًا جدًا بحيث لا يصلون أبدًا إلى قلبك. 

شاهدت أآنجل مايكل واقمًا في ضوء الشمسء قويًا ووسيمًا. فانعصر قليْها في 
داخلها. هو من بينهم جميعًا قد قطع القسم الأكبر. وعاجلًا أو آجلاء سيُغادر ساحة 
حياتها ويُخلُّف ثغرةٌ حيث كان قليُها. 

أقبل مايكل إليهاء ونا رأى ملامح وجههاء غامت عيناه. “هل قال يول لك 
. شينًا مؤذيًا؟” 

قالت بنبرة حادّة: *لاء لا! لم يقل أيٍّ شيء". 

“هل أزعجك شيء؟” 

الي 3 في غرامك . آهء يا الله لا ريك ذلكء ولكتّه حاصل . نك 7 تصير الهواء 
الذي أتنفّسه. وأنا أفقد إليزابث وميريام وروثي. كم سبيمضي من الوقت قبل أن 
أفقدك أنت أيضًا؟ أشاحت بوجهها. “لم يزعجني شيء. ما يُقلقني ماذا ستقول 
إليزايث حيال هذا كل ؟" 

ولم يحض وقتٌ طويل حتّى جاءها الجواب. فقد عبرت العربة رأس التلّة وأخذدت 
تقعرب. وحدّقت إليزابث غير مصدّقة ما تراه عيناهاء ناظرةً من القّمرة إلى جان إذ 
قفز من على مقعد العربة وعلى وجهه ابتسامةٌ عريضة. ثم بكت إليزابث وارتمت بين 
ذراعى جانء تقو ل له إِنّهِ ماكر وإنّها مُولَّعَةٌ به. 

وقالت ميريام ضاحكةٌ: *عليك أن تعتذريء يا ماما. لقد كنت مروّعة في معاملتكِ له 
منذ غادرنا آل هوشع” . ثم أمسك جان بيد زوجته وتوجها في ثزهة كي يُشاهدا أرضهما. 

باشرت ميريام العمل في الكوخ حالا. ولكنْ بعد وقتِ قصيره توقّفت ونظرت إلى 
آل . ”أنت ويول لسئّما على علاقة طيّبة؛ أليس كذلك6* 


ثم جذبت 0 0 ة آغل» » فحملتها وأقعدتها على وَركها. 
لا لا إيّاكَ !” ونشّفت ميريام يديهاء م أحذدت روث وأنزلتها. “ستُساعدني 
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ماندي في صنع الكعك. وهي تحتاج إلى كلتا يديها للقيام بذلك. لا تُبوّزي عليئّء يا 
سيّدتي الصغيرة ". 

ثَمّ أدارت البنت الصغيرة الصفم لداف ا مد عله ”مايكل في الخارج . اطلبي 
ا ثم وضعت الأواني على الطاولة» ونظرت إلى أل 

“والآن, قولٍ 2 ا حقيقة “. 

2 أيّ شيء؟” 

“عنك وعن يولء كما تعرفين. أكان مغرمًا بك قبل زواجك من مايكل ؟“ 

ضحكت أنجل ضحكة ساخرة: ”بالكاد!“ 

عبست ميريام. “ألم يوافق 6“ 

“لا ولأسباب وجيهة “. 

“اذكري بهد 

“لا داعي لأن تعرفي كل شيء. يا ميريام. إِنّك تعرفين أصلًا أكثر ما ينفعك “. 

قالت ميريام بتحد : ”إذا سألئّه هوه فهل يخخبرني 6 

عبرت وجة آغجل إجفالةٌ ألم. “رتما“ 

أزاحت ميريام عن عينيها خصلة شعرء وخلّفت على وجهها لطخة طحين. *إذا 
لن أسأله“. 

لقد خلبت ميريام لبٍّ آنجل. فقبل دقيقة كانت طفلةٌ كرُوث مُفعمة بالحماسة 
والإزعاج» والآن هي شابّة ذاتٌ رأي. وقالت لها: “لا تُسيئي الظنٌّ به كثيرًا. كان 
يبحث عن مايكل". ثمٌّ لطمت المنخل آخخرَ لطمة وألقته جائيًا. ” أعرف فتاةٌ تلقّت 
مرّةٌ هديّة» كانت عبارةٌ عن قطعة من حجر الجقشت. وقد كانت جميلة؛ قطعًا صغيرة 
بلروية أرجوائئة متألّقة . وقال لها اهدي إِنَّه استخرجها من بيضة حجريّة كبيرة كسّرهاء 
وزات ع ير من الخادت الخارجيّ : : رماديّ» بشع أملس. اد لصي 
وأضافت: ”أنا مثلٌ تلك الهديّة: يا ميريام» ولكنْ بالمقلوب . فالحلاوة كلّها هنا“. وشت 
ضغيرتها ووجهها الخالي من أيّ عيب. ”أما الداخل فقاتم وبشع. ويول رأى ذلك“. 

ترقرق الدّمع في عيني ميريام. ”إِذَا لم يُدققٍ النظر كفاية“. ش 

”أنت طيّبة جدّاء ولكنّك ساذجة جدًا". 

“أنا كلا الأمرين معّاء ولستٌ أيّا منهما. لا أظنٌ نك تعرفيننى نصف ما تعتقدين 
تفن 
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إننا نعرف بعضّنا بعضًا مثلما ستعرفٌ بعد" 3 

غدا التهار كثير الدفء والصفاءء حئَّى بسطت ميريام بطانئيّة يّة في الهواء الطّلق» 
قعدتا عليها. وشاهدت أنجل مايكل ويول يتحدّثان. فاتقبيضت معدتها إذ فككرت بجميع 
الأمور المروّعة التي قد يحيكها يول لمايكل برَح عن تصرُفها الوحشيّ على الطريق. 
وشعرت بالغثيان حيال بشاعة ذلك. كيف ينظر يول إلى ما حدث بينهما؟ أباعتباره 
بغاءٌ فاضحًا من باب الشّغل ؟ أم على أنه تصّف فاسق بلا حسّ؟ فلا عجب إن كان 
قد رأى داخخلها مجرّد قذارة سوداء لا يتعدّى دنس نفسهاء فهي لم تره شيئًا آخر. 

وراقبت مايكل خفيةٌ» متشوّقةٌ أن يُلقِيَ نظرةٌ باتجاههاء لعلّها تطمئنٌ إلى أن الأمور 
يقح مدعي أله كان عتصرقا كلك إل ماع»ا وله بول : 

حاولت تهدئة قلبها. لقد سبق أن رآها مايكل في مكان أسوأ بكثير تا قد يتصوّر 
يولء ومع ذلك أرجعها. حتَّى بعدما هجرته وخانته» قاتل لأجلها. لن تفهمه البنّة. 
وكانت قد ظبّت أن الرجال أمثاله ضعفاء. إِلَّا أنَّ مايكل ليس ضعيقًا. فهو هادئ وثابت 
وصٌلبء كالصخر لا يلين. كيف كنه أن ينظر إليها بعد بأيّة نظرة سوى الاشمئزاز إثرَ 
كلّ ما فعلته؟ كيف يمكن أن يحبّها؟ 

ل حقيقة آغجل لم تترسّخ لديه بعد. وعندما يحصل ذلك؛ فسينظر إليها مثل 

نظرة يول . أمّا ما يراه الآن» فقد أفسده تومٌّمه الخال بشأن م 

ولكنّ الأمر كلّه كذب بكذب. فأنا دل ور آخر فحسب. وذات يوم سوف 
يصحو هذا الحلام» فتعود الحياة إلى تمطها القديم مه أخرى . 

وبينما هي تتحدّث وتشتغل مع ميريام؛ تظاهرت بأنْ لا شيء يزعجها. . إِنا الصمت 
الداخليٌ الأسود تفاقم» مألومًا وتات فحنى داخلها تحت وطأته. ثم سدّت الشقوق 
في أسوارهاء وتأمّبت الليجوم التالبي . غير أَنَّها كلما نظرت إلى مايكل تضاعف ضعمها. 

ولكنّ الماضي ظلّ يلاحقهاء مهما هربت منه بعيدًا. وقد شعرت أحيانًا وكأنّها على 
طريق: حيث يكن أن تسمع وقعَ حوافر الخيلٍ القويّ آتيّاء وكأنَ عربةٌ عموميّةٌ تتوجّه 
نحوها مباشرةٌ إِلّا أنّها لا تستطيع أن تحيد من الطريق. ففي ذهنهاء أمكنها أن ترى 
العربة مقبلةٌ نحوهاء وفي داخخلها دوك وسالي ولاكي والدوقة ومغوان. أمّا على مقعد 
السائق العاي» فكان ال 0 

وقد كان الجميع على وشك أن يهرسوها. 

ثمّ رجع جان وإليزابث. . ولاحظت أنجل طريقة مس جان لزوجته برقّة» ولحظت كيف 
الفا 
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تورّد نحدًا إليزابث. وكانت قد رأت تلك النظرة عينها على وجوه رجال أخرين» غير 

أنهم لم يبتسموا في عينيها بتلك الطريقة تمامًا. فبالنسبة إليهاء كان ذلك شغلا بشغل. 
غصٌ الكوخ بمن فيهء فخرجت إلى حقل زهور الخردل كي تقعد قليلًا. أرادت أن" 

تُفرغ ذهنها. أرادت أن يتلاشى غمُها وهمُها. بتكم بم روثي. وقد كانت نبتات 
الخردل أطول من روثيء فاعتبرتها مغامرةً كبرى أن تشقٌّ لها طريقًا وسط الحقل 
الذحبي: وراقبتها آجل سقط الأزهار وهي تطارد فراشةً بيضاء. فانعصر قلبها بشدّة 
وتقلٌّص داخل صدرها. 

هذه الليلة» ستمضي هي ومايكل وحدهماء فيكون ذلك ختام الأمر كلّه. ولن 
تعود ترى روثي» ولا ميريام» ولا إليزابث» ولا الباقين جميعًا. ضغطت بركبئيها على 
صدرهاء متمنّية لو تعود روثي وهي راغبة في أن 3 . وودّت لو تُغطي وجهها الحلو 
بالقّبل . إِلّا أن الطفلة لن تفهم؛ وهي لن تشر 

ثمّ عادت روث فعلاء وعيناها تشعّان 0 530 وتهالكت بقرب أغهيل. “هل 
رأيت» يا ماندي؟ الفرافة الأولى ! “ 

“نعمء يا حبيبتي ". ومسّت شعرها الحريريٌ الفاحم. 

رمقتها روث بعينين بنيّتين واسعتين برّاقتين. “هل عرفت أنهنٌ يأتين من ديدان؟ 
هكذا قالت لي ميريام". 

فابتسمت قائلة: أهذا - 

أجابت روثى: "بعضهنٌ ذوات رَغَب وجميللات» إلا ألَّ طعمهنّ غير طيّب. لقد 
أكلث .واحدة وأنا ضغيرة» قكان طضيها قر" 

ضحكت أنجل ورفعت روث إلى تي ودغدغت لها بطنها. ”طيّب! إِذَّا لا أعتقد 
نك ستأكلين واحدةٌ أخرى. أليس كذلك يا فأرةٌ صغيرة؟» 

قهقهت روثء وقفزت من جديد لتلتقط مزيدًا من زهر الخردل . وقد اقتلعت إحدى 
النّبتات من جذورها. “الآن» وقد صار عندنا بيت» هل تنوين أنت ومايكل أن تأتيا 
وتسكنا معنا؟“ 

”لا يا حبيبتى“. 

رمقتها روث ينظرة مفاجأة. لماذا لا؟ ألا تُريدان؟"“ 

“لأنّنا الآنء أنتم ونحن» نملك كل عائلة بيتها"'. 

إذ ذاك رجعت روث ووقفت أمام أغهل . “ما الأمرء يا ماندي؟ ألا تشعرين بالراحة؟“ 
”7 
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1 هت ت أغغجل شعر الطفلة الناعم» وقالت: “أن 00 
”طيّبء إِذا هل تُعْنّين لي أغنية؟ ما سمعتّك مره تُغنّين ". 

ل أقدر. لا أعرف كيف 0 

الى عه وى قر اله 

يقول بابا إنْ أيّ شخص يقدر أن يغني . 

”يجب أن يطلع الغناء من الداخل . ولم يبقّ عندي شيءٌ في داخلي" . 
: “صحيح؟ كيف جرى ذلك ؟»“ 


كا“ 


“”لقد ع ل شي ع ء تمامًا 

عبست روثء وتفحصّت آنل جيّدًا من رأسها حتَّى قدمّيها. ”“تظهرين لي في خير". 

“المظاهر قد تخدع". 

ثم قعدت روث في حضنها وهي ما تزال مدهوشة. ”إِذَاء سأغئّي أنا لك “. وجاءت 
الكلمات مسو شوّشة شة واللحن مضطرباء إلا أن أغل لم يهمها ذلك . كقاها أن تكون روثي 
في خصنها ورائحة زهر الخردل الطئّبة تفوح منها قويّةٌ 75 ثم أسندت رأسها على رأس 
ددثي وضمّتها شد و تلااحظ ميريام حثَّى تكلمت. 

“ماما تريدك» يا شقيّة شقعة“ 8 

ا ع ررم ا رت فبك اظهرها برقق الظلقة إنانا إل أقهاء 

ثمٌّ قعدت ميريام قربهاء سائلة: “اذا تنفرين 5 منّى 59 

”ماذا جعلك تظئّين ذلك ؟* 

”أنت دائمًا تفعلين هذا. تسألين سؤالًا بدل أن تُجاوبي عن سؤال. إِنَّ هذا مُرْعِجٌ 
جدَّاء يا أماندا” . 


وقفت آنجل ونفضت الغبار عن تتُورتها. 

ووقفت ميريام معها. “أب لا خاربين» ولا تظارين إلي مباشرةٌ» وها أنتِ الآن هاربة ". 

نظرت إليها أجل نظرةٌ حادّة. "قراء!” 

”ماذا سيجريء في رأيك؟ هل تحسبين أنَّ صداقتنا قد انتهت إذ صار لدينا كوشحنا 
الخاصُ الكن ؟6* 

”سنكون جميعًا منشغلين جدًا بحياتنا الخاصّة". 

”*لن نكون منشغلين كفيرًا“. ومدّت يدها للإمساك بيد آنملء إلا أنّها مشت ميتغدةٌ 
عنهاء متظاهرةً بأنّها لم تلاحظ ذلك. 

ونادت ميريام قائلةٌ من ورائها: ”هل تعرفين أنّك أحيانًا تؤذين نفسك أكثر 
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بمحاولتك تنب الأذى ؟" 

فضحكت أنجل مُتملّصةٌ: ”كلام حكمة!“ 

"أنت غير معقولة» أماندا هوشع !" 

فردّت هامسةً: آخل. اسمى أغيل ". 

احتشد الجميع على البطانيّات» فيما أحضرت إليزابث وميريام وآغيل الطعامَّ. وقد 
مرّرت أل طعامها حواليها حتّى بحسب الآخرون أنها تستمتع جمد بالوجبة, ولكنٌ الغصّة 
اعترضت في حلقها كلّما قضصمت قضمةٌ كير . 

رمقها يول بنظرات باردة. وحاولت أل تدع ذلك يزعجها. وقد كان ضعفه هو ما 
دفعه إلى كرهها بذلك المقدار. 

وتذكرت عددًا قليلّا من الشبّان الذين كانوا يدفعون لها نظير حدماتهاء ثمّ يواجهون 
نفاقهم الذاتيّ وهم يرتدون بنطلوتاتهم وأحذيتهم ويستعدّون للخروج من بابيها. فقد 
ا لس بها قذلك: لا بهمة باريقة أو بحري بل بأنفسهم. 


يا 


وكانت تقو :5 ألم تن تنسن شِيقًا؟"* راغبة ف طعن قلوبهم رأضًا باتتكا بأيّة يقة 
0 ينبغي أن يعرفوا. دل الآثار عو في خدودهم الشاحبة» ثم الاشمتزاز 


حسئًاء لقد طعنت يول بالقصل طعنةٌ مباشرةًٌ وأكيدة. ولكنّها الآن علمت أنه 
هي المعذّبة. كان خيرًا لها لو مشت طول الطريق إلى بيرأدايس ذلك اليوم م رجا كان 
مايكل آنذاك قد أدركها قبل فوات الأوان. . وربًا لم يكن يول يكرهها ذلك الكره *- وجا 


لم يكن لديها كثيرٌ تندم عليه. 
لقد كانت حيائها كلّها ندامةٌ ضخمة» منذ البداية تمامًا . “ما كان يجب أن تولدء 
يامين”. 


أمسك مايكل بيدهاء فأجفلت. وسألها بهدوء: “فيم تفكرين ؟" 

ألا شيء”. انتشر فيها الدفء حين مسّها مايكل . فتضايقت» وسحبت يدها من 
يده. فعبس قليلًا. ”هنالك أمبٌ يزعتجك“. 

وهرَّت كتفيها بلامبالاة؛ بغير أن تلتقي عيناها عينيه. فتأمّلها مفكوًا. ”لن يقولَ يول 
أو يفعل أيّ شيء لإيذائك“. 

“لا 0 فعل ذلك ". 

"إن آذاك ١‏ آذاني . 
هف 
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اجتذبت نبرّته كامل انتباهها. كانت قد قصدت إيذاء بول» فآذت مايكل بدلا من 
ذلك . ولم تكن قد فكرت مرّةٌ يومذاك في ما قد يفعله ذلك بايكل . قا وكرت قط 
في نفسهاء وفي غضبها ويأسها. لعلها تستطيع أن ري بعض الإصلاح. ثم م قالت له 
مُطمْعنة: ”لا دخل ليول في الأمر. إِنا الحقيقة ما تزالٌ عالقةٌ بذهني“. 

“هذا رجائى * 


راقب مايكل أماندا طيلة النهار. كانت تنطوي على نفسها أكثر فأكثر. اشتغلت مع 
إليزابث وميريامء إِلّا أنّها لم تتكلّم إِلّا قليلًا جدًا. وكان فكرها منشغلاء وهي منكفئة 
تَاماء ببناء أسوارها من جديد. ونا أمسكت روثي بيدهاء رأى الألم في عينيها وعلم با 
تومّعته. ولم يستطع أن يَعد بعدم حدوث ذلك . فأحياثًا يعلق الناس في مشاكل العيشة 
اليوميّة بحيث لا يلاحظون الألم لدى شخص سواهم. 

ِلّا أن ميريام الصبيّة لاحظت. ”هي هُناء ولكنّها ليست هناء إِنّها لا تسمح لي 
بالاقتراب منهاء يا مايكل. ما خخطبها اليوم؟ إِنَّها تتصرّف بالطريقة التي تصرّفت بها 
أو ما جثنا إلى دياركم” . 

”إِنّها تخاف أن تؤذى". 

”إنّها تؤذي نفسها الآن". 
ا ذلك * . ولم يكن ينوي كشف ماضي زوجته أو البحث في مشاكلهاء 
* يول لا يودُها. وذلك جزءٌ من القضيّة. لهال تعد نريفه ويكتيا تتوقّع من 
الجميع أن ينظروا إليها ويعاملوها كواحدة من تلك الفئة". 

اضطرم مايكل غيظًا. ”هل قال لك يول ذلك؟” 

فهزت رأسها نفيّاء ثمّ قالت وعيناها مغرورقتان: ”هي قالت لي أوَلَ ليلة» وبصوت 
عال كفايةٌ بحيث سمعته ماما . ماذا ينبغي أن نفعل لهاء يا مايكل؟ إِنَّ طريقة يقة إمساكها 
بروثي تخلع قلبي". 

كان مايكل يعلم أنَّ ميريام ستُضطرٌ إلى القيام بالكثير في مساعدة جان وإليزابث 
على تدبير شؤون البيت الجديد. ولم يكن في وسعه أن يطلب منها القيام بزيارات 
متكدّرة لبيته حتَّى تتيقّن أماندا بأنَّ العاطفة كانت حقيقيّة وليست مجرّد مناسية 
عابرة. وكانت تلك الفتاة قد بدأت تنظر إلى يول كما لو كان إلهّا إغريقيًًا هبط من جبل 

وشا 
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الأرالكبة 0 نقائصه 0 أن 0 اا الفتاة جذّابة أيضًا . وقل ا 0 


أحضر جان كمنجته. ولم يعزف هذه المرّة تراتيل كثيبة» بل لحن فيرجينيا رياز". 
فأمسك مايكل بأغل, وأخخذ يبرمها. وكان وجودها بين ذراعيه أمدًا آسرًا. 

تسارغت دقات قلبها. واستطاعت أن تحمل الحرارة متدقّقةٌ إلى وجههاء ولم تجرق 
أن ترفع نظرها إليه ٠‏ وقد رقص جاكوب مع مه فيما رقصت ميريام حول الفُسحة مع 
رُوث. . ورفع جان قدمه المنعولة» دافعًا بها أندرو نحو أخته لِيّه . أما يول ا ذلك وهو 
مسندٌ ظهره بتّراخ إلى حائط الكوخ . وقد بدا وحيدًا جدّاء حنّى أشفقت شفقت أنجل عليه. 

قال مايكل : “هذه أوّل مرّة أرقضن مغل ” 

فقالت لاهنةً: “نعم . وأنت بارع جذا : 

فضحك قائلا: "“وهذا يُفاجتّك! إن أبن كثيرًا من الأمور“. ثمّ أحكم ذراعه 

واقبل جاكرن معنن لأملء 0 0000 فأجالت نظرها في 
الساحة, وراقصت جاكوب. ا مجرّد نظرة ة واحدة إلى ميريام كغيلة بمعرفة أنها 
تريد أن ترقص مع شخص غير أخحتها الطفلة أو أخحويها الأصغرين . ولكنّ مايكل كان 

قد راقص إليزابث وَلِيّه وروث»؛ وترك ميريام وحدها. وجاش في أحشاء آنل إحساسٌ 
غير مُبهج. لماذا تجنّب مايكل ميريام؟ أكان يخشى أن يقترب منها كثيرًا؟ فلمًا جاء 
ليطلب منها مراقصة جاكوب» سحبت يدها بعيدًا. ”لم ترقص مع ميريام. لماذا لا 
ترقص معها؟“* 

عبس عبسةٌ خفيقة» وأمسك بيدها بشدَّق جاذيًا إِيّاها إلى ما بين ذراعيه. ”سيتوى 
بك 0 

لو هعوور الاق إذا لم أخل له الشاحة: يخطر في ياي أنه يُفكر في تَسَى 


) فيرجينيا ريلز: رقصة أمريكية ريقية يواجه قيها الرجل الفتاة في صفين متقابلين . تشبه الدبكة. 


لوقا 
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فقدٍ التقاها في حفلة رقص. وسيتنيّه سريعًا إلى أنَّ ميريام الصبيّة تحتاج إلى شريك“. 
وقد رقص يول مع ميريام فعلاء إِلّا أنّه كان متصلَّبًا ومتجهّمّاء ولم يكد يقول كلمة 
واحدة. وما إن انتهت الرقصة» حتّى تمنّى للجميع ليله سعيدة وتوجّه نحو حصانه. 

إذ ذاك قال مايكل : “ير لنا نحن أيضًا أن غضى إلى البيت“. 

وعانقت ميريام آنجل هامسة: ”سأذهب لزيارتك بعد بضعة أيّام . ولعلّك تخب رينني 
بما يلتهم ذلك الرجل". 

وحملت أنجل روث الصغيرة» وضمّتها بشدَّة مقئلةٌ نحدّها الطفولي الناعم وماسّةٌ 
عُنقّها بأنفها. “إلى اللقاءء يا عزيزتي. أحسني التصيف“. 

ثمّ رفع مايكل أنجل إلى السّرج» وقفز ليقعد وراءها. وقد أمسكت ذراعُه بها بشدَّة 
وهما متوججهان إلى البيت في ضوء القمر. إِلَّا أنَّ يا منهما لم يتكلّم طول الطريق. وقد 
أحسّت أغجل إحساسًا غامًا بجسده الملاصق لحسدهاء وأربكتها الأحاسيس المنبعثة 
فيهاء حنَّى تملّت لو أنّها كانت شي مشيًا. 

و لاح لها الكوخ من بين الأشجارء شعرت بالارتياح. ثمٌّ ترجّل مايكلء ومدٌ يديه 
لإنزالها. فمالت نحوه. وألقت يديها على كتفيه القويّتين. ولامس جسدها جسده فيما 
كان يُنزلهاء فأحسّت الحياة تجري في أوصالها جامحة مُبهجةٌ غير مألوفة. 

وقالت بجمود: ”شكرًا لك“. ١‏ 

“ملا بك “. ثم تبسّمء فجفٌ حلقّها. ولا لم ينزع يديه عن خصرهاء راح قليها 
يخبط أسرع فأسرع. ثم قال: “لقد كنت صامتةٌ جدًا طوال النهار“» مستغرقًا في 
التفكير من جديد. 

“ليس لدي ما أقوله“. 

سألها: ”ماذا يزعجك ؟' مُرِيحًا الضفيرة النخينة عن كتفها إلى الوراء. 

م . 

“ها نحن وحدنا من جديد. أيمكن أن يكون ذلك هو السبب؟> ثم أمال ذقنها 
وقبّلها. فأحسّت أحشاءها تذوبء وركبتيها تضعفان. ونا رفع رأسه. مس وجهها برثّة. 
“”سأرجع حالا“. 

ضغطت بيدها على معدتها المرتجفة» فيما راقبته يقتاد الخصان مبتعدًا. ماذا يجري 
لها؟ دلت الكوخ وباشرت إشعال النار. وما إن تأجّجت» حتّى أجالت نظرها بحدًا 
عن أمر تفعله لتصرف فكرها عن مايكل؛ ولكنٌ كل شيء كان مرئًا. حتّى إن إليزايث 
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كانت قد أعادت حشو القراش بقشٌ جديد. وكانت أعشاتٌ عطريّة متدلَيةٌ من إحدى 
عوارض السقف. مالئةًٌ الكوخ برائحتها الزكيّة المنعشة. كما كانت على الطاولة جدَةٌ 
ملأى بزهر الخردل» ولا شك أن روث قد وضعتها هناك . 

حمل مايكل أشياءهما من الحظيرة على كتفه. “يسود هنا كثير من الهدوء بعد 
ذهاب آل ألْطمان؛ أليس كذلك”. 

“بلى”. 

“ستفتقدين ميريام وروث أكثر الجميع ". م ثم حط الصندوقٌ ف الزاوية من جديد» 
فيما هي منحنيةٌ فوق الموقد. دوتع 0 نهم » يحبونك ! “ 

فترجرجت عيناها وقالت: “لنتحدَّنُ عن شيء آخر إذا سمحتٌ!” ثم ابتعدت عنه. 

فأمسك بكتفيها قائلًا: ”لاء بل لنتحدّتٌ عمّا يشغل بالك“. 

“لا يشغل بالي شيء“. لكنّه ظلّ منتظرّاء وقد كان واضحًا أنَّ الجواب لم يكن 
وافيّاء حتّى سحبت تَفَسَا متقطعًا. ”كان علي ألّا أتقرب منهم كثيرًا". ثمٌّ أزاحت عنها 
يديه وتلقفت بشالها. 

أتحسبين أنّهم يحبّونك الآن أقل ما داموا يُقيمون في منزلهم الخاصض؟” 

حدّقت إليه بطريقة دفاعيّة “أحيائًا أتمنى لو 7 تت ركني وحدي فحشبهء يا مايكل؛ لو 
تعد ني إلى المكان الذي جعت منه. فإِنَّ الأمور إذ ذاك ستكون أسهل» من كل وجه". 


ددع ع2 


الأنك تشعرين الآن؟” 
”لقد شعرتُ من قبل» وتغلّبتٌُ على مشاعري". 
"نك مشغوفةٌ بميريام وتلك الصغيرة“ 
ما همّ!“ ستتغلّب على هذا أيضًا. 
فسألها بجفاف: “وماذا ستفعلين حين تأتي روث إلى هنا حاملةٌ قبضةٌ أخرى من 
زهر الخردل؟ هل تطلبين منها المغادرة؟ إِنَّ لديها هي أيضًا مشاعر. وميريام مثلها“. 
وشعر من ملامح وجهها بأنّها لا تعتقد أنَّهما ستأتيان أبدًا. فاحتضنها بين ذراعيه. 
وأبقاها هناك رغم شعوره بمقاومتها. ”لقد صِلَّيتُ بلا انقطاع طالبًا أن تتعلّمي المحيّة 
وها أنت الآن أحببت. غير أَنَّكْ وقعت في حبّهما بدلا من حُبِي". متك سا 
رقيقة ساحرًا بذاته. "منَيتُ مرّاتٍ لو أثّي لم آتٍ بهما قط إلى هنا. فأنا غيور“. 
التهب خحذاهاء ولم تستطع تهدئة قلبها المتسارعة دقَائُه رغم كل محاولاتها الشاقّة. إذا 
علم بسطوته عليهاء فماذا يفعل بذلك ؟ وفجأةٌ قالت بصدود: “لا أريد أن أقع في حبك !“ 
كن 
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وه 

”لأتك سوف تستخدم ذلك ضدّي في نهاية المطاف". وتبيّن لها أنّها أغضبته. 

"ليث أدري . فالحقٌ عو اثلنه ريما لا تعرف مجّد معرفة أنّك تفعل ذلك" . 

ود حقٌ مَن تتكلّمين؟ حقٌ دُوك؟ إِنَّ الحقّ يُحوّركِ. أكنت يومًا خُرّةٌ معه؟ ولو 
دقيقة واحدة؟ لقد شحن رأسك بالأكاذيب” : 

“وما قولك في أبي؟” 

”لقد كان أبوك أنانيًا وقاسيًا 3 لا يعني أن كلّ رَجلٍ في الدُنيا هو على شاكلته“. 

“كل رَجلٍ عرقتّه هو كذلك” 

“هل يشماني ٠‏ ذلك؟ ما تراك في جان ألطمان؟ وما قولك في جوزف هُكشايلد, 
وفي ألفي آخرين؟” 

ارت وجهّها أنًا. 

وإذ رأى عذابهاء قال بلطف: “أنت عصفورة ة كانت في قفص طوال حياتهاء وفجاة 
زالت جميع الجدران» وها أنت في الهواء الطلق . وأنت خخائفةٌ جدًا حتّى إِنّكِ تلتمسين 
أي طريقة و إلى القفص من جديد". إذ ذاك لاحت مشاعرها تخفق عبر وجهها 
الشاحب. “مهما شعت أن تفتكري الآن» فليس ذلك المكان أكثر أماثاء يا أماندا. 
حيّى لو حاولت الرجوع إلى هناك الآنء فلا أَظنُ أننك تستطيعين البقاء على تلك 
البال بعك + 

لقد كان على حقٌ . وهي علمت أنَّه مُصيب . فإنّها كانت قد بلغت أقصى حدود 
الاحتمال حتّى قبل حيازة مايكل لها. ومع ذلك» فإِنَّ وجودها هنا لم لي مدعاة 
ثقة ثقة وأمان. 


وماذا لو لم تستطع الفرار؟ 


م1 
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الفصل 


الحادي والعشرون 


حت 


كما يشتاق الإيّل إلى جداول المياه, 
هكذا تشتاق نفسي إليك يا الله. 


(المزمور (81:) 


استيقظت الأرض بمجيء الربيع. وتماوجت السفوح ينبات الترمس الأرجواقة 
والخشخاش الذهبيّ» والقٌراشى الُمرء وبياض الفجل البرّيّ. ووجدت أنجل شيئًا 
غريبًا يتحرّك في داخعلها أيضًاء. شعرت به أُوّلّا وهي تشاهد مايكل ينقب الأرض في 
بستان الحُضَر فبعثت حركة عضلاته تحت القميص دفقًا من الدفء في بدنها. وما كان 
عليه إِلَّا أن ينظر إليها حتّى يجفٌ حلقها. 

وفي 0 تمدّدا جنيًا إلى جنب وهما لا يكادان يتلامسان» مشدوديّن صامتين. 
فقد أحسّتٍ المسافة التي أقامها بينه وبينهاء واحترمتها. وقال لها بغموض: ”صار 
أصعبّ فعلٌ هذ |“ إلا أنها لم تسأله عمًا قصد. 

تفاقمت وحدتها ووحشتها. ولا بدَّ أنَّ لمايكل دخلا في الأمر. وقد بات الوجع 
أسوأء لا أحسنء على مب الوقت. وعندما كان ينتهي من القراءة في السّهرة أحياناء 
كانت تعجز ات 
بواجههاء خحاشية أن يلحظ الاشتياق الشديد الذي تشعر به. إن جسدها كله نطق 
بذلك . وقد صددحت أنغامُه كجوقة عالية» مالئةٌ رأسها بأفكار عنه. وبالكادٌ كانت تقوى 

على التكلّم حين يسألها سَؤالًا بسيطًا. 1 

كفم يجان در أن يضحك . ”الحبُ ف يا أجل . اطلبي اللدّة وحدها فهي 
لا تتطلّب التزامًا زائدا” . 

ها هي الآن تتساءل عن مايكل : أليس هو الحلّ لكل شيءٍ عندها؟ وإذ تفكرت في 
ذلك» استيدٌ بها الخوف. وفي الليل» حين كان ينقلب نحوّها وهو نائم» فيلامس جسمُه 
القوئٌ جسمهاء تتذكر طريقة مواقعته لها: برتوب بهيج» مستكشفًا جسدها كما الأرض 


الذيكنا 
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التي يتلكها. آنذاك لم تشعر بشيء. أمّا الآن» فأدنى لمسة منه تُثير أحاسيسها. فَإِنَّ 
أحلامه بدأت تصير أحلامها. 

كان مايكل يزيد فتح يده كل يوم. إِلّا أنَّ آغيل كان يجمّدها الخوف . لماذا لا يمكتهما 
أن يتركا الأمور على ما هي عليه؟ لتبقَ على هذه الحال . لتبقّ داخل نفسها. لتكن 
الأمور كما كانت دائمًا. غير أنَّ مايكل ظلَ يندفع إلى الأمام, بلا كلل ولا ملل» 
إقا يوق وظلت هي منكمشةً خوفًا لأنّ كلّ ما استطاعت أن تراه في انتظارها كان 
المستقبل المجهول جدًا. 

لا أستطيع أن أحئه هآ رجا لا أستطيع. 

لم يكن في وسعها أن تكون أكثر من أمّها. وم لم تستطع أن تبة تبقى متمسّكةً 
بأليكس ستافورد. إن كل حيّها لم يكن كافيًا للحيلولة دون الرصيل عن حياتها 
بسرعة الريح. وما زال في وسع أنجل أن ترى شكله القائم» ورداءه المتطاير» وهو يعدو 
بحصانه على الطريق» خارجًا من حياة أمّها. أجاء: بشخصه فعلًا كي يقول لاما 0 
تحزم أمتعتها وترحل ؟ أم عهد بهذا الأأمر إلى ذلك الخادم الشابٌ ذي البرّة الرسميّة 
لم تدر الحقيقة. فماما لم تقّل قطَّء وهي لم تسألها. ل 
حرام لم تبرق أجل أن تطأها قطعًا. ولكن ماما كانت فقط تتلقّظ باسمه؛ وعندما تكون 
سكرانة ومكتثبة فقطء وكان ذلك دائمًا يؤللها كالملح إذ يُذَرُ على جرح جديد. وكم 
قالت ماما باكيةٌ: “لماذا تركني أليكس؟ لماذا؟ لا أدري! لماذا؟“ 

ما انفكٌ حزن ماما كبيرًا جدّاء ولكنٌّ شعورها بالذئب كان أكبرَ بعد . ولم تتغلّب قط 
على ما تخلّت عنه ليكون لها الحبُ كما أَنّها لم تتغلّب على أليكس قطّ. 

ولكد ارا مانا اريك اموا جزاء. أمكنك ك أن تسمعي حيثما كنت؟ لقد سحقئُه 

سحمًا وأحلتّه حطامًا كما أحالك. آه» كم كانت ملامح وجهه مهولة! 

وغطت أنجل وجهها هي. 

أهء يا ماماء كم كنت بالغة الجمال والكمال! كم كنت ورعة! هل ساعدتك حيَّاتٌ 
مسبحتك؛ يا ماما؟ هل ساعدك الأمل؟ الحبٌّ لم يجلب عليك سوى الألم. وهو 
سيفعلٌ بي الشيء عينه. 

كانت أنجل قد حلفت ألا تحب أحدًا البئّة. وها ذلك يحدث الآن رغمًا عنها. لقد 
انبعث وكبر بعكس إرادتهاء شاقًا طريقه وسط ظلمة ذهنها ليبرز على السطح. إن 
أقبل كنبتة صغيرة تطلب ضوء شمس الربيع. ميريام» روث الصغيرة» إليزابث. والآن 
384 
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مايكل . وكلّما نظرت إليه؛ اخترق قلبها. فأرادت أن تسحق المشاعر الجديدة» غير أنّها 

كان دُوكَ على حقٌ. فإنَّ ذلك كان غادرًا. كان فحا. لقد نما كما ينمو اللبلاب 
المعترش» شاقًا طريقه إلى قلب أصغر الصّدوع في دفاعاتهاء ولسوف هِرّقها في نهاية 
المطاف . هذا إذا سمحت له بذلك... إذا لم تخنقه في مهده الآن. 

وجاءها الصوتٌ الأسود مُشِيرًا عليها. ما زال طريق الخروج ممكنًا. أغيريه أسيرا 
ما فعلت. أخبريه عن أبيك. فإِنَّ ذلك سوف يُسمّمه. ذلك سيوقف الألم المتفاقم 
في داخلك. 

من كَمّ عقدت عزمها على الاعتراف بكلٌ شيء. ما إن يعرف مايكل كلّ شيءء 
حتّى ينتهى الأمر عامًا. فالحقيقة ستدقٌّ إسفيئًا عميقًا جدًا بينهماء بحيث تغدو في 
مأمن إلى الأبد. 

كان مايكل يشمّق حطبًا ذا وجدّته. وكان قد خلع قميصه؛ فوقفت صامتةٌ تراقبه 
وهو يشتغل. كان ظهره العريض قد اكتسب سُمرَةٌ» وعضلاثه الصّلبة تتحوّك تحت 
بشرته الذهبيّة. وقد كان مزيجًا من القوّة والجمال والجلال فيما هو يهوي بفأسه في 
قوسن وانغق قبارتا :ند لكي" بشدة لبضشقه شك كامات تفط الققاة مين علئن 
العارضة ويرتطمان بالأأرض . وإذ اتحنى ليضع زندًا أخر رآها. 

قال: “صباح الخير“» ميتسماء فاختلجت معدتها. وقد بدا مسرورًا ومدهوشًا إذ 
رآها تراقيه. 

لماذا أنا فاعلةٌ هذا. 

لأنّكِ تعيشين كذبة. إذا عرف كل شيء, يكرهك ويطردك. 

لا داعي لأنْ يعرف . 1 

أُتُْفضّلين أن يُخبره أحدٌ سواك؟ عندئظٍ سيكون الأمر أسوأً. 

قالت بفتور: “أريد أن أكلّمك>“ *. وكان كل ما استطاعت سماعه هو تعبط قليها في 
أذتّيها وذلك الصوت الأسود يدفعها في منحدر اليأس. 


عبس مايكل قليلًا. كانت متوثرة» تفتل قبضة من قماش تتُورتها. 
”كُنّي آذان صاغية!“ 


دل زند الخشب: جزء من الشجرة. 
ا 
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شعرت أنجل بالحرارة والبرودة في جميع أوصالها. ينبغي أن تفعل ذلك . 

نعم. افعلي ذلك. يا آنجل ! 

عليها أن تفعل ذلك . كانت كفاها رطبتين. وسحب مايكل محرمته من جيبه؛ ثم 
مسح العرق عن حجبينه. ولا نظر إليهاء غاص قليّها. 


لا يمكتنى أن أفعل ذلك . 

لا أريد ذلك. 5 

غبيّة ! أتُريدين أن تكون نهايتك كنهاية أمّك؟ 

تأمّلها مايكل بات شاتحبة ونقاط ‏ ضصخيرة ة من العرق تتصبّب على جبيتها. 


"ما المشكلة؟ أأنت مريضة؟“ 
أخبريه واستريحي», يا آنجل! هذا هو ما ينبغي أن تفعليه الآن كي تجعليه 
يدعك تمضين الآن فيما لا تزالين قادرةٌ على الاحتمال. فإن انتظرتء آذاك ذلك 
إيذاء أسوأ فحشب. سينتزع قلَبَكِ من صدركٌء ويُشرّحه للغداء. 
”لم أقّل لك قط أسوأ ما فعلثه“. 1 : 
تصلبت كتفاه. “ليس من الضروريٌ لكِ أن تعترفي بأيّ شيء. ليس لي “. 
“أينبغي لك أن تعرف» لكونكٌ زوجي دل اموي 
“إن ماضيّك هو شأئك الخاصٌ". 
“ألا تريد أن تعرف أي نوع من النساء تلك التي تعيش معك"“. 
"لماذا الهجوم, يا أماندا 56 
“لا أَشَهُ شن هجوماء بل أضناوميلق بصدق “ : 
“ها أنت تعودين إلى عنادك؛ إلى عنادك الشديد“. 
“ينبغي أن تعرف الي 0 
"ريد أن أسمع ذلك“ 
...لقد ضاجعتٌ والدي ا 
أطلق مايكل زفرةٌ حادٌةٌ كما لو كانت قد لكمته لكمةٌ شديدة . ثمّ حدّق إليها 
طويات» وعغئلة برهتي ف لخيده: يُحيّل إلي أُنْكِ قلت إِنّه خرج من حياتك ذَّا كنت 
في نحو الثالثة من عمرك“. 
“لقد خرج فعلًا. ولكنّه رجع إليها في ما بعد» وأنا في السادسة عشرة“ 
للد 
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اعترى مايكل غثيان. يا الله يا الله! هل من خطيئة لم ترتكبها هذه المرأة؟ 

لا! 

وتطلبٌ مثّى أن أحئها. 

كما أحببثّكٌَ أنا. 

لماذا فعلّتٌ هذا؟ لماذا لم تستطع إبقاء بعض الأثقال على كاهلها؟ “هل شعرت 
بشيء من الراحة إذ رميت هذا في وجهي؟” 

قالت ببلادة: “ليس بكثير". ثم التفتت وتوجّهت نحو الكوخ. مشمئرَّةٌ من 
نقفسها. حسئاء لقد قامت يذلك. انتهى الأمر. أرادت أن تخحتبوع - أاتنّسعت نخخطاها. 
ستحزم بعض الأمتعة وتتأهّب للرحيل . 

وأخذ مايكل يرتجف غيًا. لقد انتهى الحلم الجميل» وها العاصفة هيّت. 

كما أحببتُكَ أناء يا مايكل. سبعين مرَّةٌ سبع مرّات ! 

صرخ مايكل صرخة عالية وضرب الفأس عميقةً قي عارضة التشقيق. ووقف 
يتنفس بتثاقل وقمًا غير قصير» » ثمٌّ اختطف قميصه ولبسه متلوّيًا وهو متوجّجَةٌ نحو الكوخ 
بخطئٌ واسعة» حيث فتح الباب بقوّة فرأى أغل تسحب بعضص الأشياء من منضدة 
الجوارير التي صنعها لها بعد رحيل آل ألطمان. 

”لا تتوقّفي عند هذا الحدّء يا أماتدا. أخبريني بباقي ما فعلته. أطلقي ذلك خارج 
صدرك. أفرغيه عليّ. أطلعيني على جميع التفاصيل التي تمد الدم في العروق " : 

مايكل» يا محبوب. 

لا! آنا غي منغ إليك الآن! سأسوّي معها الحساب عرَّةٌ وإلى الأبد! 

ونا لم ب تتوقف أل عمًا كانت تفعله» أمسك بذراعها وأدار جسمها نحوه . ”هنالك 
المزيد» أليس كذلك يا آغيل ؟* 
كافيًا؟ أم تريد المزيد فعاّد؟“ 

تبكد - تبيّدت له المشاعر التي سعت يائسة إلى سترهاء ولكنٌ ذلك أيضًا لم يُهدّئه. “لتطلغ 
جميع بالخبيل الوسخ إلى الخارج حالا! 

سحبت ذراعها من قبضته المزعجة» وردّت عليه التحدّي حسكاء إن كان ذلك ما 
تريده! !مرت مدَّة قصيرة وأنا أحسب أثني مُعْوّمة بذُوك ٠‏ مُذهل؛ أليس كذلك؟ بدّت 
حياتي كلها معتمدةٌ عليه. أطلعتّه على كلّ شيء: كل ما يؤذي» كل ما يهمّ. . وتصوّرت 


نكن 


0 
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أنّه يو ل 

“وقد استخدم كل ما عرفه ضدَّكِ بدلا من ذلك“. 

“حزرتٌ! لم أفكر مر واحدة في حياة دوك خارج قصره ذي الحجارة العراءا 
ولا في أيّ نوع من الأشخاص كان أصدقاؤه. حتّى جاء مرّة بصحبة واحد أراد مني 
الانفراد به. قال لكوي لطيفةٌ مع يا أغيل ؛ نه واحدٌ من أقدم أصدقائي وأعرّهم». 
وإذا بالمكس سات رذ يدخل و إلى دُوك» رأيثُه يضحك على كِلَينا . عظيم ؛ 
أليس كذلك؟ لقد عرف دُوك كم كنت أكره ستامُورد بلا فعله بأمّيء فأراد ماما أن يرى 
كيف أتصكف حيال ذلك“ . 

“هل عرف والدّك مَنْ أنت ؟* 

فيحكت أل 'ضحكةٌ فاترء متقطعة: “وقق أبن هناك يحدق إل كنا لو كنك 
شبحًا. وهل رف ماذا قال ؟ لقد ذكرتّه بامرأة ني 1 

اويا 

”بق عندي. قضى الليلّ كلّه“. 

“وهل تريّنتٍ قليلًا كي تُفكري... 

ل و ا ألم تفهم بعد؟ فعلتٌ ذلك 

ذ منتظرةٌ فقط اللحظة التي فيها أطلعه على هويّتي” 0 


2 


0 » بل كانت ترتيف بشدّة ولم تتمكن من التوقف. "ولا عرّفنّه بنفسي» 
أيضًا بما جرى لاما" . 

تبر غضب مايكل . وظلّت هى صامتةٌ طويلاء حتّى لمسها قائلا: ”وماذا قال؟" 

ارتدّت على الوراء أيضًا بحل ريقها بتشتّجء وقد بدا العذاب في عينيها 
الهائلتين . ”لا اي لم يقّل أيّ شيء. آنذاكَ على الأقل. إِلّا أنه نظر إِليّ فقط 
وقمًا طويلًا. ثمّ قعد كان ناته السرير وأنحذ يبكي . 00 بكى» وبدا كرجلٍ 
عجوز مفطور اي تمّ قال لي : «لماذا؟ لماذا؟»” إذ ذاك أحسّت الخرارة والترقةق 
عينيهاء فتابعث : 0 له إِنَّ ماما كانت تسألني 0 نفسه. وطلب منّى أن 
52 فقلت له إِنّ في وسعه أن يبلى في جهنّم". ثم توقّف الارتجاف» وشعوّت 
في داخلها بالبرودة» بالموات. ونا رفعت نظرها نحو 20 ألقته واققًا هناك» هادثًا 
ساكناء يراقبها وينتظر الباقي. 

قالت بفتور: “أتعرف ما جرى أيضًا؟ لقد أطلق النار على نفسه بعد ثلاثة أيّام. 
لفيا 
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وقال دُوك إِنَّه فعل ذلك لأنّه كان مديوئًا للجميع» بن فيهم ذلك الشيطان عيئه, 
ولكنّني أنا أعرف اذا فعل ذلك”. ثم أغمضت عينيها خجلا وكرّرت: “أنا أعرف". 

قال مايكل : ”“أنا متأسّف ! “ ا بود ا 

ونظرت إليه قائلة: “هذه ثاني مرّة تعتذر عن شيء لا علاقة لك به. كيف يمكنك 
أن تنظر إل مجرّد نظر؟“ 
"بالطريقة التي يمكنني أن أنظر إلى نفسي بها“. 
0 هرّت رأسها ولقّت نفسها بشالها بإحكام» وقالت: “أمدٌ واحد بعد» سوف 
يُحدث فرقًا“. فوقف مايكل كجندىٌ ماض إلى معركة» فيما قالت: ”لا يمكنني أن 
أغجب أطفالًا لفردسيلت بمرتين تين. وفي كلتيهما أحضر دوك طبييًا لإجهاضي. وثاني مرة 
قال للطبيب أن يتيقّن بأنّني لن أحبل مرَّةٌ أخرى أبدًا. أبدّاء يا مايكل . 7 ع 
وتبين لها أنه فهم. 

جمد في مكانه مصعوقّاء تنتابه الحرارة والبرودة بالتبادل. لقد اخترقت كلمائها 
صدرّه اختراقًا. 

ووضعت يدها على وجهها لأنّها لم تستطع أن تحتمل النظر إلى وجهه. 

فسألها بهدوء: ”هل من شيء آخر بعد؟“ 

قالت» وفمُّها يرتعش: “لاء وأعتقد أنَّ في هذا الكفاية!“ 

لم يتحرّك مايكل وقنًا طويلا ثم تناول البلوزات التي كانت قد أخرجتهنٌ» ودسّهن 
من جديد في الجارورء وأغلقه خبطًا. ثمّ خرج خارج الباب. 

وطال غيابهء فذهبت تبحث عنه لتسأله ماذا يريد منها أن تفعل . ولم تجده في 
الحقول ولا في النظيرة» ولا عند الجدول في الأسفل . وتساءلت عن احتمال ذهابه إلى 
آل ألطمان. لعلّه ركب الحصان وقصد إلى يول ليقول له إِنّه كان مُصيبًا في ما قاله عنهاء 
بل أكثرٌ من مُصيب إلا أنَّ الأحصنة كانت في المربط 

وإذ فرت مليّاء تذكّرت مكانًا آخر رثا ذهب إليه فارتدت معطلنا وتوت حرامًا 
سميكًا عن السريرء ثم توججهت إلى التلّة التي صحبها إليها مرّةٌ لمشاهدة شروق 
الشمس. فإذا بمايكل جالسٌ هناك ورأسّه بين يديه. ولم يرفع رأسه ذَّا وصلت إليهء 
فوضعت الحرام على كتقيه. “هل تريد مني أن أرحل ؟ إِنّنى أعرف الطريق الآن“. 
فأحيانًا كانت بعض العربات العامّة تت من هناك. “”أستطيع أن أعثر على طريق 
العودة وحدي”. 
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قال بصوت أجشٌ: ” لا!“ 
ووقفت تشاهد غروب الشمس. ”هل يُحَاِكَ حيئًا الشعور بأنَّ الله يمازحك 


بمزحة مروّعة؟” 
7 
”إذًا لماذاء وأنت تحبّه هكذا يفعل بك أمرًا رهيبًا كهذا؟”" 
“كنت أسألة“. 
“هل أجاب؟5 


”أنا أعرف أصلا“. ثمّ أمسك بيدها وجذبها نحوه لتجلس بقربه. ”كي يقوَيّ: 

“أنتَ قويّ قرّةٌ كافية بالفعل» يا مايكل . إِنّك لا تحتاج إلى هذا ا 7 

”لستُ قويًا كفايةٌ لمواجهة ما سيأتي بعد". 

عافن أن عداله فقا كيه وكا أخذتها فُشّعريرة» لوقه بذراعه؛ وقال: "إِنَّه لم 
يُعطنا قلبَ خوف. سوف رُريني الطريق عندما يحين الوقت”". 

”كيف كنك أن تكون متيقنًا حكذ!؟“ 


”لأنّه فعل ذلك دائمًا من قبل" . 
ليتني أستطيع أن أومن“. كانت الصرّارات والضفادع تُصدر أنغامًا متنافرة 

حولهما. كيف أمكنها أن تظنٌّ مججّد ظنّ أن السّكون يسود هّنا في العراء؟ ”ما زلتٌ 
استطيع أن أسمع ماما تبكي أحيانًا. ففي الليل» حين تخربش أغصان الشجر زجاج 
النافذة» يمكنني أن أسمع قرع قنّينتها بكأسء وأكاد أراها جالسةٌ على السرير المغضن» 
تُحدّق إلى الفراغ . وكنتٌ أحبٌ الأيام الماطرة أكثر الكل“ . 

”لماذ!؟"“ 

”لم يكن الرجال يأتون كثيرًا حين يكون الطقس رديئًا. حينذاك يظلُون بعيدًا في 
مكان دافيئع وجافٌ ويشربونٍ بكلّ مالهم» مثلهم مثل راب “. وأخبرته كيف جمعت 
علب القصدير من الزقاق ونّعتها ووضعتها تحت السقف الواكف جمع الماء, مُعلَقَةٌ: 
“تلك كانت سمفونيّتي السّريّة الخاصّة". 

وهبّت نسمة هواء. فأزال مايكل عن وجهها خصلة شعر متطايرة ودسّها خلف 
أذنها: كانت صامتةٌ مُتعبق 6 هو مستغرقًا في التفكير بكابة بة. ثم قال: “هيا بنك 
ووقف . وأقامها مسكًا بيدهاء ثم توجّها هكذا إلى البيت 3 دخلا العو فب في 
جارور الأواني. “سأرجع بعد قليل. 3 ثمّة شيء يجب أن أعمله في الحظيرة* 


54 
».01م 005اط. ككاه 16-0 ممع 


فرنسين ريقرز 


باشرت إعداد العشاءء راغبةٌ في إبقاء نفسها منشغلةٌ بحيث لا تُضطءٌ إلى التفكير. 
وكان مايكل يدق مسامير في أفاريز الكوخ . ألعلّه يهدم المكان حواليها؟ تقدّمت إلى 
الباب وهي تُنشّف يديهاء وألقت نظرةً إلى الخارج» فإذا مايكل يُعلّق خُردَوات معدئّة 
وأوانيَ ومسامير وححدوةٌ عتيقة. ٍ 

وإذ هبط درجةٌ من درجات السلّمء مّرر يده على تلك الأدوات المعلّقة» وقال 
مبتسمًا لها: “هذه سمفونيّتك السريّة الخاضّة“. فانعقل لسائهاء وراقبّته يحمل السُلم 
ليُعيدها إلى الحظيرة. 

7 م عادت إلى الداخل وقعدتء لأنّها كانت أكثر تعبا من أن تقوى على الوقوف. 
لقد بدّدت أحلامه, وهو صنع لها أجرامق هواء. 

ونا دخ قدّمت له الععاة. أيا أحكك» يا مايكل هوشع. . أنا أُحيّك كثيرًا حنّى 
أكاد أموت حيًا. ثمّ حوّكت النسمة أجراس الهواءء فامتلاً الكوخ بادّلجَلة المبهجة. 
فتكلّفت شكره بكلمة ضعيفة. ولم يبد أنه توقّع أكثر من ذلك . ونا فرغ من تناول 
الطعام» غرفت ماءٌ ساخئًا من القدر المعدنيّة الكبيرة فوق النار كي تغسل الصحون. 

أمسك مايكل بمعصمهاء وأدارها نحوه. ”دعي الصحون" ولا بدأ يحل شعرهاء لم 
تكد تقوى على التنفس. 

كانت مرتجفة ومرتبكة. أين هدوؤها وسيطرثُها؟ لقد كان يُرَعرِعُهما برقّته. 

مشّط شعرها بأصابعه: وأمال رأسها إلى الوراءء فرأى المنوف في عينيها. ”أتعهّد بأن 
أحبّك وأعرّكء بأن أكرمكِ وأُسائدك في المرض والصححة في الفقر والغنى» في الضرّاء 
التي قد تبعل أيّامنا مكنا والصراء التي قد تُضيء لنا السبيل . ترصة» حبيبتي» وعدا 
بأن أظلّ وفيا لك في كلّ يبح يُوافيّني الأجل» بل في ما وراء ذلكء بإذن: الله“. 

وقفت مُحدّقةٌ إليه؛ مُرْلِيَلةٌ حتَّى الصميم: "بماذا علي أنا أن أعدّك؟“ 

برقت عيناه تمرح لطيف: “بأن تُطيعي!“ ثُمّ أدنى فمه من فمها. 

7 قبلهاء هامّت في قفر من الأحاسيس الجديدة. لم تشعر قط بمثل هذا الشعورء 
دفثًا وروعة» إثارةً وصوابًا. ولم تنطبق أيّة قاعدة من القواعد القديمة. نييّت كل ما 
تعلّمته يومًا من السادة الآخرين. وكانت أرضًا ناشفة يغمرها مطر الربيع» بُرَعُمَ زهرة 
يتفتّح للشمس. وقد علم مايكل ذلك فتملّقها في لطفٍ بكلمات رقيقة فاضت عليها 
مثل بَلَسانِ جلعاد الزكيئ» شافيةٌ جراحها. 

ثمّ طارت» ومعها مايكل» إلى داخل السماوات. 
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وإذ عاد مايكل إلى ربوع الأرضء تبشم قائلا: “أن تبكين”. 
”أأبكى؟" ولمست خحدّها فوجدت دمعة واحدة. 

وقال مُقبِلٌا إيَاها: ”لا تنظري إل هكذا. هذه علامةٌ خير“. 
ولكن نا استيقظ مايكل في الصباحء كانت نجل قد رحلت. 
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الفصل 
الثاني والعشرون 


تت 


لأن أمرًا مايبدو صعبًا عليك. 
لا ا / 00 1 : 
(ماركوس أوريليوس) 


كرت جلجَلة القدور وصاصلة امقالي على جانب عربة سام تيل آغبل بأجراس الهواء 
٠ 0‏ وإذ أغمضت عينيهاء » استطاعت أن ترى وجه مايكل . حييبي» 
حبيبي! لا يمكن أن تسمح لنفسها بالتفكير فيه فيه. عليها أن تنسى. خيرٌ لها أن تُفكر 

ا 

لم يتوقف البائع اتوّال الكبير السنّ الجالس بقربها عن الكلام منذ أن التقطها 

عن الطريق عتد الفجر. فكانت شاكرة من أجل السدٌ الذي أقامه كلامّه بيتهما .ولم 
يكن هو قد باع .أي شيء من بضاعته في جولته بين الحبال . وقد بات زاده ضتيلُاء وداء 
المفاصل يؤله ألا مُبِتحًا. . فكان أحسن شيء حصل لسام تيل على مدى الشهر الماضي 
أنَّه رأى هذه اللستاء الصغيرة ة قاعدة على أرومة شجرة مقطوعة يقرب الطريق ٠.‏ وقد 
كان 00 نظيمًا ارأيثة لكنّه كان و ا وقد سقط 0 شعرهف 5 
00 
- أنت هاربة» 5 أنسة ©" 

ردّت عن وجهها خصلةً متدلّية من شعرها الأشقرء وتكلّفت ابتسامةً غامضة 3 0 
الذي يجعلك تظنُ أي هاربة من شخص ما؟" 

“إنّهها طريقة ة تلفتك الدائم إلى الوراء من فوق كتفك . لقد بدوت مضطربةٌ جدًا 
عندما وجدتّك هناك . ٠.‏ وتصوّرت أنّك ك ربا كنت هاربةٌ من زوجك“. 

“كيف عرفتٌ أني متزوّجة؟“ 

“في إصبعك حاتم * 

غطت يدها بسرعة» وتورّد خحدًاها. لقد نسيت أن تنزع الخاتم. ثم برمته حول 
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الحب احص 


إصبعهاء متسائلةٌ كيف يكنها أن تردّه إلى مايكل . 
“هل أساء معاملتك؟” 
ما كان مايكل ليفكر في غمل ذلك . فأجابت بفتور: ”ةا“ 
ورمقها بنظرة فاحضة: ”لا بدٌ أنه عمل شيعًا ما حبّى دفعك إلى الهروب“. 
أشاحت بوجهها. ماذا عساها تقول ؟ ”“لقد جعلني أَغْرّم به“؟ لو قالت لهذا العجوز 
ارا كاه عله اس 


حول إصبعها مرارًا وتكراراء وأرادت أن تبكي. 
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قال: ”ما عليك إِلّا أن تنزعي الخاتم وترميه بعيدّاء إن كان ذلك يريحك. 

لن تفعل ذلك أبدًا. فالخاتم كان لوالدة مايكل . وكذبت قائلةٌ: “لا يمكنني نزعه من 
إصبعي “. عليها أن تدبّر طريقه لإرساله إلى مايكل . 

”هل كنت متوجّهةٌ إلى سَاكرامنتو؟ 

كانت سكرامنتو مكانًا من الأمكنة الصالحة للبدء من جديد. العم 

”جيّد. أنا في طريقي إلى هناك. سأتوقّف في بضعة مُخيّمات تعدين أخرى لعلّي 
أبيع شيئًا من بضاعتي". وحتٌّ الحصان الجهّد على المُضيٌ قُدمًا. ”تبدين مُرهقةٌ 
يا سيدتي. لماذا لا تصعدين المح غريض نراقي" لقيالات ددرن ساق دق عات 
العربة يمكن سحبّه. ما عليك إلا أن تشدّي لسان السقّاطة“ : 

كانت مُتهّكة» فشكرته على ذلك العرض. ثم سحبت السرير» ورقدت عليه إِلَّا أنَّ 
النوم طار من عينّيها. فكانت العربة تجري وتترجرج على الطريق» وفكرها يُحوّم ويُهوم. 
ظلّت تُفكّر في مايكل. لن يفهم سبب مغادرتها له وسيغضب. وقد غمرها كثيرٌ من 
الارتباك والاضطراب وشدَّها شيء ما في داخلها كي تعود وتُكلّم مايكلء مُطلِعةٌ إيّاه 
على مشاعرها . لكنّها علمت أنَّ في ذلك جنونًا . ألم تسكب ماما عواطفها على أليكس 
ستاقُورد؟ ألم تعترف له بحبّها مرارًا وتكرارًا؟ وكلّ ما فعله لها الحبُ كان أنه بدّد عرّتها 
وجلب عليها الخزي. 

لم تستطع الكفٌّ عن التفكير في الليلة الماضية. فوجودها قربٍ مايكل جعلها تشعر 
بالشبع والارتواءء لا بالجوع والخنواء. لقد أحسّت صوابًا وهي بين ذراعي مايكل» 
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إلحساسًا بأنّ ذلك هو المكان الذي إليه تنتمى تمامًا. 
لقد هرت مك بمثل ذلك الور حيال أليكس ستاقورد. وانظري كيف 


أنْت أنيئًا خفيفًاء وتكرّمت على نفسها أكثر. 

لو لم يأت سام تيل نا أتى» لربًا ضعفت ورجعت. وكان من شأنها أن تلتصق 
قايكل مثلما التصفت ماما يأبيها. وعَاجلد أو جلا سيمل مايكل منها كما مل 
أليكس ستاقورد من ماما. 

فكرت. أن البُعد يُسكن الألمء غير أنه فاقمه على نحو أسوأ. إن ذهنها وجسمها 
تشوّقا إليه بل إِنَّ كياتها كُلّه حنّ إليه. 

لماذا التقيئه أصلًا؟ لماذا جاء إلى ييرأدايس أساسًا؟ لماذا كان ينبغى أن يقف إلى 
جانب الشارع وأنا أتترّه ذلك التهار؟ لماذا رجع إلى الماخور بعدما طردثه؟ ‏ , 

استطاعت أن تلمح عيتيه» وملؤهما العطف والحنان والرقّةء إذ قال: “أنا أحيّكِ. 
متى تفهمين أنّني وفيٌ لك وملتزم نحوك 56 

وقديًا قالت ماما: “قال إِنّه يحيني . قال إِنّهِ سيحيني إلى الأيد . 

كان في وسعها أن تحسٌ الدموع تتجمّع» وقاومتها حتى لا تسيل. صحيح! لقد 
وقعت في غرام مايكل وذرفت دمعدًء إِلَا أنّها كانت من الذكاء بحيث تهرب قبل أن 
تتفاقم الأمور. وقد حملت هذه المرّة أكثر من الثياب التي على بدنها. ستضع كل شيء 
وراء ظهرها. ستذهب إلى الشرق» أو الغرب» أو الشمالء أو الجنوب... حيثما شاءت. 

وهمست: “سأفعل ذلك . سأعيش وحدي". 

سألها صوتٌ بسخرية: ماذا ستشتغلين؟ 

“شيئًا ما. سأعثر على شيء ما" . 

لبقا يا ال . ستشتغلين ما تُتقنيته 00 

“سأدبّر طريقة شرق لأعيش وه إن ذلك “ 

بلى» ستعودين. ماذا تُحسنين سوى ذلك؟ أكان رديئًا جدًا بالحقيقة؟ كان 
عندك طعام ومأوىء ثيابٌ جميلة» اعتبار وإعجاب... 

حافظٌ الصوت الأسود على الإيقاع المتناغم مع وقع حوافر الحصانين المنهكين على 
الطريق المغبّر. ونّا نامت حلمت بِدُوكِ مرة أخرىء فاعلا جميع الأمور التي اعتاد 
فعلها. ولم يكن مايكل حاضرًا ليمنعه. 
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أيقظها سام تيل. وأشركها في طعامهء قائلًا لها إِنَّه سيدخل مُحيّمًا بعد قليل. 
“سأجرب مرّةّ أخرى. إن لم أبع بعضًا من هذه الأواني» فسوف أكون مفلسًا عندما 
أصل إلى سَكرامنتو. هذه البضاعة كلها بالأمانة» ولن أقبض قرشًا واحدًا إن لم أبع 
شيا . عسى أن يكون الربُ الصالح معي هذه المرّة“. 

أخحل منها صحنها المعدني لقان رفن قحا م به إلى الجدول كي يغسله. 
إن الربٌ الصالح لم يفعل شيئًا لهذا العجوز الفقيرء كما لم يفعل لها شيقًا. . وقد جمع 
سام تيل أشياءه معًا وكدّسها في العربة من جديد. وانتظرها بقرب أشيائه» ثم مدَّ يده 
لمعاونتها كما لو كانت سيّدةٌ محترمة. 

ونصحها قائُا: “خيرٌ لك أن تظلي مختتيئةٌ في الداخل . فإنَّ بعضًا من هؤلاء الشبّان 
قد يُسِيتُونَ التصرّف كثيرًا إذا شاهدوا سيّدة “.ثم ابتسم لها ابتسامة اعتذار ملتويةٌ 
وأضاف: "وأنا أكبر سنا من أن أقوى على الدفاع عنك“. 

فمسّت يده وصعدت إلى صندوق العربة. 

و وصلا المخيّم» سمعت سام يُنادي على بضاعته. فرشقه الرجال بالشتائم» 
وسخروا من حصائيه ومن عربته. وأبدوا تعليقات مُهينة على بضائعه. كما أنّهم علّقوا 
عليه هو تعليقات أسوأ . ولكنٌّ سام كان عنيدًا . فقد انهالوا عليه بمزيد من الإهانات» 
يتنا عل هشور على مرققه الايكا على جره مامه لهت الرجال بسخريتهم 


من هذا العجوز الفقير واستمتعو ١‏ بتعذيبه . واستطاعت أل أن تسمع ف صوت سام 
تيل نبرةٌ تنم مُ عن تضاول آخر أمل لديه. فعرفت حقيقة شعوره» وعرفت كيف يكن أن 
تتأذّى النفس. 


نادى أحدهم: “كل ما ينقصنا هنا مقلاة من مقالي سام”. ودعاً أجدهم سام 
أحمق . فعبست أتجل . لعلّه كان أحمة قي ولكته لا يسدق هذه المعاملة. فكل .ما أرداء 
هو أن يكسب رزقه بالمتلال. 

ردَّت أخيل الستارة وخرجت. فأخرس بروزها ان المحتشدين في الحال. وهمس 

“ماذا تفعلين؟” وقد بدا عليه الخوف الشديد. ”عودي إلى الداخلء يا بُنيّي 

هؤلاء الرجال أنذال". 

قالت: “أعرف. أعطني تلك المقلاة» يا سام“. 

0 يمكنك أن ركيم حسيعا : 

“أعطني المقلاة". 
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“ماذا ستفعلين بها؟”* 
قالت: ”سأبيعها“. وأخذت المقلاة من يدهء قائلةٌ: ”اقعد» يا سام ". ففعل ما طلبت 
وهو مرتبك . ثمّ دارت من حوله؛ ورفعت المقلاة» تَدِرَةَ يدها عليها كما لو كانت قطعة 
ثمينة: ”أيهًا السادة» إِنَّ سام يعرف بضاعته. ولكنّه لا يعرف أيٍّ شيء عن الطبخ". 
وابتسمت ابتسامةٌ خفيفة» فرأت وجومًا بين ضاحك ومكشر. 
عيحاك بضهع كما لر كانت كي بده بلي . وقد تحدّنت عن الفرازيج والزلانية 
واللحم المقدّد المقليٌ والّدَّق» والبيض المخفوق والشرائح. وإذ سال لعابهع قليلاء 
تطوّقت بهدوء إلى ضرورة حيازة مقلاة جيّدة النوعيّة لطهو وجبة طيّبة . وتكلّمت عن 
المعدن المطوّق الأصليء وعن توزيع الخرارة» والمسكة العمليّة. ولئن كان سام قد قال 
ا بطرّب هذه المرة. 
“وفضادا عن - جميع الوجبات الشهيّة التي يمكنكم إعدادها قُ هذه المقلاةء إن لها 
استعماللات أخرع: عندما ينفذ من عندكم الرصاص» ولغاجوة إلى حماية أنفسكم» 
يكون في أيديكم سلاح“”. ولوّحت بالمقلاة تمثيلًا على رجل كان قد اقترب أكثر ما 
ينبغي. فضحك كد وضحكت هي أيضًا تمازِحةٌ لهم. ”إِذَا ما قولكمء يا سادة؟ 
هل من يشتر 
ا 9 لفان يتدافعون للاقتراب إليها أكثر. وقد كان من شأنهم أن يشتروا 
منها حثَّى علبة تنك مبعوجة. ونشب شجارٌ في وسط الحشد» بينما كان جاريًا مالت 
آنجل نحو سام وسألته عن ثمن المقلاة» فطلب مبلعًا معقولاء فقالت: ا أعتقد أنَّ 
في وسعنا تحصيل أكثر من ذلك بكثير" “. وانتظرت ريثما قُصِل المتشاجران حتَّى تُحَدّد 
السعر المطلوب. فتذمّر أحدّهم بصوت عالء كا حمل الآخرين على التريّث 
تيسّمت أنجل وهرّت كتفيها بلامبالاة» مبيّنة مبيّنةٌ بذلك أنه لا يهمُها أذ لمان 
عيملت لملده عا طني اراق ملك ”هيا بناء يا سام. لقد أخطأت في 
ما قلته عن هؤلاء الرجال. فهم لا يعرفون النوعيّة الجيّدة وهي عام أنظارهم" . 
انفغر فم سامء إذ اعترض بعض الرجالء فالتفتت إليهم قائلةٌ: ”قلثم إِنّنا نطلب 
ثمنًا غالًا. بصراحة» لا أرى صوابًا في محاولة التكلّم إليكم لإقناعكم بشيء ينبخغي 
لعقولكم أن تقول لكم إِنَّه ضروري. سام؟" وناولّته الزّمام. فأمشّك أحد الْعدّنين 
بلجام الخصان وطلب منها التمهّل حتّى يشتري مقلاةٍ قبل أن تنطلق . 
فأذعنت أنجل بتأذُب» ثمٌ باعت كل مقلاة في العربة! 
املا 
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ولم يبدأ الحشد بالتفٌق» حتَّى أمسك 0 بالزدمام وانطلق بالعربة على الطريق الجدر 
ايخرح ميلك البلدة . وقد كان يضحك ويقهقه . “لديك موهبة في هذاء يا سيّدة!“ 

قالت بجفاف : "َحْستاء لدي ع 0 تقوله بصورة 
طبيعيّة وعيناك تُسعفانك على الإيضاح في أثناء الكلام. فإِنّ بيع مقلاة لم يكن مخختلقًا 
في شيء عن بيع جسدها. وقد كانت تعرف جيّدًا كيف تفعل ذلك. 

أعدّت طعام العشاء مطهوًا فيما عدّ سام ذهبه. وسكبت له ثمٌّ قعدت لتأكل . ولا 
دفعت صحنها جانبًاء رمى إليها شيئًا. فالتطقته مذهولة» وسألت: ”ما هذا؟" إذ رأت 
في يدها كيسًا جلديًا صغيرًا. 

"حصّتُكِ مما كسبناه اليوم“. 

فتطلّعت إليه مدهوشةٌ: ”ولكنٌ المقالى لك“. 

“ولولا مبادرتك إلى الكلام بجرأة» لكانت ما تزال معلّقةٌ في عربتي إِنّك في حاجة 
إلى مبلغ ضئيل تباشرين به. وهذا حقّك الآن“. ثمٌّ أخذ بطائيّة إضافيّة ونام تحت العربة. 

عند 0 الفبعره » توجّها نحو سكرامنتو. م م وصلاها ظهرًا ف اليوم الكاى . وكات 
يجري سباق» فتمكن سام من إزاحة عربته في الوقت المناسب» فيما م ثلاثةٌ نه فرسان 
كالبرق الراعد. وما لبث الشارع أن غصٌ بعدهم بالعربات والرجال. وقد رأت آنل 
بنايات ترتفع في كلّ ناحية» حيث: تردّدت أصداءٌ المطارق وعجلات عربات الخشبء 

قال سام وهو يُعيد العربة إلى خط السّير: دوقع الخريق أَوَلُا. : ثم الطوفان. وقد 
دُمّرت معظم البنايات على ضفاف النهر". ثمّ جذب الرّمام: ”أعندك أقرباء هنا؟“ 

أجابت مُراوٍغةٌ: ”أصدقاء“» متظاهرة بأنَّ نشاط الزحام جذب اهتمامها. 

تاليا م “أفي وسعي أن آخذك إلى أيّ مكان محدّد؟" ات وير 

”لا ال امكات يصع . سأهتدي إلى طريقي بنفسي. لا تقلق علىّ» يا سام. ففي 

0 أن أعتني بنفسي ". 

توقف سام أمام متجر حُردوات كبير. “هذا آخر الخط. بالنسبة إليَ“. ثم ساعدها 
على النزول وصافحها باليد مودّعًا. ”أنا كوي على رقنافو نيا سيك »وغل مساعدتك 

في المحيّم الأخير. أعتقد أنَّ أيّام تجوالي انتهت. حان وقتٌ وقوفي وراء تُضد. ربا أفتح 
لي دكاناء وأوظف بعص البائعات الشابّات اللطيفات". 


تلت أغل له التوفيق» ومضت فق سبيلها بسرعة. مشت على الرصيف» مُجاوزةٌ 
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رجالا رفعوا لها قبّعاتهم. إِلّا أنّها لم تنظر إلى أحدء إذ كان ذهنها منشغلًا بالتفكير في 
ما ينبغي أن تفعله الآن ما دامت في سكرامنتو. ثمٌّ جاوزت إحدى الحانات» فأعادت 
الموسيقى الصاخحية فكرها حالَا إلى حانة الدولار الفضّيّ وإلى القصر. بدا ذلك منذ 
دهرء ولكنٌ رؤية تلك الحانة استحضرته حالاء ولم تجد في تلك الذكرى سلوانًا. 

وصلت أخيرًا إلى ضفّة النهر. فإذا بسخرية الأمر تجعلها تبتسم ابتسامة مرّة. ألم 
ينته المطاف بماما على أرصفة الميناء؟ وها هي تنجذب نحو الرصيف فيما السُفن 
داخلةٌ. وشاهدت الناس ينزلون على اللوح الخشبي الشخين وصناديق الحمولة تُفوَغ . 

واصلت سيرهاء فرأت مباني قائمةٌ على طول الشارع حالَّةٌ محل تلك التي جرفها 
القّتضان. وكان مبنيان ما يزالان قيد الانشاءء أحدهما حانةٌ كبيرة. وقد عرفت آنل 
أنّها إذا عبرت مصراعى ذلك الباب المترجحينء فستكون بعد أقلٌّ من ساعة مشتغلةً 
في إحدى تلك العُرَف القائمة في الطابق الثاني. ش 

من م تابعت سيرها بلا هدف في الشارع . ماذا ستفعل ؟ إِنَّ الذهب الذي أعطاها 
إيّاه سام تيل كان يكفيها أسبوعًا أو اثنين. ولكن ماذا بعد ذلك؟ يعوزها أن تدبّر طريقة 
لكسب معيشتها بنفسهاء ولم تكد تحتمل فكرة العودة إلى البغاء. 

لا يمكنني القيام بذلك بعدٌ. ليس بعد مايكل. 

إن مايكل ليس إلا رجلا كباقي الرجال. 

لاء ليس مثل الباقين في شيء. 

خرج رجل طويل القامة» أسود الشعرء من أحد المتاجرء فترنّح قلبها. لم يكن هو 
مايكل» بل كان رجلا آخر يُشبهه بلون بشرته وقامته. وقد كان يتضاحك مع بضعة 
رجال آخرين وهم يعبرون الشارع. 

عليها أن تكفٌ عن التفكير في مايكل. أوّل شيء ينبغي لها أن تفعله هو العثور 
على مكان تُقيم فيه» ولكنّ كل مكان مرّت أمامه كان إِمّا زريًا جدًا وإمّا غاليًا كثيرًا. 
وظلّ فكرها يخونها ويرتدٌ إلى مايكل . تُرى» ماذا يفعل الآن؟ أهو يبحث عنهاء أم تخلّى 
عن ذلك ورجع يشتغل في حقله؟ إذ ذاك جاوزت ماخورًا آخر. 

ادخلي حالاء يا آنجل. سوف يُعتَون بك. ستكون لك غرفة خاصّة بك» وطعام. 

تعرّق كمّاها. كان عصر النهار قد فات» والبردُ يشتدٌ. منذ متى هي هائمة على وجهها؟ 
وإذ خرج رجلٌ من هناك تراجعت حالًا. فنظر إليها مدهوضّاء ومس قبّعته قائًا: ”عفوًا 
سيّدتي. لا ينبغي لك أن تقفي خارج مكان كهذا“. وقد كان يتمايل في مشيته. 
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قالت: “زوجي في الداخل“». سِكةٌ بأوّل شيءٍ استطاعت اكير فيه 
بعد الرجل. - ظ 

فنظر إليهاء وهر رأسه قائلًا: ”زوجك؟ ماذا يفعل في الداخل وفي بيته إنسانةٌ 
مثلك ؟ ما اسمة؟” 

“اسمه؟ و نه شارل ! “ 

وحالما رجع الرجل ليدخل عبر الباب المترجّح., مناديا شارل غير الموجود عبر الدرجء 
أسرعت مبتعدةٌ» فعبرت الفارخ وتوججّهت إلى آخر. وكان الرجال يحدّقون إليها وهى 
تجاوزهم . . حتّى لمحت لافتةٌ حديثة الطلاء» مكتوبًا عليها: مخزن هكشايلد للتجارة 
العامّة فتوججهت صوب تلك اللافتة كما لو كانت بصيص نور في غمرة الظلام. 

خرجت امرأةٌ كبيرة السنّ متلئة القوام» تحمل بيدها مكنسةٌ» وراحت تكنس 
الدرج والرصيف الخشبيّ. كانت تشتغل باجتهاد وبغير ابتسامء قاذفةٌ التراب إلى 
الشارع ونافضةً المكنسة على الالواع . فلمًا خَطت آغيل على الرصيف» رفعت نظرها 
نحوهاء وتمتمت بابتسامة واهية: “يا للرجال! إنهم لا يكشطون الوحل عن نعالهم قبل 
دخول المخزن مع أنَّ حديدة الكشط ظاهرة د خقصيص عطان .إل العده 
المربوطة في يد أنجل . فحمّتها آنل بحياء» ودخخلت المخزن. وفئّشت عن جوزفء إِلّا أنهًا 

توّه في أيّ مكات. 

سألتها المرأة: “أيمكنني ان نافرك في شيء؟” وقد وقفت داخل الباب تماماء 
مدلَيةٌ المكنسة بيدها كبندقيّة مُر 

قالت أنجل: ” أريد 0 الحجم الصغير". 

أجابت المرأة: ”ها هنا“» ودلّتها إلى رف على حائط. ”هذا الكيس جيّد“. وأخذت 
كيسًا ناولتها إِيَّاه. ثمّ برزت من ورا الستارة اللخلفيّة امرأةٌ 58 سوداء الشعرء وافرة 
النشاط» أوحطت سندولا على تُضد. وبعدما مسحت العرق عن جبينهاء التفعت 
ونادت: “جوزفء هلد تُخرج ل ذلك القفص. من فضلك ! لا أقدر أن أحملة“ 

تلت أنجل لو أنَّها لم تدل إلى هنا. .ذا لم تعر في الأمر قبل القام به حاا؟ 
إن حووقك كان صديقًا وثيقًا لمايكل . فما عسى أن يقول عن هروبها بتلك الطريقة 
ليس في وسعها أن د تتوقع أيّة مساعدة منه. ال ال 
مجيء أمّه وإتيانها بعروس له؟ 

لخن المرأة: ”هل اعسك 4" 
ان 
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فقالت متلعثمةٌ: ”ماذا؟” عليها أن تخرج من هنا. 

قالت المرأة: ”كيس السفر“» وقد ثار فضولها الآن. 

”غيّرتُ فكري“. وردّته إليها. إذ ذاك برز جوزف من وراء الستارة حامًا القفص» 
فرآها حالاء وارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة. وتنئهت أنجل إلى تلقّته السريع ف 
أنحاء المخزن بحمًا عن مايكل. فدارت بسرعة وتوجّهت نحو الباب» مصطدمة بالمرأة 
المسنّة. فقالت متلعثمةٌ: ”عفواء عذرًا! “ محاولةٌ أن تثبّتها وهي تُباوزها محتكةٌ بها. 

”آغيل ! اين تذهبين ؟ مهلة!“ 

لكنّها مضت في سبيلها. فحطّ جوزف القفص بخخحبطة؛ وقفز من فوق النُضٌّدء ولحق 
بهاء وأمسك بكتفها قائلًا: ”قفي! ماذا يجري؟* 

قالت» وقد احمد وجهها: ”لا شيء. إِنا دخلتُ بحثًا عن كيس سَفَر". 

”إِذّا ابحثئ كما طاب لك . أين مايكل ؟* 

فغصّت بريقها وقالت: “في البيت". 

عبس جوزف. ”ماذا جرى؟6* 

أمالت ذقنها. “لا شيء". 

ثم اقبلت أَمّه فوقفت معهماء والمكنسةٌ ما تزال بيدها. ”من هذه الشابّة» يا جوزف 6“ 
وقد أحذت تتفخّص أغغل باهتمام جديدٍ مُستغرب. 

فأجاب بغير أن يُشيح وجهه عن أنجل: “زوجة صديق لي “. وودّت لو يكف عن 
تفخُصها بعينيه الحادَّتين :© اباك برقت ”هيا إلى هُنا واقعدي» وأخبريني عمًا يجري“ : 
ولم يلجأ إلى أيّةَ مقدّمات؛ بل قال حالا: ” “هذه زوجتي» ماريبا؛ وهذه أمّي» رابيكا" . 

وسألت ماريبا: “هل تريدين فنجان قهوة؟ فأجاب جوزف: '"نعمء تُريد”. ولوّح 
ليه بيده فمضت واستأئفت كناستهاء وظلّت تراقبهما خلسة. 

قالت أنجل بصراحة: ”ما كان ينبغي أن آتي إلى هنا" : 

”هل يعرف مايكل أين أنت؟”* 

فأجابت كذبًا: “طبعًاء يعرف" . 

قال: ”إِذَا“» وفي هذه الكلمة البسيطة حشدٌ م العبارات. ثمٌّ جلس على برميل» 
7 يُفلث ذراعها. ”لقد هربت منه؛ أليس كذلك؟” 

جذبت ذراعها من قبضته؛ واستجمعت شجاعتها للدفاع عن نفسها. "لم تحر 
الأمور على ما يُرام" 

يدن 
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لا؟” ولم يقل أيّة 8 كلم ونا طويلة: ثمّ أضاف: “ليس الأمر غير متوقّع كثياء 
على ما أعتقد. إِلَا أنه عيب“. 

فتر تحديّها. “ألديك أيّة أفكار عمًا يمكن أن تشتغل فيه حمامةٌ مُعقّرة لتكسب 
معيشتها في هذه المدينة؟” طرحت عليه هذا السؤال بلا حياء» وابتسمت ابتسامتها 
المهينة القديمة. ونا عبس» تصوّرت أنه رتًا أقلقه أن تطلب منه بعض الال . وما لبقت أن 
قالت: ”لا بأس. إِنّها نكتة رديئة". ثم وقفت قائلة: “يحسن بي أن أمضي“. 

وضع يده على ذراعها مجدّدًا. “اقغدي. ها هي ماريبا آتيةٌ بالصينيّة “. ثمّ قدّمت 
لها زوجمّه فنجان قهوة» فتناولته بيدين مرتجفتين. وحاولت أن تُهدّئ روعهاء شاعرةٌ 
بتمعّن جوزف. وقدّمت ماريبا لها شيئًا من الكعك. فاعتذرت. وإذ كانت أمّ جوزف 
قد فرغت من الكناسة. انضمّت إليهم. وتَنّت آنجل لو أنَّها لم تخطٌ إلى داخل ذلك 
المكان. فتحتّ رقابة ست أعيّن» شعرت بالذبول يعتري أحشاءها. وقد تحدَّثوا عن 
الفيضان والترميم وتموين المخزن. ومع أَنَّهم لم يطرحوا أسئلةٌ شخصيّة فقد استطاعت 
أن تحسنٌ نظراتهم الفاحصة. 

ثمّ دخل زبون» فذهبت ماريبا ثُلبّي طلبه. ودخل آخرء فرأت رابيكا أنَّ جوزف لا 
ينوي نخخدمته» فاستاذنت. 

سألها جوزف: “أعندك شرفة؟“ 

أجابت رافعة ذقنئها: “ليس بعد. ولكن لا ينبغي أن يكون العثور على واحدة 
صعبًا جدًا“. ١‏ 

قال: “ستمكثين هنا . وقد بدت أنجل مُجهّدةٌ جدًا. 

سألت متهكمةٌ: “وماذا سيكون رأي زوجتك وأمّك في هذا؟»“ وهي غير شاعرة 
بأنها عكست في عينيها صورة فتاة صغيرة ضائعة. 

“ستكونان أكثر تساؤلًا إذا تركتّك تمضين ولا مكانّ تُقيمين فيه. لا يمكننا أن نودّر 

لك وسائل راحة فاخرة. ولكدّنا نستطيع أن نعطيك 00 خفيفًا نظيقًا وحرامات 
وطعامًا حلالًا. ماذا تقولين ؟“ / 

فعضعضت شفتها ونظرت إلى المرأتين الأخريين. 

صفق يديه على فخذيه ونهضء قائلًا: ”لن مُانعا“. حتّى لو لم يكن ذلك رأيهماء 
فقد نوى التحقّق من أن تُبقيا تحمُظاتهما لأنفسهما . وكان الوقت قد تأخر بحيث أمكنه 
إقفال المخزن أبكر قليلُا من المعتاد. 
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جلست أنجل معهم إلى طاولة الشّفرة في الطابق الأعلى. وأخذت تُقَلْبٍ طعامها في 
صحنها متظاهرةً بأَنّها تأكل» إِلّا أنّها كانت فاقدة الشهيّة. لم تطرح عليها ماريبا ورابيكا 
أيّة أسئلة فاحصة:؛ غير أنّها استطاعت أن تشعر بفضولهما الشديد. حتَّى إذا شرعت 
ماريبا في تنظيف الطاولة» نهضت أغجل وساعدتها. وما إن خرجت من الباب» حتّى 
ندا حورفت واف يعددفانه بليحة خفيفة مشعلة وتوقفا 11 جعت لأخذ ما بقى من 
الصحون. وإذ كدّستهاء تمهّلت» ثم قالت: ْ 

”لا داعي لأن أمكتّ أكثر من هذه الليلة. إذا كان وجودي سيُثير مشكلةٌ بينكماء 
فسأرحل في الصباح الباكر". 

أجابت رابيكا بلهجة لا تستدعي جدلَا: ”ستمكثين طوال المدّة التي يرتثيها 
جوزف. سيضع سريرك بقرب مدقأة الحطب في الطابق السفليّء حيث تدقئين". 

ثبت جوزف سريرها هناك. ثمّ صعد إلى الطابق العلويّ وقال لاريبا إِنَّه سيغيب 
حيئاء وسيرجع في غضون بضع ساعات. ففوجثت ماريباء ولم تسأله شيئًا. وإذ أغلق 
الباب وراءه؛ قالت: ”إنَّه لا يخرج خارجًا في الليل أبدًا“. ثم أحضرت قطعةً تُطوّزها. 

أمّا رابيكا فقعدت تحبك صوفًا بسرعة: بعدما قالت: ”شغل !“ 

جلست آنل مع المرأتين في البهو. وكان الصوت الوحيد المسموع في الغرفة تكتكة 
الساعة فوق رف الموقدء وطقطقة صنّارتى رابيكا. 

أخيرًا قالت أغل: “من بعد إذتكماء ينبغى أن أوي إلى السرير“. فأومأت رابيكا 
برأسها موافقةٌ. وأغلقت آنجل الباب وراءها ثم لبنت هناك قليلاء فإذا المرأتان تباشران 
الحديث بتشوّق» عنها على وجه الاحتمال. وهبطت الدرج.ء ثم تمدّدت على السرير في 
الظلام» حيث نامت نومًا متقطعًاء حالمةٌ بدُوك. 

نزلت رابيكا عند الفجر. فاستيقظت أنجل ولبست ثيابها بسرعة. وإذ شاهدتها 
رابيكا تجمع أشياءهاء قالت: “لم تنامي حِيِدَاء أليس كذلك ؟6* 

”كنتٌ بخير. شكرًا لكم على السماح لي بالمبيت هنا البارحة“. ثم طَوَت المترامات 
ووضعتها جانبا وأطبقت السرير النقّالء ودسّته في مكان ضيّق بين صفّي رفوف. وكان 
في وسعها أن ترى عيني رابيكا السوداوين تراقبان كلّ حركة تأتي بها. 

قالت رابيكا: “قال جوزف إِنّك تبحثين عن شغل . لدينا هنا عمل كثير يمكنك أن 
تقومي به ". 

اتتصبت أغجل مدهوشةً وتطلّعت إليها قائلةٌ: “أتطلبين مني أن أشتغل عندكم؟" 
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| فاعتدلت رابيكا قائلة: ”إلّا إذا كان في فكرك شيءٌ أفضل ؟” أجابت آنل حالًا: 
“أوه لا. لم يكن في فكري أي شيء. ماذا تريدين مني أن أفعل ؟” وعلى الفور أعطتها 
رابيكا لائحة أشغال. 

نكافت آقل: التوافل: وكسيت: العرن ومقعت: آرفيهة ورطيقت: المعبانت» وطويث 
قمصان القطن الحمراء. ودقّت مسامير في الجدران. وحين كان الرجال يقتربون منهاء 
كانت ماريبا ورابيكا تُقاطعانهمء وتبيبا عن أسئلتهم وتعرضان عليهم البضائع. ثمٌ 
طلبت منها رابيكا أن تحمل بعض الصناديق من غرفة التخزين وتملاً الرفوف خلف 
المناضد. وقد اشتغلت آنل باجتهاد متوقّفَة لتناول طعام الغداء. ثم عائدةً إلى عملهاء 
حتّى أغلق جوزف المخزن وأقفل الباب بعد هبوط الظلام. , 

عند العشاءء ناولتها رابيكا ظرفًاء قائلةٌ ببساطة: ”هذه أجرتك. فطرفت عيناها 
وأحسّت غصّةٌ في حلقها. ونظرت إلى جوزف وماريباء ثمّ إلى رابيكا ثانيةٌ. فأومأت 
رابيكا برأسها لابنها: إنها عاملة نشيطة . وحنت أنجل رأسهاء غير قادرة على التكلم . 
ثم وضعت رابيكا صحن بطاطا على مقربة منهاء قائلةٌ: ”كُلي. تحتاجين إلى شيء من 
اللحم على عظامك!* 

في وقت متأخر من تلك الليلة» جلست أآنجل على سريرها النقّال وعدّت ما كسبته. 
في ضوء مصباح مُضاء. كانت في القصر تكسب في نصف ساعة أكثر ما كسبته طول 
النهار. ولكنّها لم تشعر قط بمثل هذا الظهر والفخر. 1 

في اليوم التالمي» طلبت إليها رابيكا أن تكيل قاصوليا وتملاً أكياسًا كُلّا بمقدار 
كيلوغرامين ونصفء ثم تربطها وتكدّسها. ونا فرغت من ذلكء أوقفت أثواب القماش 
الملفوفة بدلا من تكديسها. ثم أقبلت رابيكاء وقالت إِنَّ العرض بدا جميلًا جدَّاء 
وسيكون التصدّف بالأثواب أسهل هكذا. ”لقد أحضر جوزف توًا شحنةً من أحواض 
الغسيل. هلا تُساعدينني في إدخالها! يمكننا رصمّها في الزاوية الخلفيّة“. 

كانت رابيكا تُعيّن لآنجل كلّ يوم الواجبات التي ينبغي إتبازها. وفي كل مساءء 
حين يُققّل الباب وتُدلٌ لافتة ”مُققَل” كانت رابيكا تدفع لها أجرتها. 

قال جوزفء مربّثًا قفصًا حشبيًا: “انظري ما وصل توًا . 

وضعت أنجل المكنسة جانيّاء ودسّت بضع خحصّل من الشعر تحت الوشاح الذي 
يُغطي رأسها. “ما هد 6 
الكل 


01.6»00م005الط.5كاه0ه-116مم 


فرنسين ريفرز 


“مدفأة مايكل!“ 

قفز قليّها إلى حلقها لدى ذكر اسمه. وقالت: “يحسن بى أن أنهى الكناسة". 
وراقبها جوزف طويلاء ثم عاد إلى عمله. ْ ْ 

كانت أنجل ساهيةٌ عند العشاء. وما إن رُفعت الصحون وعُسِلت» حتّى استأذنت 
أغغل يوعد قليلٍ» نزلت ماريبا إلى الطابق الأسفل» وقالت: “جوزف ورابيكا يراجعان 
الحسابات“. ثم أضافت بعد تردٌّد: ”لم تكادي تأكلين شيئًا عند العشاء. أأنتِ بخير؟“ 

”أنا بخير“. لم تتمكن من التوقّف عن التفكير في مايكل. فما دامت تتحرّك 
وتشتغل» تستطيع كبت اشتياقها. وألقت نظرة على القفص الكبير بلصق الحائط. 

ع سيّبعث إلى مايكل بخبر» فيأتي ويأخذ مدفأته. : 

رن علي أن أرحل قبل مجيئه. 

جلست ماريبا على صندوق» ودقّأت يديها على المدفأة الضخمة. “أنت تفكرين 
في الرحيل» أليس كذلك؟* 

فرفعت آنجل نظرها قائلة: "نعم!” 

“ألست مسرورةً بالعمل؟" 

”لا دخل للعمل في الأمر. إِنّه...“ ماذا عساها تقول؟ تنهّدت وأومأت برأسها نحو 
المدفأة الضخمة. “مدفأة مايكل . سيأتي قريبًا ليأخذها". 


3:2 ع 


وأنت لا تريدين أن تريه؟" 


له أستطيع “. 


وو 


أكانت حالك معه رهيبةٌ جدا؟* 

لقد كانت رائعة. أروع من أن تدوم. ”خيرٌ لي فحشبُ ألا أراه". 

"إلى أين ستذهبين؟* 

هرّت كتقّيها. ”سان فرنسيسكو. لا أدري. لا فرق“. 

شبكت ماريبا يديها في حضنها. “جوزف يفكر كثيرًا في زوجك“. 

أومأت أنجل برأسها ونظرت بعيدًا. ”أعرف”. إِنّ مجوّد اسمه أثار قيها مشاعر كثيرة 
جدًا. حسبت أنَّ الشوق قد يتضاءل. حسبت أن الُعد سيُلاشي شعورها تجاهه. ها قد 

مضت مضت ثلاثة أسابيع على ابتعادها عنه. وهي عن إل الآن أكثر متها ليل رحلت عته. 

قالت ماريبا: ”تزوّجتُ مرّة من قبل» من رجلٍ صعب المراس. وماتت مي وأنا 
صغيرة» وأراد 8 أن أستقبٌ قبل دنرٌ أجَله. فانتقى لي رجلا ناجصًا ولطيقًا حسب 

كان 
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ا واكن روعي لم يكز عدا ولا ا زولسياة كتزاتسي يلض دمت 
فخلّصني “. نراقت قليلّا وأضافت: “”عندئذ علدت كيف يمكن أن تقسو الحياة 
على امرأة وحدها . 

فقالت آنل ببساطة: “لقد كنتٌ وحدي طوال عمري ". 

"إذا كان زوجك نصف ما يعتبره جوزف فحسبء ينبغي أن ترجعي وتُسوّي 
الأمور معة “. 

انكفأت آغخل» وقالت مدافعةٌ: ”لا تقولي لي ماذا ينبغي أن أفعل . أنت لا تعرفين 
شيثًا عن حياتيء ولا عن المكان الذي كنت فيه قبلا '. فلبقت ماريبا صامتةٌ وقنًا 
طويلاء وندمت أنجل 3 فظاظتها. 

أخخيرًا قالت ماريبا: "امداق بن الديك اعرف سين طولاك لعن أعرف 
القليل الذي أخبرني جوزف به“. 

سآلت اغبل: "اذا أخبرك 8“ سامعة التبرة المتكشرة فى صوتهاء لك عاترةٌ 
عن تسكيتها. 

اضطربت ماريبا ونظرت إليها بأسف. بن زوجك أخرجك من ماخور. لقد وقع في 
حيّك أوّل مرّة رآك فيهاء والأرجح أنه ما زال يحيّك“. 

بعثت كلماثها موجة وجع في أوصال آنل . “الحبٌ لا يدوم ". ولم تدر كم بدا على 
وجهها الشاحب. 

وانبسط وجه ماريبا. “أحيانًا يدوم. إذا كان حبًا صحيحًا“. 

استلقت أغجل في الظلام بعد ذهاب ماريباء وتمكنت في ما قالته. لقد اجتهدت 
ماما لإبقاء حبٌ أليكس ستاقورد حيّاء وجيت كلّ شىء لإرضائه وإبقاء هواه نابضًا 
فتساءلت أغيل أنذاك عن تلك الجهود عينها هل عن على إبعاده عنها. لطالما 
كانت ماما جائعة جدًا إلى ححيّه. فَإنَّ حياتها بكاملها كانت تدور حول قدوم أليكس 
ستاقورد إلى البيت الريفيٌ الصغير. . وتوقّفت سعادثها عليه وحده فقط . لقد كان ذلك 
هاجسًا استحوذها. 

ترىء بأيّ شيء يختلف شعورها تجاه مايكل ؟ لم تستطع أن تكفٌ عن التفكير فيه. 
وقد تاق قليُها إلى الوجود بقربهء إلى سماع صوتهء إلى رؤية عينيه تبرقان إذ ينظر إليها. 
لقد اشتاق إليه جسدهاء إلى دفئه وإلى لمسته» وباتت عواطفها جيّاشة 

وفي الصباحء قالت لحوزف إِنّها راحلة. فقال لها: ”لا يمكنك الرحيل“» مبديًا 
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استياءه الواضح منها. وتابع: ”لقد آذت ماريبا ظهرها البارحة. أليس كذلكء يا 
ماريبا؟* وبدا الاضطراب على ماريباء فقال لها: ”كنك الإقرارٌُ بذلك“. فمدّت 
يديهاء وقال جوزف: ”أرأيت؟ وعندي خلف الستارة هناك شحنةٌ قُدّغت حديئًا. فلا 
أستطيع إخراجها وترتيبها على المناضد وحدي“. 

فأذعنت أجل قائلة: ”لا بأسء يا جوزف. ولكنٌ حالما ينتهي هذا العمل» ينبغي لي 
ا 

وباشرتٍ العمل حالاء مستعجلةً إنجاز المهمّة كي ترحل حالًا. وظلَّ جوزف يطلب 
منها أن تتمهّلء إذ لم يُرد امرأةٌ أخرى متأذية لقو ون استراحة الغداءء» تأنّى طويلد 
في تناول طعامه» حتّى ثار سخطها. ثمٌ لا نهضت لتستأنف العمل» طلب إليها أن تقعد 
وتشرب قهوتها كلّها. إن كان مضطربًا حقًا لإخراج بضائعه على وجه السرعة» فلماذا 
يُضيّع هذا الوقت الكثير؟ ثُمّ إِنَّ ظهر ماريبا بدا سليمًا تمامًا حين نهضت وحملت 
الطبق الكبير ورفعته عن الطاولة. 

ونا استأنف العملء قال إِنّه غيّر رأيّه بشأن المكان الذي وضع فيه بعض المصابيح 
ويريد نقلها إلى الطرف الآخر من المخزن. وكان يجب أيضًا نقل البضائع عن تُضدٍ كان 
قد اختاره. فقامت بما طلب وهي تشعر بمزيد من التوثّر كلما طال النهار. 

اخرجى من هناء يا أنجل. اخرجى . الآن. 

خير أنها بقيات»مختعطلة ع عنووف + حارم على إغتاو ع اشير أملامع أأثة كان يكز رايه 
كلّ نصف ساعة. فَأَيُّ خطب دهاه اليوم؟ 

ألقى جوزف يده على كتفها قائلا: ”كفى ما عملت اليوم. هلا تُقفلين المخحزن! “ 

”ما زال الوقت باكرًا؛ أليس كذلك ؟“ 

فقال مبقسنا" ”كاد النهار يضي > هه أزنا قارييا ونه بن نادياه ود عاو تميقا غير 
الستارة الخلفيّة. والتفتت آنل متجهّمة» فإذا مايكل واقفٌ على عتبة الباب المفتوح! 


لامء.01م095اط5.ككاهه-6 ]ممع 


01.»00م10905ط.ككاههه-116مم» 


الفصل 


الثالث والعشرون 


تت 


(نشيد الأتشاد : /ا) 


جمدت أآنجل في مكانها من هول الصدمة إذ مشى مايكل نحوها. كان مُعْطَيٌ يغبار 
الطريق» ووجهّه مُعْضئًا ومتجهّمًا. “بعت إلي جوزف بخبر وجودك هنا" . 
أحذ قلبها يعن و عدقا سريعًا. ”اذا جعت ؟6* 


”لآشذك إلى البيت“ 
فتراجعحت مبتعدةٌ عنه. وقالت: د 5 الرجوع' » مبتغية أن تبديّ ثبانًا ولامبالاة. 
ولكر سيوتها اكلم اشينها لي دلت 


وظل مقبل تحوهاء فاصطدمت بتُضد أحذية. وأودفت عددًا | منها خبط الأأرض 
تحبطا . وقال لها: “علمث أنّكِ لن ترجعي إلى بيرأدايس". 

تشئثت بالنُضد الج نيا كن احرف اورلدت و لكان رع م قالت هازئةٌ: م 
الذي جعلك متيقٌّنًا هكذا؟“ فلم يُجبها. ولم تستطع قراءة نظر 5 عيليه. وإذ مذ يده 
نحوهاء حبست تَفّسها. ثم مسن نحدّها متردّدًاء فضمّت شفتيها معًا لتحول دون ارتحافهما. 

“علمتٌ ذلك فحسب يا أماندا . 

وإذ عجرّت عن تحمّل دفق العواطف» اندفعت مسعورةً للاإفلات منه. ”إِنّك لا 
تدري حنّى سبب تركي لك". 

أمسك بها مايكل جيِّداء وأدارها صوبه. “بلى؛ أدري!“ ثمٌّ جذبها إلى ما بين ذراعيه 
وأضاف: “تر كت بسيب هذا" . وعْشّى فمها بفمه. ولا حاولت دفعه للإفلات منه. 
أمسك براحتيه قفا رأسها. فضاعفت مقاومتها إذ انساب في أوصالها الدفء الغامر الماكر. 

حتّى إذا هدأت آخر الأمر, زلّق مايكل المنديل ازمر عن شعرهاء ثمّ حل الشريط» 
ومشّط شعرها بأصابعه؛ تيلا رأسها إلى الوراء. واستطاعت أن تحسٌ خبط قلبه العنيف 

١لا‏ 
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وقال بصوت أجش: “هذا كان السبب؛ أليس كذلك؟”2 فحاولت أن تُدير رأسها 
بعيدّاء من حَجلء إِلَّا أنّهِ لم يدّعها. ”أليس كذلك؟“ 

فهمست بصوت متهدّج: "لا أريد أن أشعر هذا الشعور". 

وتنحنح أحدهم قائلًا: “أما زال المحل مفتوحًا؟“ 

قدار مايكل: مُرلقًا يذيه عن ن ذراعيها. 0 على يديها برفق قبل إفلاتها. ”لا 
ليس مفتوحًاء 8 الأسف!* ثمٌّ عبر الغرفة وشيّع الزبون الخائب إلى الباب» وأغلق 
وزاءة بإحكام» وأدار القفل» ثم 0 اللافتة في لاجو 

نا رجع مايكل» رأى أماندا في آخر المخزن. كانت منحنيةٌ على شيء ما قرب المدفأة 

الكبيرة. فتبعها ورأى في يدها كيس سَفَّر وهي تجمع أشياءها القليلة معّاء فمال فمه. 
"مدهي إل البية صباح عد . 

أبت أن 1 إليه. ”أنت ستذهب إلى البيت. أمّا أنا فذاهبة إلى سان فرنسيسكو“. 

فأطبق أستنانه متصيرًا بكلّ جَلّد . وكان وجهها شديد الشحوب والتوثّر. .وإذ حاول 
لمسها ثانيةٌ» نفرت حالاء ووضعت برميلًا بينهماء ومضت تدس ثيابها في الكيس 
مسعورةً. فقال لها: “أنتٍ مغرمة بي. هل تظنّين انك تقدرين أن تهربي من هذا؟” 

حملت عل عن بسافعها عق لمات ور اشياقة [ك) كيلالها سند عات بالكين: 
كانت ترتجف بشدّة. لقد كان تأثيره فيها مُرْلزْلُا. وأخذت تكدّس ثيابها داخل الكيس 
فن عتديه كلما كلت ق المرارضة: كان أنضل. وقد كات خاو أن كدلى متاطها 
مع ثيابها. “قلت لك إثني لن أدع نفسي أحث أَيّ شخصء وكنتُ أعني ذلك !“ 

أجابها بعزمه وتصميمه المعهودين: “ولكن عجيبة العجائب أنَّكِ أحببت» 
أليس كذلك ؟“ 

“ارحل من هناء يا مايكل" . 

0 

”دعني وشأني!“ ثمٌ لقت آخر قميص وحشرته داخل الكيس مع باقي أشيائها. 

وبعد إقفال سحّابة الكيس بسرعة» حملقت إليه. ” كريد أن تعرف حقيقة شعور اللحبٌ 
عندي؟ إِنَّه يُشبه نزعك لقلبي من صدري!” 

برقت عيناه. ”بدأتٌ أشعر بمثل هذا الشعور عندما رحلت» ولس عندما كنت 
معي “. وحاولت أن تتجاوزه. إِلّا أنه سدّ عليها الطريق. ”لقد رأيتُ الطريقة التي بها 
بدات مظرين ]لني أماندا! عتغرركا يطؤيقة اتسجارتك للك «الليلة الابخير نا عرعورك 
اللريس: 
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بها طوال الوقت في كل كياني". 
قد آتاك ذلك شعوورًا بالقوّة؛ أليس كذلك؟ أليس كذلك؟” 

“نعم! “ هكذا اعترف صراحةٌ وأمسك بذراعها حين بدا لها أنّها تقدر أن تبلغ 
الباب الخلفي. ”ولكنّها ليست قوَّةٌ سوف أستخدمها ضِدّك ” 

قالت وهي تحاول الالات حرج يناه د ل اللي أي 
الفرصة! “ 

فاختطف الكيس من يدها وطوّح به فارتطم بالحائط الخلفي وقال: ”لست أنا أباك! 
لست أنا دُوك ! لست أنا أيّ جل يدفع ثمن قضاء نصف ساعة في سريرك !“ ثمّ أحكم 
قبضة يديه على ذراعيها وأضاف: “أنا زوجك! إِنّني لا أستخفٌ با تشعرين يه. أنا 
أحئك. أنت زوستي] * 

عضّت أغغل ا ودافعت دموعها. 

ورقٌّ قلب مايكل» فأمسك وجهها براحتيه حتَّى لا يمكنها تحويل نظرها عنه» ورأى 
كفاحها الذي يفطر القلب في مقاومة عواطفها. لطالما كانت العواطف عدوّتها. فلن 
تتمكن من أن تدع نفسها تشعرء إن شاءت أن تعيش. . وهو قد فهم ذلك إِلّا أنه مُضطدٌ 
لأن يجعلها تدرك أنَّ العاطفة لم تعٌد عدوّة لها. 

“”أماندا» لقد علمتٌ بوم رآيثك أتك ححمين إلى أت تخصينتي ”. 

قالت متوححيةٌ إيعاده: ”هل تعرف كم مره قال لي الرجالٌ هذا؟“ 

وأكمل طريقه بعناد» كما لو أنَّ كلماتها لم تطعنه في الصميم. ”لقد راقني أن 
أراقبك تنمين وتتغيّرين. فأنت لست كما كنت مطلقًا. وتروقّني طريقة تقبّلك للأشياء 
الجديدة» وأحبٌ اندفاعك إلى التعلّم . . وتروقني طريقة تأديتك للعمل» وكيف ترتسم 
دوت حي و ة على وجهك حين تُنجزين شيعًا لم تجربيه قط من قبل. 
يروكني أن أراقبك تقفزين عبر المرجة مع روث. يروقني أن أراكِ تُضاحكين نيريام 
وتستندين إلى حكمة إليزابث. روني بان ره أن نشيخ معًا وأن أفتح عينيّ كلّ 
ببح تأرف وديا جا دك على قينه اطياة.. 

همست يتهدّج: “كفى!* 

فهرَّها برقّة» قائلا: “لم أكد أبدأ. أمانداء أحببتٌ إعطاءك اللذَّة والتميّع. أحببت 
أن أشعر بذوبانك. أحيبتٌ سماع اسمي من بين شفتيك". واحمرٌ وجههاء فقيّلها. 
”الحبٌ يُطهّر يا حبيبتي. نه لا يصرعك ويقهرك . إِنّه لا يُلقي عليك لومًا". ثم قبّلها 
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أيضاء متمئّيًا لو يعثر على الكلمات الدايدة لاسبير عر صتقيقة شوور. تا الكلمات 
لى كاي با لاطلاعها علي اها يست 01 حُبَي لك ليس سلاحًا. إِنّه حبلٌ سلامة 
ونجاة. فمدّي يدك وأمسكي به» ولا ترخحيه أبنا“. 

حين جذبها بين ذراعيه هذه المرّة لم تقاوم. وحين طوّقته بذراعيهاء تنهّدء 
وزال في الحال ,ضغط الأسابيع المنصرمة. ”يا له من شعور طيّب- أليس كذلك؟- 
وصحيح أيضًا! “ 

فقالت ببؤس: “لم أستطع أن أكففٌ عن التفكير فيك “» ملتصقةٌ به ومتنشّقةٌ رائحة 
جسمه الزكيّة. وكانت قد افتقدت هذا الإحساس بالأمان الذي يغمرها حين تكون 
معه فققط. وهو كان عاقدًا عزمه على أن يحوزها. حسئاء لماذا لا تدعه؟ أليس ذلك هو 
ما يريده؟ أن تنتمي إليه. أن تبقى معه إلى الأبد. أليس هذا ما تاقت إليه كل الحظة 
منذٌ أن غادرته ؟ ْ 

| نك تجعلني أدجو وآمل» يا مايكل . ولستٌ أدري أصوابٌ هذا أم له“ 

قال: “هو صواب"» ضامًا إِيّاها إلى صدره بشدَّةء ومبتهجًا بمؤاتاتها له. وقد كانت 
تلك مجوّد بداية. 


عند شق الفجر غادر مايكل وأغجل راكبةٌ وراءه» وقد دسّت يديها بأمان تحت حزامه. 
وقلّما تكلّمء غير سؤاله لها كيف دبّرت أمر السفر إلى سكرامنتو. فأخير رَته بالتفصيل 
عن سام تيل العجوز وحظه السيّع. وضحك ل أخبرته كيف باعت له القالي في مخيم 
التعدين» كما شحكت هي أيضا. "لم أكن أعتقد أنّي أحسن أيّ شيء“. 

“سأدعُك تتولين المحاسبة مع جوزف تالي مرّة نوصل إليه شحنةٌ من نتاجنا“. 

”إن جوزف أمبٌ متختلفٌ تمامًا . قلن يسهل إعماؤه بكل يُسر“. 

"إِنّه يودك» كما تعلمين“ , 

برها ذلك عق فق عونب . “صحيح؟ أعتقد أنه سمح لي بالبقاء إكرامًا لك“. 

“جزئيًا. فقد قال إن علم أن يد الله كانت عليكِ حينما دخلتٍ بابه ذلك اليوم 8 

لم عيب آغيل. الاي لمكن صلق أنديدال كاسوعلى أي عم لي علا ,اذ 
5مك عمل يديد منها فج رمن طويل + . ثم أرخخت ذراعيها حول خصر مايكل وأتكأت 
رأسها على ظهره العريض القويٌ. وهمّت بالبكاء فعلاء فيما أخذت تر تجيفء مُدافعةٌ 


حلي 
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خومًا غامضًا ينهشها. وقد أحس مايكل ذلكء غير أنه اتتظر استراحةًٌ كي يتكلّم عنه. 

ترجّل» وأنزلها عن الحصان حاملًا إِيّاها. ثمّ رفع ذقنها وتفخخص عينيها. “ما الأمرء 
يا أماند!©* 

"كان عكوري على جورف فق الزقك المناسك معةه ضرية حظء ياامايكل “*: 

عرف مايكل أنَّ في الأمر أكثر من ذلك بكثير» ولكنّ إطلاعها على ذلك ما كان 
ليجعلها تصدّق. 

لم تشأ آغجل أن تُفكّر في ما كان يمكن أن يحدث لو لم تعثر على صاحب المخزن. 
فقد كانت ضعيفةٌ جدًا؛ وكانت تلك حقيقةً مقيتةٌ تواجهها بشأن ذاتها. فإذا مضى يومٌ 
واحد وهي تعيش وحدهاء كان من شأنها أن تدخل ماخورًا من جديد. يوم واحد! أو 
ربا أقلّ. فقالت طالبةً القَرَج: ”لقد خَلّصئَني من جديد“. وإذ ارتبكت من صراحتها 
الزائدة» أشاحت بوجهها. 

أمال مايكل وجهها إلى الوراء. آه» يا لعينيه! إِنّهما مُفعمتان بالرجاء الوافر» مفعمتان 
الممقة الضنادعة “لسك إلا وسيلة: ا يق : آنا لسك ضاضت | ؟ 

ونا طوّقها بذراعه. آتتهٌ مُذْعنةً. م لبا هناك حتّى حلول الظلام» واستأنفا ما بقي 
من سَفرتهما إلى البيت تحت ضوء القمر. 


عكف مايكل على العمل في الحقولء مُنجرًا الإعدادات الأخيرة قبل الزّرع. وساعدته 
أل بنقل الحجارة وتفتيت كُمَل التراب في حقول الحنطة. حتّى إذا حل يوم الزِّع» حمّل 
مايكل حَبٌ البذار وآنجل في صندوق العربة. وعلّمها كيف تزرع القمحء ثم أخذ يقود 
عربته ذهابًا وإيابًا فوق التٌربة» فيما انصرفت هي إلى رمي البذار شاكّةٌ في أنَّ أيّا منها ستطلع . 

ما غرس الدُِّرّة فكان عملا أشقّ. فإنَّ مايكل اصطاد سمكا بالصَّرّكَ وقطعه قطعًا 
كبيرة كي يطمرها مع حبوب الذِّرّة. وقد استغرق زرع الحقل النهار بطولهء من الفّجر 
حتّى الغسق» ولكن ذا نظرت أنجل إلى التربة الغنيّة» شعرت بالرضى. وفي الصباح 
التالي» شاهدت سربًا من الطيور في حقل القمح» فأسقطت دلو الماء من يدهاء وراحت 
تركض في الحقل كي تطردها. 

ضحك مايكل وألقى ذراعيه على سياج الزريبة الذي كان ينصبه؛ وسألها مراقيًا: 
“ماذا تفعلين ؟“ 
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"مايكل» هذه الطيور البغيضة! ماذا ستفعل 1 نّها تأكل ا حبوب التي بذرناها” 
5 0 ل رجاب وها على وص الجرا ري 

فتراجعت ا لاذا تكون لهنّ حصّة؟' 

فشرح قائلا: “جزاءً المعروف. فهنّ حررّاس الحقل. فالسنونو والخطف والصقور 
رن الهواء مُقتاتةٌ بالمحشرات التي لولا ذلك لامتلاً متها. أما طيور نقار الخشب 
وامُتسلّقات والقُرققف فتغتذي بالديدان والخنافس التي قد تُفسد الشجر. وأمًا عصافير 
الذّخل وصائدات الذياات فتقتات 0007 التي تهاجم ا ف حين أن 

“وما يلك الطيور التي تُنقر هناك ؟» 

قال ضاحكا: "شحاري “* : 

”“حسئاء إِنهنّ لا ينفعن شيعًا؛ أليسن كذلك ؟* 

يحرسٍ الشحرور سطح التربة؛ بمساعدة الغريان والسّمانى والقيّر. ما الدجاج 
البِؤّيٌ والشكت فتأكل الشرات اتن تختبيع تحت سطح الأرض*“ 2 

نع جذب ضغيرتها برقة وقال : ”دعك من الطيورء يا أمانداء وإِلّا نخسّر محاصيلتنا. ثم 
ِنَّ لديّ أشياءً أخرى تعملينها". وقفز من فوق السياج ليطوّقها بذراعيه ويطرحها أرضًا. 

السم د يحدث إن لم عُطر؟“ 


أوثيها على قدميها ثائية. أنتٍِ تقلقين من جهة أمور لا يمكنك أن تسيطري عليها. 

00 كل عدم بيومه '. 
قد أمطرت فعلًا في الأسابيع التالية» مُرطْبةٌ الأرض بنعومة. “مايكل» تعال وانظر]” 

كانت ا خضصراء قد طلعحت» فأتحذدت آغجل تتمشى بين أتلام الذَّرَة جيعة ة وذهوبًا 
بابتهاج عارم. وقد كانت النبتات صغيرة جدًا وهشّةء بحيث إِنَّ نهارًا حارًا واحدًا قد 
يُيبّسهاء ولكن مايكل لم يقلق. فأصلح سياج الزريبة» وأنيز بناء المبنى الصغير فوق 
التّهر. وذهب يتصيّد فأصاب غزالًا وعلم أجل ذبحه وسلخحه وتقطيعه. ثم عقا اللحم 
في غرفة تدخينه. 

وأحياناء حين تكون آغجل منصرفةً إلى أشغالهاء يوافيها مايكل في وقت قَلَّما تنتظره» 
أكلونا 
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فرنسين ريقرز 


فيهمس مطوّقًا إيّاها بذراعيه: ”لنذهث إلى مكان جميل تحت الشمس. هلّمي معي 
وكوني حبيبتي!” 
و كانا ذات يوم مُضطجعَين في مخزن التّبن فسمعت أغل مناداة ميريام . فقالت 
مرعوبةٌ: 1 "نضيحاك فايكل» وامدكها بخصرهاء ورماها على التبن جَرَح. ”إلى أين ؟6* 
“ماذا يمكن أن تظنّ ميريام في وجودنا أنا وأنت هنا في نصف النهار؟” 
“رجا نظن أنا نرمي التين“. 
”ميريام فتاة ذكية جدٌا“. 
فتبسّم قائلا: ”حسئاء لعلها ترحل إذا!“ 
فهّت واقفةٌ ونقّضت التين عن شعرهاء قائلةً: ”لاء لن ترحل “. 
قال: “قولي لها إِنَّي أتصيّدء وإنَّك تأخذين قيلولة“» فيما نهض وقيّل قفا عنقها. 
دفي حدها وقد عوك سهان 
ثجٌّ دخلت ميريام الحظيرة وشاهدت آغيل تهبط السلّمء فقالت: “أهء أنت هُنا!“ 
فقالت آنل : ”كنت آخذ قيلولة"» وقد بدا عليها الارتباك وهي ترد خصّل شعرها. 
ولمعت عينا ميريام فرحًا. “لقد زرعتما حقولكما كما أرى!” 
فتنحنحت آنل قائلةٌ: “نعم”. 
هي تنمو جيّدًا". 
”هلا نذهب إلى الكوخ! ماع نام القهوة". 
فقالت ميريام وقد انفجرت ضحكًا: ”لا بأس في ذلك! مايكل» يريد بابا منكما 
أنت وآنجل أن تتعشيا عندنا. سوف نحتفل بأوّل ذرع أنيزناه“ . 
تردّدت ضحكة مايكل وهو يُجيبٍ من العلية . ”قولي له إِنَّ ذلك من دواعي سرورنا". 
أمسكت ميريام بيد آنل ا تُغادران الحظيرة» وقالت: ”طالما تورّد نحدًا ماما لدى 
عودتها من نزهة طويلة مع باباء كحالك تامًا الآن". 
احمرٌ وجه آنجل . ”لا ينبغي أن تتحدّثي عن ذلك بمثل هذه الحريّة ". 
فأوقفت ميريام آخخل» وعانقتها بشدّة, قائلةٌ: ”لقد اشتقتٌ إليك كثيرًا!“ 
وضمّتها أغبل تجاوباء قائلةٌ بغصّة: ”وأنا اشتقتٌ إليك أيضا". 
تراجعت ميريام وعيناها مغرورقتان. ”حسئًا! ما كان صعبًا الاعترافٌ بهذا؛ أليس 
كذلك؟” وقد بدا عليها السرور الكثير. 
كان الزرع عند آل ألْطمان قد اكتمل»؛ وقالت ميريام إِنَّ وقثًا فائضًا توافر لديها 
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للاهتمام بشؤونها الخاصّة. والأولاد بخير. وقد رأوا يول بضع مرّات. فهو ساعدهم 
على حفر بئرهم الخديدة. 

قالت ميريام : "لتأخذ قهوتنا إلى الخارج» ونقعد تحت شجيرة لعن يك تلك*. وكان 
مايكل د يُشَقةَ يُشْقق حطبًا. فتادته آل تسأله هل يريد فنجان قهوة لَه أنه رد د بالنّفي. 

وكا استراتاى الال قال ميريام: أعاقا ري . وهي دائمًا 5 تتورّد حين تنتظر طفلًه" . 

فسألتها آنجل: ” كب يكال ابوك الوضع 0 مُفَكُرةٌ بأبيها مي 

أجابت ميريام : و إِنَّه مُعتَدٌ بنفسه كثيرًا". ثمٌّ ابتسمت ا وسألتها: ”هل 
تفكران أنت ومايكل في إنشاء عائلة؟“ 

أرسل السؤال موجةٌ من الوجع الْمفاجع في أوصال أنخيل. فهيّت كتفيها 
واشاحت وجهها. 

وأمسكت ميريام بيد أنجل : “لماذا رحلت؟ لقد قلقنا جميعًا عليك”“. 

أجابت آنجل: “لا يمكنني شرح ذلك“. 

"لا يمكنك أم لا تُريدين؟ بل هل تعرقين السيب؟" 

أجزئيًا". ولم ترد أن تزيد أيّ شرح. ثُرى» كيف مكنها أن تبعل هذه الفتاة 
الساذجة تفهم؟ لقد كانت صريحة جدًا وَحَرَةٌ تمامًا. يا ليتها تكون مثلها! 

وقالت ميريام: “لم تُخبر روثي قطء بل قلنا لها فقط إِنَكما أنت ومايكل مشغولان 
جدّاء ولا يمكننا نحن أن تأتى لزيارتكما حيئًا“. 

قالت آغجل: ‏ شكرًا ف ويك مايكل يكدّس الحطبء وكانت موجّعة القلب. 

وابتسمت ميريام. “أنت مُغرمةٌ به على نحو رهيب, أليس كذلك؟“ 

“بلى؛ لقد التهمني حبّه! يكفي أحيانًا أن أنظر إليه فقط...“ ثم توقّفتء إذ تهت 
إلى أنهًا تحكي أفكارها الأكثر خصوصيةً بصوت عال. 

فرمقتها ميريام سائلةً: “”أليس ذلك كما ينبغي أن يكون؟“ 

”لا أعرف. أهو كذلك ؟“ 1 

أجابت ميريام حالمةٌ: “أرجو ذلك . أوه» أرجو ذلك فعلاه“. 

تاليّ مرّة» أحضرت ميريام روث. فتركت أغجيل عملها في الحديقة حالما رأت البنت 
الصغيرة هابطةٌ المنحدر المنثور عليه الزّهر. ثمّ نقُضت التراب عن يديهاء وعبرت الباب 
راكضةً قليلًا لملاقاة الصغيرة. 

هتفت روثي بفرح: “ماندي ! ماندي! “ فاحتضنتها نجل وحملتها معانقةً إيّاها بِشدّة. 
لين 
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ونالك اسار لدو د ب هن ة على كلا خدّيها وعلى 
أنفهاء ثمٌّ أضافت: عر نجاو باد جار اي آخر مدة؟* 

ا روث: "أنعم!” متشئنةٌ بعلنق أجل من جديد كما 0 لا تنوي إفلاتها 
إطلاقًا: ”لماذا هربت؟ طال غيابّك . قال بول: إِنَّك دائمًا تهربين» ومايكل يظلٌّ يذهب 
ويفئّش عنك ويعود بك. وقال إِنَّ مايكل عبيّ لأنّكِ تحبّينَ حياتك القديمة أكثر من 
كونك 0 . ما هي حياتك القدمةء يا ماندي؟ لا أريد لك أن ترجعى اليه 
أريد أن تبقى هنا 

أنزلتها 0 خرن لقن خامية اشوا مانا سات ركف كدر #البيعاء انا 
سمعته خلسةً على الأرجح. لم نخبر روثي قط. لم تستطع أن تنظر إلى ميريام عندما 
صعدت إليهما. 1 

سألت ميريام: ”ما الأمر؟” ونا لم تتكلّم أنمل» نظرت إلى أختها الصغرى. ”ماذا 
قن تقولين ؟" 

مسّت أنجل برقة شعر روثي 5-5 وقالت بهدوء: “يروقني أن أكون زوجة قلّاح. 
ولا 3 العودة إلى حياتي القدية 

انفغر فم ميريام» واحمرٌ وجهها جدًا. 

وأومأت روثي برأسهاء معانقةٌ رجي أل . أمَا آنجل فنظرت إلى ميريام ببرودة. 

وسألت ميريام: ”ماذا كانت تقول لك؟” 

“ماقد سمعته تمامًا . 
دوك ماذا سمعت؟" 

فقالت متشئّلة بتثورة أنجل : “أنث ويول”. 

وقالت آنجل بفتور: ”لا بأس. دعيها وشأتهاء يا ميريام . 

لكنٌّ ميريام وضعت يديها على خخاصرتيها وحدّقت إلى أختها الصغيرة, قائلةٌ: “لن 
أدعها! لقد كنت تسترقين السّمع؛ أليس كذلك؟” 

حدّقت روثي إليها قالبدٌ شفتها الشفلى. ”ماما أرسلتني. أرادت أن 000 

“متى كان ذلك ؟“ 

”كا كان يول عنذنا: قات ماما إِنّكِ تأْرتٍ» وأرادت أن ترجعي إلى الكوخ“. 

احم خدًا ميريام سخطا. "ثم ماذا؟* 

”كان هو يتكلّم؛ وكنت أنت مستاءة جدًا. وقد عرفت لأنَّ وجهك كله كان محمرًا 
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كما هو الآن. قلت له أن يأخذ معه قصصه إلى بيته» وهو قال.. “ 

رفعت أنجل يدا مرتجفة إلى حاجبهاء شاحبة الوجه جدًا. 

وقالت ميريام بسرعة مُسكتةٌ أختها: ”لا بأس!“ ثمّ رفعت نظرها والدموع في 
عينيها. “أماندا...“ 

فهرّت أل كتفيها مرتحجفة. 

جدذبت ميريام روثى بعيدً] وصفعت قفاها طفع حفيفة قائلةٌ: “اذهبى 57 
على مايكل» يا روثي". 

عضعضت روثي شفتها الكعلى والدايج يتجمّع في عينيها: العا ا 

فانحنت ميريام نحوها وقالت: ”أنا أسامحك . اذهبي الآن". ثم قبّلتها وأضافت: 
"سنتحدّث عن هذا في ما بعدء يا فارة ال د 0 

17 وصلت روثي إلى مايكل » حملها ا وأقعدها على السياج. 

وبدا الضيق على ميريام إذ قالت: "أنا أسفة. قولي شيئّاء يا أماند!. لا تنظري 
هذه النظرة* 

ماذا كان مكنا أن يُقال؟ ”هل تريدين شيئًا من القهدة؟“ 

اريك كووة بعل وإذ شرعت أنجل تمشي صوب الكوخ» مشت ميريام إلى 
جنيها. م أكن أغتابّك» صدّقيني ! “ 

فقالت أغل: ”ولا كان يول يغتابني . فهو إِنَا أطلعك على رؤيته 0 ' 

“كيف يُعقّل أن تُدافعى عنه؟“ 

“”لقد آذيتٌ مايكل أكثر من مرّق ويول يعرف ذلك". 

“لا يعنى هذا أنّك ستؤذينه بعد . 

”لا يعنى أنَّنى لن أؤذيه“. 

ليقت ميريام وروت مُعظم العصر» ولم تستطع أجل طوال تلك المدّة أن تصرف 
ذهنها عن الأمر. أفي وسعها أن ته تتغيّر؟ أكانت مختلفةً فقط لأنَّ مايكل أحبّها؟ أم كان 
ذلك ممجرّد الهدوء الذي يسيبق العاصفة الحقيقيّة؟ 


عرف مايكل أن ثمّة خطبًا ما. . فقد مرّ شهرٌ من السعادة الغامرة» ثمّ بات في وسعه أن 
يشعر بها مبتعدةً عنه من جديد. واستولى عليه الخوف. ربٌء لا تدعها تُفلت منّي مرَةٌ 
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ا ساعدنى على التمشّك بها. 
قال لها: “ال إلى هناك» واضعًا بطانيّةٌ قُبالة الموقد. فوافته طائعةٌ إلى حدٌّ بعيدء 
ولكنْ كان في عينيها شيءٌ غامض وكثيب. تُرى» ماذا كان يعذّبها؟ 
اتكأت آنل على صدر مايكل العريض الُريح المفتولٍ العضل. وراقها وضعّه 
يدّيه عليها. 
ومبٌ عنقها بأنفه سائلًا: ”ما خطبّك ؟ ما برح شيءٌ ما ينهشك طيلة السهرة. هل 
قالت ميريام أو روث ما أزعجك 6“ 
“بغير عو : لم ترد أن تُخبره عن يول. ولم ترد أن تقول له كم تؤذي الكلمات. 
' :كانت قد أنكرت قوّتهنّ طول عمرهاء ولكنٌّ كلَّ اسم جرحها. فقالت وصوتّها متهدّج: 
0 ما في الأمر أي سعيدة للغاية. ولا أستطيع أن أدحر الشعور أي لا أستحقٌ هذا“. 
“وهل تظئين أنّى أنا أستحقّ ؟©* 
"اذا قحلت فى حياتك من أمور معتل بهاء يا فايكل 8 آي أمر غير ماك 4»* 
"لقد ارتكبث القتل!” وأحسٌ بالصدمة تجتاح كيانها لدى اعترافه بهذا. ثم 
اتكفأت عنه وانقليت بعينين انّسعتا دهشةً. 
” أنت؟" ٠‏ 
”مثة مرّة. ا رجعت أُوّلَ مدّة لأخذك ورأيتٌ ما قد فعل مغوان بك. ودوك أيضاء 
قتلثُه مئة مرّة بمئة طريقة» كل منها أسوأ من سابقتها. 
فانفرجت أساريرُها إذ فهمت مقصده. ”إِنَّ التفكير في القيام بأمر خاطئ لا يعني 
القيام بهت 
”“أهذا صحيح؟ أين الفرق الحقيقئ؟ إِنَّ الرغية عينها ما تزال قائمةٌ تغتذي من 
ذاتها ومنّى “. وجذب ضفيرتها برقّة. ”ألا ترين؟ لا أحد منّا نحن الاثنين يستحقٌ هذا. 
لشن الأمر كن ىجا لعل أوالا عله فك بره مزل من عدت الآ لسن بعدداء 
الاحظ مايكل أن عيتيها طرقنا حالما ذكر الله أول مذّة: وأحك مقاومتها المتحاظمة. 
الله... يا لها من كلمة ثقيلة! الله ذلك الكائن الذي لم يكن له في حياتها معني سوى 
المعاقبة على الخطايا المرتكبّة» ومنها ما لم يكن لها هي دخلٌ فيه. لقدٍ اعتقدت أنَّ الله كان 
الغضبء وأنّه سيعاقبها دائمًا على عيشها حياةً أرغمت عليها من جرّاء تصرّفٍ سكير 
قذر كبير السنّ لم يكن يدري ما يفعله. فإِنَّ الله كان عدي الرحمة ويتميّع بإنزال الألم. 
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ثُرى» كيف يكنه أن يجعلها تفهم أنَّ الله الآب هو سبيل الخلاص الوحيد من 
العيش في الجحيم فيما الأبُ الوحيد الذي عرقتة أراد لها أن تُسلَحَ من رَحِم أُمّها 
وتُطرح بعيدًا؟ 

قالت: "“أرني أباك هذاء يا مايكل “» غير قادرة أن تحافظ على استواء صوتها. 

فقال مايكل بهدوء: “إنّنى أفعل ذلك”. 

0 ني لا أراه. لو وقف أمامي» لربًا صدّقتُ أنه موجود“. وقد كان في وسعها 

تُعبّر له عن سخحطها عليه من أجل كل ما جرى لها ولأمّها. 

2 في. وأنا أريك إِيّاه كل ساعة من كل يوم» بالطريقة الوحيدة التي 0 
ومن الواضح أنه لم يكن يقوم بهذا العمل على الوجه الأكمل . 

تبيّن لها أنّها آذتهء فلانت. وهو يحبّها كثيراء كما أنّه مُخلص. كذلك أحيّته هى 
أيضاء رغم كونها قد قاومت ذلك بضراوة. فإنّه قد جعلها تحيّه بكونه ال تسيب 
ولكنْ لم يكن لذلك أي دخل بالله . أم كان له؟ 

قالت وهي تقس وجهه المحبوب: “الحبٌ لا يكفي . ولا كنت كافيةً لأمّيء غير أي 
لم أكفها. ولن أكفيَكَ أنت أيضًا“. 

"لاء لن تكفيني ٠‏ وأنا لن أكفيّك, يا أماندا. لا ري أن أكون مركز حياتك . أريد 
أن أكون جزءًا منها ريك أن أكون زوجك. لا إلهّك . لن يكون البشر متوافرين دائمًا 
لخيركء مهما رغبوا في ذلك . وهذا الأمر يشملنى أنا أيضًا“ . 

قالت ساخرةٌ: “وهل الله متوافر إبي؟ لم 5 الله قط موجودًا ليساعدني". ثم 
أفلتت من عناقه وتم آويةٌ إلى السرير. وراقبها تحلّ شعرها. فنظرت إليه وهدأت 
تمامّاء ثم قالت برقّة: ”يسوّني أن تروقك النساءٌ الشّقر". 

لن تصدّه بهذه السهولة... وقف وأقرٌ: “رثا كانت ملامحك ذات علاقة واهية 
بالسبب الذي دفعني أُوّل الأمر إلى ملاحظتك“. ثم ألقى البطانيّة على ظهر الكرسيّ. 

قالت بلا مواربة: “علاقة واهية فقط؟* فحتَّى التقائها مايكل» كانت تنظر إلى 
نفسها دائمًا باعتبارها أداة إشباع لشهوة الرجل . 

فكرّر حازمًا: “واهية!“ وكا رفعت عينيهاء رمقها بنظرة رزينة تمت عن مزاجه. ”في 
الواقع» أعتقد أنَّ الفضل يعود إلى طبعك السويّ» إلى استعدادك للتكيّف حسب غط 
حياتي؛ إلى رغبتك الثابتة في إرضائي...“ وبينما هو يتكلّمء عبر الغرفة وجلس على 
السرير بقربها فيما هي تضحك. 


حرفا 
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سقطت دفاعاتها حيال ابتسامته الطاغية. وقالت: ”إِذَّاء ما أنت إِلّا فت آخخر ينهض 
لواجهة التحدّي“. إِلّا أنَّ بسمتها تلاشت فيما الكلمات تخرج من شفتيها. لماذا 
طن انها كل ا تقوله باضيها؟ أشاحت نظرها مجدّدًا وبقيت تمل ضفائر 
ا واستقرّت يده مستريحةً على فخذها. حتّى تلك اللمسةٌ الخفيفة جعلت 
أحشاءها تذوب. مم تشعر الأضعيا مليكل»اوقد غدوتٌ طيئًا ليّنًا بين يديك ؟* 
"بالفرح» الفرح الخالص" . ورأى كيف تسارع النئْض في حنجرتها فطبع عليها 
قبلة. وسمع شهيقها الخافت» وشعر بالدفء التجاوبيٌ ينتشر بسرعة في أوصاله. لقد 
رغب فيها. ولسوف يرغب فيها دائمًا. وحمدًا لله على أنَّها هي أيضًا رغبت فيه. إن 
شعر بذلك كلّما لمسها. ْ 
همس في أذنها: ”حبيبتي“» شاعرًا برقّة طاغية حيال نظرة اللّايقين في عينيها 
الزرقاوين. وأضاف: “لو عرف شخصٌ ما كيف أو لماذا يُغْرَم الأحبّاء بعضهم ببعض» 
لعلّب الناسٌ ذلك وباعوه لإحدى عربات الدواء الجوّالة. لم يكن لمنظرك دخلٌ في 
الأمر. ولا دخل لكونك طيّبة الرائحة والطعم عندي الآن. أنت تعرفين أن لا دخل 
لذلك كله“. ثم قبّلها. 
قالت متنهّدةٌ: “ذلك جزءٌ من الأمر”. 
”الله عليم بأنَّ هذا صحيح, ولكنّه شيءٌ يتعدٌّى ذلك كلّه. شيءٌ غير مرئئ. لقد 
ناديتني اليومَ وأنت تتمشّينء ولم أكن أستطيع أن أفعل أيّ شيء سوى الإجابة“. 
“قلت هذا من قبل“". 
"وأنت ما زلت غير مصدّقة لي ". 
"آم يامايكل - تقد عملت بن الكياة أعمالا رهيبة: وأنا عليفة بالك؛. “ ومنت 
مبتلعة.ريقها بصعوية ومُلصِقَةٌ شفتيها إحداهما بالأحرى» متجاوزة إثاه. بنظرهاء خية 
قادرة على النظر إلى عينيه. 
”بماذا؟” ورد برفق خصّل الشعر الناعمة عن صدغيها. 
قالت بعد جهد: “بالعار”. وشعرت بحرقة في عينيهاء وجاهدت لإخماد عواطفها 
من جديد. لم يكن يكنها أن تستسلم للدموعء ولو لدمعة واحدة. إِلّا أنّها أرادت 
له أن يعرف حقيقة شعورها. *لا أدري ف ما أخطأتٌ. 7 ار قط ولكني 0 
من أبكر وقت أتذ كره ني لن أكون صالحةٌ كفايةٌ حتّى أستحقٌ قَّ حياةٌ كرعة “. ثم إن 
حضورها بالذات جرّد الآخرين من كرامتهم. فهل يجرّد مايكل أيضًا من 2 في 
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نهاية المطاف؟ لم يسّعها أن تتحمّل فكرة حدوث ذلك له. 

”ذا كيف تفسّرين هذ!؟“ 

مدّت يدها ومسّت وجهه. ”لا أفعل ذلك. ولا يمكنني فعله. إِنا أعرف فقط أنه لن 
يدوم أبدا . 

اغرورقت عينا مايكل . لقد فطرت قلبه» كما فعلت دائمًا. 

”لم أتموّل قط مبتعدًا عنك . ولن أفعل ذلك أبدًا. فلطالما كان العكس هو ما يجري“. 

“أعرف. ولكنٌ لو أعطيتّك كل ما عنديء ما كان يكفي. ليس عندي ما يكفي 

تناول يدها وضغط بها على قلبه بشدّة. ”إِذا حُذي مني ما تفتقرين إليه. دعي ما 
عندي يُحدِث الفرق ". 

غمر قلبّها شعورٌ طيّبٌ جدًا إلى حدٌ آللها. فهمست بصوت مرتعش: ”كم أنت 
جميل !" كيف يُعقّل أنّها هي» من بين جميع النساءء تلقى حبًا عظيمًا بهذا المقدار من 
رجل نظير هذ!؟ يا الله إن كنت هناك مصغيّاء فلماذا تفعل هذا به؟ 

لأجللك يا محبوية: 

سرت في بدنها مُشَّعريرة» وشعرت بأنَّ شعر رأسها قد انتصبّ. 

ليس لأجلي. ليس لأجلي أبدًا. أغلقت ذهنها بإحكام أمام الصوت الهادئ الرائق . 

وإذ لاحظ مايكل امتقاعها المفاجيع» سألها: ”ماذا دهاك 76 

لقد كان وسيمًا جدّاء ولكنّها انجذبت إليه لشيء غير ذلك. رما كان ذلك مثل ما 
قالء أمرًا غير مرئيّ. فقد كان في داخله شيءٌ جذبها إليه كما الفراشة إلى اللهب. غير 
أنّه كان لهبًا لا يسفع ولا يُهلِك . وقد أضرم في قرارة نفسها شيئًا ما حتّى شعرت بأنّها 
أخذت تصير جزءًا منه. لقد أضفى على حياتها معنى. فلم تعد المسألةٌ صراعٌ بقاءء بل 
غدت شيئًا آخر لم تستطع حتّى تعريقّه أو فهمه بعدء إِلَّا أنه ظلّ يُغريها. 

وماذا عن يولء» يا آغل؟ 

ارتسمت على جبينها عبسةً متجهّمة. فتمدّد مايكل بقربهاء وأمال ذقنها نحوه 
قائلا: “صارحيني . 

أدهشها كيف يتنبّه إلى كل فكرة تراودها. ولكن هل يمكنها أن تصارحه بهذه دون 
أن تدقّ الإسفين أعمق بينه وبين صديقه؟ لم يكن يول مخطنًا بشأنها. فقد رآها كما 
ينبغي أن يراها باقي العالم: امرأة باعت جسدها لأجل المال دون سواه. 
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هرَّت رأسها. وقبّلها مايكل كما لو أنه أراد أن يُعطيّها رجاءه. فقالت بحزن إذ رفع رأسه 
ليتفشخص عينيها: “أْتمَنّى لو كان في وسعي تغيير الأمور. ليتني وافيتّكَ طاهرةً وكاملة". 

وسألها بابتسامة رقيقة: “حتَّى أحبّك أكثر ما أحبّك الآن؟” 1 

حتى أكون جديرةٌ بك . وجذبت رأسه نحوها وقبئّلته. ”يعكننى أن أوتيك السرور". 

“أنا مسرورٌ بك كما أنت”. / 

لقد أرادت اكترمن كل شىء آخر انتيده فى كل شود 

وجاء صوت دوك يلا طلبء تذكري كل ما عِلّمتُكَ إيّامء يا أجل استعدفى 
ذلك واستخدمى هذا الرجل. ١‏ 

18 ابتسم 5-6 فقدَ الصوت الأسود صّؤلته. فقال مايكل : ”لا حواجز. ليس 
بيننا أي فاصل” . 

وهكذا تخلّت أجل عن نفسها. فلم يكن في ذهنها أي فكرة في أي شيء سوى 
مايكل . ولطالما سبق أن اعتبرت جسد الرجل قبيحًا. إِنّا مايكل كان جميلاء وهى 

ولقد ابتهج بها مايكل . “أنت مثل الأرض... مثل جبال سييراء والوادي المخصيب» 
ومثل البحر". ثمٌّ جذبها وأقامها حتَّى قعدا مُتربّعين على السرير أحدّهما مقابل 
الآخر. ولم تدر ما كان في فكره حتّى أمسك بيديها وحنى رأسها. إذ صلّى بصوت 
عال» شاكرًا الله على البهجة التي وجدها كل منهما في الآخر. 

05 قلت ال + فا نينا ماك لف اليه في هذا؟ وا أنهى مايكل صلاته» ابتسم 
لهاء فسكن بريق عينيه خوفها. 

وقال متفهُمًا: ”ليس من ضربة حظء يا حبيبتي. كل شيء صالح ينزل. من عند 
الآب. حتّى هذا" . تح استلقى وجذبها إليه» ضامًا إِيّاها بشدّة؛ حتَّى ناما كلاهما. 
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الفصل 


الرابع والعشرون 


حت 


فإِني أقول لكم: إنْكم إن لم يزد 
بزكم على الكتبة والفزيسيّينء لن تدخلوا 
ملكوت السماوات. 


(المسيح. إنجيل متى 0:.") 


ا قبالة موقده مستغرقًا في التفكير» 1 صورة زفافه. لقد 
رحلت 3 تَسّي منذ سنعين» وهو يريد أن يُبقي ذكراها حيّة. لم يرد أن ينسى هيئتها. 
ولك مق شاقن أذ محمل الصورق غان كز اما أمتكخه قل ره آنه كان سسمراء ولها 
ابتسامة مايكل . وحاول أن يتذكّر ملمس بشرتها ووقع صوتهاء إِلَّا أنَّ كل شيء كان 
آخدًا في التلاشىء كلّ شىء ما عدا الذكرى الطيّبة لما تشاركا فيه مدَّة قصيرة جدًا. 
فإنَّ الوحدة الُوجعة الخاوية التي خلّفتها إذ رحلت تضكر ناض 0 

ألقى يول 00 جانيّاء وتجرّع من الوسكي جرعات طويلة. 3 ثمّ أمال رأسه إلى 
الوراء» وأغمض عي عيئيه بوهن . ال ا ا 1 0 
في العثور على اودر مك إن عن دلاك اليوم» ولا تَدّمه هو. 

“هل 5-57 7 جديدة؟“ 

"لع نيش أن أعترعلييا"! 

“دعكٌ منها. إِنّك لا بدَّ أن تكون أسعد حالا بمعزل عن امرأة كهذه". 

بالجعرف عينا نايكلل متى ستفتح عينيك؟ 

فردٌ يول حالا: “متى ستفتح أنت عينيك؟ لو كانت تحيّك» » أفلا تعتقد أنّها كانت 

ستبقى ؟ لن تتمكن من طردها. مايكل ؟ متى تدرك حقيقة حالها؟” ونا عطف مايكل 

حصانه ليمضي» ا ا “فش عنها في ماخور ما. أليس في مثل ذلك 
المحكان وجدتها أوّل مرّة؟ “ ثمٌّ عاد يقلب التربة بمجرفته شاتًا. ومنذئلٍ لم يتمكن أن 
يتخلص من الشعور بالفراغ في قلبه» ولا حتَّى عند رجوع مايكل . 


كان واضحًا أنَّ مايكل لم يعثر على أيٌٍّ أثر لآنجل. أنذاك أشفق يول عليه. لم 


يفون 
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يتأسّف لأنَّ مايكل لم يجد أغجل» بل تأسّف لأنَّ مايكل كان مفطور القلب لفقدانها. 
فهي لم تكن تستحقٌ أن يحزن المرءٌ بسيبها. 

"إنّها تحني فعلاء يا يول. فعلًا تحبّني . إِنَا أنت لا تفهمها“. 

صرف يول ذهنه عن الموضوع.ء إذ لم يرد أن يعرف عن آغيل أكثر تا عرف . فإِنَّ يومًا 
واحدا في رفقتها كان كافيًا لتسميم نفسه عمرًا بطوله. 

بقي مايكل عنده. وتحدّئا عن المحاصيل والأراضي. ولكنْ لم تكن حالهما آنذاك 
كما كانت قبل دخول آنجل حياتهما. ولم يهم رحيلّها أو عدمه, إذ كانت ما تزال 
فصل يهنا وقلما غادرة ماوكل قال “له "أت عرز عدا ملنوشساء يا زرك إن 
ذلك الحقل يبدو جيّدًا". ١‏ 

”من شأن الشغل أن يكون أسرع بوجود حصان. من سوء حي الشديد أنّني 
فقدثٌ حصاني في أثناء السّفر". 

“مذ هذا الحصان". ونزع السّرج فيما وقف يول مشدومًا. ”حالما تجمع محاصيلك» 
يكون لديك ما يكفي لشراء حصان آخر . 

استحى يول» ولم يستطع أن يتكلّم إذ اعترضت غصّةٌ في حلقه. ثمّ وضع مايكل 
السّرج على كتفهء وتوجّه إلى بيته بعدما قال: ”من شأنك أن تفعل لي الأمرّ عينه لو 
كنت مكانك» أليس كذلك يا يول؟* 

بعد بضعة أيّام» أخذ يول شقّة من لحم غزال اصطاده إلى آل ألْطمان» حيث علم 
أن مايكل انطلق إلى سكرامنتو لإرجاع أنجل إلى البيت. فقد بعث جوزف بخبر يفيد 
أنهها كانت تشتغل في مخزن تجارة عامّة. قصّة معروفة. إِنَّه يراهن على أنّها كانت تبيع 
نفسها للمُعدّنين الذين يقضون الشتاء هناك . سنّة أونصات من الذهب لقاء خمس 
عشرة دقيقة. ورثًا أكثر من ذلك,. للتعويض عن الوقت الذي أضاعته برفقة مايكل . 

قالت ميريام مُراقبةً إيّاه عن كثب: *إِنّك لا تبدو مسرورًا جدًا بهذا الخبر“. 

فقال وهو يتوجّه نحو حصانه: ”أنا متيقّن بأنّ مايكل مسرور“. ثم تمتم هامسًا: 

ولحقت به ميريام. “إِنّه يحيُّها حبًّا جمًا". 

“أذلك هو ما تدعينه؟“ 

“وماذا تدعوه أنت؟*“ 

فرمق ميريام شزرًا وهو يدي الزمام على رأس الحصانء ولكنّه لم يجاوب. 
8 
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وسألته ميريام: ”لماذا لا تحبٌ أماند|؟” 

كاد يول يبوح بِأنَّ اسمها ليس أمانداء بل أجل (ملاك)؛ وقد كانت أيّ شيء ما عدا 
هذاء غير أنّه أمسك لسانه. إِنًا قال: ”لدي أسبابي”. وإذ امتطى الخصانء طقطق السّرج. 

وقالت ميريام بصوت منخفض: ”كنت واقعًا في غرامهاء أليمس كذلك؟” 

فضحك يول ضحكةٌ خشنة وشدّ قبضته على الزمامء قائلًا: ”هل قالت هي 
لك هذا؟” 

“لا حزرتٌ حزرًا". 

“طيّب! لقد حزرت عا يا ميريام الصغيرة“. وعطف حصانه قبل أن تتمكن من 
طرح مزيد من الأسثلة. 

ثم خطت خطوة» ونادت من ورائه: “لا تدعٌُني ميريام الصغيرة! عمري ست 
عشرة سنة . 

لم يكن بحاجة إلى بهذا التذكير. ومس قبّعته محيّيًا تحيّةٌ ساخرة. ثمٌّ تشدّق: 

“تهارك سعيدء يا سيّدتي!" ' وانطلق بحصانه مبتعدًا. 

صباح اليوم التامي» جاءت ميريام تدعوه إلى العشاء. قالت: ‏ شرائح لحم الغزال» 
وستصنع ماما فطيرة تُفَاح“. وقد كانت لابسةً فستانًا أصفر جميلًا جعله يلاحظ 
اتادانت مها القفى الصعو ولاشظلك نعط ققد توق حي إهاء ويد فى 
عينيها أَلَقّ مخملتء إذ قالت: ”إوٌا؟" 

فال مضنطر تا “د اذا ؟* 

والتوى فمها. ”نت آت هذا العصر؟“ 

كانت بسمتها مغرية. فأحجم مذعورًا. 0 بج قال : ”لا » مُومعًا برأسه نحو الحزء غير 
المحروث من الحقل. وأضاف: “سأشتغل حتّى حلول الظلام“. وصاح بالحخصان ثم 
أرخى ثقله على المحراث وراح يشق تلمّاء آملا أن تفهم الإشارة وترحل . ولو علم أَنّها 
آتية» لارتدى قميصًا. فقد كان عاريّ اللتذع حنّى الخصرء رابطا حول جيهته لفاع رقبة 
مُعْبَدًا لإبعاد الْعَرّق عن عي عينيه. ومن ثَمّ كان منظرًا رائعًا لشابّة بريئة. 

لم يستطع يول آد مركي تعن 1ه ل اسم يوا ألْطمان قبل بضعة أشهر لا 
كان مايكل يخوض المعاناة التي هو فيها. فقد كانت ميريام مناسبة له تمامًا. وإذا هريت 
تلك العاهرة ثانيةٌ الأمدٌ الذي لا بدَّ أن تفعله؛ فربا يدرك مايكل ذلك أيضًا. فمن شأن 
هذه الفتاة أن تصل إلى سريره الزوجيٌ عذراء وتبقى وفيّةَ له حتّى الموت. إذ لم تكن 
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من نوع النساء الذي يُسبّب للرجل حزنًا ووجعًا. ومن شأنها أن تهيه الأولاد الذين 
يريدهم وتجعله سعيدًا. 

مشت ميريام إلى جانبه قائلةٌ: ”عليك أن تقبل ضيافتنا مرّةٌ“. 

فلم ينظر إليها. إذ كلّما أقلَّ من النظر إليها كان أفضل . 

“بايا وماما يودّان أن يشكراك“. 

”لقد بلّغانني شكرهما أمس. قولي لهما: على الرحب والْسّعة“. 

”ألا تحب الأولاد ؟* 

أجاب ساهمًا: ”الأولاد؟ بلى» حلي بما فيه الكفاية. فما دغل هذا بأىّ موضوع ؟“ 

"“حسبتٌ أنّك لم تشأ أن تتعشّى عندنا لأنّناء نحن الأولاد» كثيرون”“. 

كانت تمشي شابكة يديها خلفها بتراخ. فاجتاحت حملقتٌه جسدهاء وجفّ ريقه. 

"كيف كانت زوجتك» يا يول؟" 

أخذه سؤالّها على حين غرّة. “رائعة. كانت رائعة جدًا!“ 

”أكانت طويلة القامة؟» 

”“بطولك تقريبًا“. إِنَّ سي كانت أقصر منهاء وكان شعرها كستنائيًا وخفيماء لا 
أسود غزيرًا. وعيناها... لم يستطع أن يتذكّر لون عينيها حين نظر في عيني ميريام 
المُنْيِّين الواسعتين الحنوئّين. 

“أكانت جميلة؟6* 

نظر إلى ميريام فتسارعت دقّات قلبه. 

فقالت: “زوجتكء» هل كانت جميلة؟* 

وحاول أن يتذكّر وجه تسّي فلم يستطعء ولا سيّما فيما ميريام تحدّق إليه بتلك 
الطريقة. فإِنَّ إعجابها الجل بجسمه بت فيه ذعرًا مُتناميًا. وإذا به يجذب الحصان 
ليتوقّف. ثم يقول : “كانت جميلةً جدًا. أعتقد أنه خيرٌ لك أن تمضي إلى بيتك. يقيني 
أن أَمَك تتساءل عن سيب تأخرله *. 

احمرٌ وجه ميريام وقالت متلعثمةٌ: ”أنا آسفة. لم أرد أن أعيقك . عسى أن توافينا 
للعشاء مدّةٌ أخرى!“ وإذ دارت لتنطلقٌّ مبتعدةٌ لمح دموعها السريعة. وكاد يد يده 
ليسستك نيال أنه كف عن ذلك في اللحظة المناسبة. فضمٌ قبضته وراقبها تنصرف» 
وفي قعر معدته وجع مفاجيع. لم يقصد أن يقسوَّ عليهاء ولكن لو اعتذر لرثًا بقيت» وقد 
كانت بجملتها أكثر إغراءً من أن يحتمل منها ذلك. 
1 
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ولم يتوقّع يول منها قطّ أن تعود. 

كزين كاذ اشن علد لخر راغا 0 روسل صول اجت تيا فقفز قلبه. 
وقد كانت معها أختّها الصغرى ليّه هذه المّة. فتستّر بقميصه وزرّره حالاء منتظًا 
وصولهما إليه لتُخبراه بما تريدان. 

قالت ميريام بامية المعتذر: “لقد أرسلتني ماما“. ولم تكد عيناها تلتقيان عينيه. 
ثم ناولته السلّة التي كانت تحملها. 

فتناول السلّة منها شاكرًا باقتضاب. ولامست يده يدها قليلاء فانّسعت عيتاها. 
وقال : “ما كان ينيغي أن تُتعب نفسها". 

فقالت ليّه: "أوف كان الفكرة فكرة ميزياء! |“ ا زاد أتها الكبرى إحرايجا وارتباكا. 

قالت ميريام متوردة الخدّين: ”“سكوئاء يا ليّه!“ ثم أمسكت بيد أختها قائلةً: 
”يحسن بئا أن نذهب. غداءً تمتعاء يا يول ”. 

راقب يول انحناءة شفتيها اللطيقة. ليس من حقّى أن أشعر مثل هذا الشعور تجاه 
فتاة كهذه. “قولي لاما إِنّني سآتي وأردُ السلّة عمق" : 

فردّت ميريام بصوت عال: “لا داعي للعجلة. سأتي كذ واصدها. 

كان ذلك ممامًا ما لم يرد منها أن تفعله . سيمتطي الحصان عند ” شق الفجر ويترك 
السلّة أمام بابهم . واعيل السلّة أرضاء مّ جَ جلب دلوًا آخر من الماء البارد» فنضح وجهه 
وابترد. لقد كانت حاله سيئة لأنَّ مجوّد النظر إلى فتاة جميلة في السادسة عشرة ة من 
العمر جعله يشعر هذا الشعور. ينبغي له أن يمتطيَ الحصان ويتوجّه إلى أقرب مخيّم 
ويُعوّجٍ على الماخور المحلّيَ . أمرضته هذه الفكرة وجعلته يشعر بالغثيان. 

ثمّ أدخل سلَّة ميريام إلى الكوخ . وكان الموقد باردًا. قأشعل نارًا وقعد يأكل. ها 
قد عاوده ذلك الشعور بالفراغ الذي استبدٌ به عندما تُوفيت تَسَي. لقد كانت تلك 
الأشهر الأولى بعد غيابها مُوحشةً» ولكنّه شغل فكره بالكفاح للبقاء على قيد الحياة 
في جيال سييرا. وا وصل مع مايكل إلى هذه الأرض» صرف كل جهده في يئاء 
الكوخ . بعدئذ انتابه الزن شديدًا . وقد ثقل عليه جدًا وجع الخسارة ا مضني 000 
يستطليع أن يُسرْح نظره في مروج الغ لزي يعو اؤ ةكرع كاد ين شان نسي 
يروقها ذلك المنظر. فإِنَّ أرضهما الخاصّة في كاليفورنيا طالما كانت حلمًا مث 0 
وقد باتت خاوية وتافهةٌ في غياب دَسي. 

عندما اشتدٌّ الاندفاع في طلب الععةا كان مستعدًا للرحيل. في بادئ الأمرء 

قرو 
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استغرقته بهجةٌ العمل في الجداول» وخلبته فرصة الاغتناء التى لاحت له. غير أنَّ 
التهيجة لم لبك آذ فيرت ققد بادت الحياة ةد حمل كنا طن العمر حكن القصق. 
وكان كل ما يكسبه يكفي لشراء الطعام وقضاء يوم في المدينة» حيث يسكر ويغشى 
ماخخورًا. . حّى وهو يقتنص متعته؛ لم يقو أن يصرف فكره عن تفاهة حياته» وعن الخزي 
المرتبط بها. لقد عرف أنَّ ما اث شتراه كان مزيّقًا. عرف ذلك لأنّ الشيءَ الأصلي كان 
له برفقة تَسَي . 

وعاودته كلماتٌ أنجل تتهادى بقسوة وبرودة. “أنا أعرف من أناء يا سيّدء ولكنّك 
أنت تدعو نفسك أنحاه!“ 

عندما تخلّى عن التنقيب عن الذهب وعاد إلى أرضه هناء خُيّل إليه أنه بلغ 
الحضيض . لكنّه كان مخطنًا. فقد أذ الآن على نفسه أن يعرّض عمًا أساء به إلى 
مايكل . سيدع ميريام وشأنهاء حتَّى إذا آن الأوان وتركت أنجل مايكل من جديدء 
تكون بانتظاره فتاةٌ شريفة. 

وحاول أن ينام فلم يستطع. إذ لم يقدر أن يطرد ميريام من فكره. فإذا أغمض 
عينيه: ررأى عينيها السوداوين الباسمتين. ومن م نهض مستسلمًا ودب في النار 
حطبة أأخرى» وأنزل صورة زواجه من على الرفٌ فوق ؛ الوق وراج يحدّق في وجه نسي 
من جديد. ولئن كانت تلك الصورة ما تزال عزيزة عندفى إِنّها لم 5 تثر تثر لديه مشاعر 
عميقة... ليس كما كانت تثير قبل سنة. 

قبل سنة مضت» لم يكن يحسب قط أن حزنه ووجعه سيفارقانه. إلا أنه قبل سنة 
مضتء. حسب أنه لن يقع في الغرام مُجدَّدًا. 


نادت ميريام وهي تهبط التلّ مسرعةٌ: “أماندا! هيا بسرعة! روثي في ورطة!“ 
فركضت أنجل نحوها. “ماذا جرى ؟ , 
“لقد تسلّقت شجرة: ولا يمكنني أن أنزلها. ساعديني! “ 
رفعت أنجل أذيال تثُورتها وصعدت التلّ راكضةً وراء ميريام. ونا وصلتا السنديانة 
القديمة الكثيرة العُقَدء كان تَفسها قد انقطع. فرفعت نظرها مذعورةًٌ نحو الطفلة الجائمة على 
علوٌ يزيد عن سنّة أمتار فوق غصن كثيف. “آه! كيف وصلت إلى فوقٌ» يا فأرةٌ صغيرة؟“ 
فلوّحت لها روثي بيدها. وصرخحت أنجل مُحدّرةٌ: ”روثي! تمشكي جَيْدًا! لا 
رونا 
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7 تتحوكي أَبدًا! سوف تنزلك” 5 

وقالت ميريام: #حاولتٌ أن أتسأق» فلم أسغطع - علا عيدرين أنت!“ 

”كن اسن شجرةً قط في حياتي!* 

ونادت روثي: ”ماندي» هل تُساعدينني كي أنزل ؟6” 

فدفعتها ميريام قائل: “”أفضلٌ أن تُسرعي ارقت كيد 0 الحاو رارك اا 

اعترضت تتُورة أنجل في الطريق . 'تمهلي عليٌ دة قيقةٌ واحدة. لا يمكنني القيام بذلك 
هكذا". ثمٌّ انحنت وأمسكت الحاشية الخلفيّة وجذبتها بين ساقيهاء ودسّتها تحت 
حزامها. وتسلّقت أوٌّل غصن بساعدة ميريام. ”لا تخافي» يا روثي ! إِنا لا تتحرّكي “. 

رجّحت روتى قدميها جيئةٌ وذهويّاء قائلةً: ”لن أَتحدّك “» وقد بدا أنّها مضي وقتًا طيّيًا. 

رونا آفل كدان مبرقة' قالك تميتعاء “ناذا آنا افاعلةة” وخكل' إلبها انها 

فنادتها ميريام من تحت : ”لا تنظري إلى الأسفل! إِنّك ينين صنعًا“. 

وفيما آنل تشقٌ طريقها صعودًا بين الأغساد ام تدر أكانت ميريام تخاطبها هي 
أم تخاطب روثي . وإذ اقتربت نحو مترين» تبيّن لها أنَّ روثي كانت مربوطةٌ بحبل حول 
خصرها يُتبّتها على جذع الغضّن بأمان. ولم يكن مكنا أن تسقط لو أرادت ذلك. 
والأسوا من ذلك أن العقرين الصغيرة كاك تبعسم إيصيامة عريضة دا "اليس في 
هذا مَرَحٌ عظيم» يا ماندي 29 

ثمٌ قالت ميريام» من تحت آهل قامًا: ”هل رأيت كوخك قبلا من نقطة مُشرفة كهذه؟” 

التهب وجه أجل غيظًا. ”لقد حوّفتني حتّى كدت أموت! ماذا تحسبين أنّك فاعلة؟* 

وجاوزتها ميريام في تسلّقها : ثمّ قعدت مُفرشخةٌ على غصن كبير. “أنت بنفسك 
لتك م تسأقي قط شجرة في حبانك. فم ابعسمت تناكدة وقالت: ”حان وقتٌّ 
قيامك بذلك”. 

”أأنت دفعتها إلى فوق؟ كان يمكن أن تتأذَّى“. 

”نحنٌ ساعدناها“. هكذا قال جاكوب وهو ينحدر من على غصّنٍ أعلى. وكان 
أندرو فوقه تمامّاء فيما وصوصت ليه من خلف الجذع. وقد بدَّوا جميعًا مسرورين» 
بحيث نسيت آنل غضبها وضحكت. شجرة ملآنة بالعقاعق' ' المثرثر ة! ثم اندفعت 


؟) مُقرّدها عقعق» وهو طيرٌ من جنس الغراب. 
لق 
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إلى فوق» وقعدت مُفرشِخةًٌ على غصن غليظ . 

وقال أندروء ماشيًا على غصن مديد: ”أبليت حسنًا في ول مرّة تتسلّقين فيها“. 

فعبست له آنجل ساخرةٌ: “كان يتبغي أن تكون منصرقًا إلى الشُغل مع أبيك“. 

“أعطاني فرصةٌ اليوم. أراد أن يصطحب ماما في نزهة“. 

وضحكت ميريام. “قلت لهما إِننا نحن نذهب في نزهة". ثمٌّ خفضت صوتها 
بحيث يه أل وحدها. “من مساوئ وجود 0 بُخجرة واحدة الافتقارٌ إلى 
الخضوطية كه :-وأستدك: راسها إلى الجذع» مضيفة: “عندما توج سنبني أنا وزوجي 
علَّيّة للأولاد وسيكون لنا غرفة نوم دافكة مريحة بلزق المطبخ ". 

وأشارت روثي بيدها قائلة: ”ذلك مايكل !* فصاح 7 وصفروا حتّى التفت 
ونظر إلى أعلى التل. ثم أقبل نحوهم بخطىئ عريضة. ولا وصل إلى الشجرة» رفع نظره 
إلى فوق وقبضتاه مُستّدتان على وَركيه. ”ما هذا؟” وإذ رأى أنجل في الأعلى ضحك 
وقال : “وأنت أيض؟» . 

أجابت بكلٌ وقار: ”لقدٍ احتالوا علت!“ 

فغمزتها ميريام ركادقه “عليك أن تصعد وتُنزلها . إِنّها عالقةٌ هنا!“ 

ضحكت أغل ا رأت مايكل ينزع حذاءه ويبدآ بالعسلق . وما إن وصل تحتها 
تمامًا حمّى موّر يده على بطة ساقها صعودًا وسألها: “هل أربط حبل روثي حولك 
وأذنٌيك ؟* ' عانًا كلّ العلم أنّها تقدر على النزول وحدها. / 

وهبطت ليّه حتّى صارت بلزقه» وقالت: ”هذه الشجرة صالحة تمامًا لنصب أرجوحة. 
هل ترى ذلك الغصن الكبير التحين؟ يكك ربط الخبل حوله تمامًا. 

قال مايكل : هَمُم! فكرة جيّدة”. ثم أنزل روثي وبعث أندرو جضان حيل هن 
غرفة العُدَّة في ا . وتسأّق ثانيةٌ» ثم ربط طرفي الخبل حول عُصنٍ غليظ ودَلٌ 
الأنشوطة لتكون أرجوحة 0 ”سأئكت فيها لها يها بعد * , 

تشاجر الأولاد بحماسة حول من يكون له الدّور الأؤلء ولكنّ مايكل حمل أنهل 
وأقعدها على الحبل» قائًا: "تمسّكي جِيّدا“ ؛ قبل أن تتمكن من إيقافه؛ ثم دفعها فطارت . 
وقد أضحكتها السرعة المبهجة . ودفعها مايكل ثانيدٌ ؟ ثمّ عاد إلى الحقل وإلى عمله. 

17 نال التميع» بمن فيهم ميريام» كل واد دنا 0 الأرجوحة» اصطحبت أغيل 
الأولاد وهبطت بهم التلّ إلى الكوخء حيث أعدّت لهم طعامًا فأكلوا. وخترج الصييّان 
مراقبة مايكل» فيما مضت لِيَه وروثي تجمعان الزهور من على التل . 
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استندت ميريام إلى عضادة الباب وألقت نظرها على أُخَوَيها النائمين على سياج 
الزريبة يراقبان مايكل وهو يسوس الحصان. “يعرف مايكل كيف يستمتع بالحياة. فهو 
لا يجلس مستغرقًا في التفكير طوال الوقت". 

وأقبلت آهل فوقفت قربهاء فأزعجتها طريقة مراقبة ميريام لمايكل» وتمعّج في أحشائها 
شعورٌ قلق. ' 

تبسّمت ميريام. ”كنت أفكّر كم هو رائع أن تحبي أحدًا ويُحبّك في المقابل. يقيني 
أنّه عندما يريدك مايكل يفعل شيئًا ما في سبيل ذلك" . ثم تورّد خدّاها واستقادت 
عن العضادة» وأضافت: ”لا بدٌ أن يُغمى على ماما حالًا إذا سمعتني أتكلّم هكذا". 

نظرت آغيل إلى مايكل خخارجّاء فتلاشى ألم الغيرة المفاجيع» وأفعمها حنانٌ رقيق. 
ونظرت إلى ميريام بنظرة مترؤّية» وقد كانت تحبُها كأخت لها. “إِنك تريدين أن 
تتزوّجي؛ ألا تريدين ذلك 29 

أجابت ميريام : “بلى» ولكتّني لا أريد أن أتزوج أي كان . أريد فتي رائعًا ريد ترعلة 
يعني كما يديك مابكل . أريد رجلا راغيًا في القتال لأجلي. أريد رجلا لن يسمح 
لي بالرحيل عنه“. 

وإذ رأت آغبل دموعًا في عيني ميريامء أمسكت بيدها. ”هل تحبين مايكل 56 

“”طبعًا أحيّه . وكيف كن ألا أحبٌ شخصًا مثله؟ إِنّه فريد؛ أليس كذلك؟* ثم 
ألقت رأسها على العضادة وأغمضت عينيها. ”يجب أن يكون الآخرون أكثر شبهًا 
به» ولكنّهم ليسيوا خكذا" :-وابتسيت: ”لقن أشى أبدّ1 ثيلة .رثك آنا أن (النعمة 
المدهشة» وتحدَّثنا عن دايقد. لقد شاهداتثٌ الدموع في عيني مايكلء ولم يُحرجه ذلك . 
فلم يهمّه أن يلحظ أحدٌ مدى عطفه". ثم مسحت الدموع عن خدّيها. “مايكل هو 
الرجل الوحيد الذي قابلتُه والذي لا يخشى أن يشعر بالأشياء حقّ الشعور. فهو لا 
يدفن نفسه حيًا . 

ونظرت إليه آغيل قائلةٌ: ”من سوء حظك الشديد أنّي التقيئه قبلك“. 

فضحكت ميريام. ”طيّب. إذا وجدت القالب» فاصنعي لي واحدًا آخر مثله!* 
وعانت آغيل. ”أحيكما كليكما كثيرًا”. ثم 8 “والآن قد أحرجتّك". 
وعضت على شفتها وقد بدا عليه الامتاراي. كف رأى ماما أن علي أن احتفظ 
بالأمور لنفسي بدلا من الوح بها بلا تَروٌ كل حين. ولكندي لا اتام . فهكذا أنا . 
وقبلت خدٌ آغيل. ”أفضلٌ لي أن أجمع هُنودي المتوحشين وأمضي". ثم خرجت إلى 
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ضوء الشمس ونادت أححويها وأنحتيها. 

استندت أنجل مكتوفة اليدين إلى العضادة مكانٌ ميريام» وراقبتهم يمضون. وقد 
أقلقها الأمر طوال عصر النهارء فحاولت تلك الليلة أن تُكلّم مايكل في الموضوع. ”هل 
تعتقد أنَّ في وسعنا العثورٌ على جل لميريام 6 

“ميريام ؟ إِنَّها صغيرة السنٌّ قليلًا؛ أليس كذلك؟“ 

“لها من العمر ما يكفي للوقوع في الحبّ. أفي وسعنا العودة إلى سكرامنتو حتّى 
نعثر لها على شخص ما؟” 

فقال مداعيًا شعرها: “على مَن 

“على شخص مناسب 00 : 

"ما قولك ني يول؟” 

صعقت آنجل وانكفأت: “بول؟ إِنَّ ميريام لا يوافقها شخصٌ مثلهء بل يوافقها 
شخص مثلك“. 

فشدَّها إليه قائلًا: ”أنا محجوز. هل تذكرين؟ لنترك الأمر في يد الرت". 

تمتحمت: “نتركه في يد الربّ؟ إِنْك دائمًا تريد ترك الأمور في يد الربّت“. 

وتأكّد له أنّها لن تنصرف عن الموضوعء فقال: ”لدى الربٌ شخصٌ ما لميريام. أنا 
على يقين بهذا. فالآن» أخرجي الأمر من فكرك“. 

وكادت تقول له إِنَّ ميريام مُتيّمة مُعئِمة به إل أنها تروت في ذلك . فليس من شيء يُعذُب 
الرجل أكثر من وقوع فتاة شابّة في غرامه. ” إا أودُ أن أراها سعيدة ومستقدة“. 

وطمانها مايكل سجكرن انا لكام بار . فِنَّ فتاةٌ مثل ميريام لن تبة تبقى طويلا 
بلا عريس". 

فتاة مثل ميريام. “لو لم تجدني» فهل كنت...“ 

“ولكتّني وجدتك؛ أما وجدتّك ؟“ 

أبلى» وجدتني ". ثمّ مدّت يدها ومسّت وجهه. “هل ندمت على ذلك مد 

أجاب بوقار: “بضع مرّات“ '» عانًا أنه تتوقّم سماع الحقيقة. ع امك بيدها وبرم 
0 لت إليها من عل . "لقد أجزتني في بضعة أوقات قائمة“ . وكانت ابتسامئّه 

إل أنّ ذلك من الماضي“. ثم قبّل يدها ووضعها على خدّه. “ترصة: إِنَّنى على 

0 . فأنا وأنت لسنا حصيلة صدفة“. 

جذبت آنجل رأسّه نحوهاء وقبّلته» وقد راقتها استجابٌه» كما راقتها حقيقة شعورها 
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حين يتولى الأمور. ”لا أعتقد أنني سأكتفي أبدًا بما سأحصل عليه منكء يا مايكل 


هوشع . ع أكتفي ابيذا 
“ولا أنا سأكتفي “ 3 


أقام آل أَلطمان اجتماعًا للاحتفال بزراعة الربيع. وكا وصل مايكل وأنجل» مع الأولاد 
خُلاقاتهماء ولوّحت لهما إليزابث من الباب المفتوح. 

ثمٌّ شدّت لِيّه يد مايكل قائلةٌ: “تعاليا انظرا بعرنا الجديدة" . 

وكانت ميريام عيضن ذلواماء: فحطته وقالت بفخر: “عظيمة» الييق كذلك ؟ ساعدّنا 

5 لذن 7 1 37 واع ا ء 

يول على حفرها. وكنت قد افتقدت بئرًا ارثم شي داخلها. إسمع ! مٌّ أنحنت ترثم في 
قلب البثرء فإذا بالصوت الشجيّ يثخن ويقوى فيما أنشدت : “نا ضتحرة: الذهون:. * 

أسندت أغيل ساعدّيها على حاقّة البعر الحجريّة مُصغيةٌ. وابتسم لها مايكل فيما 
أنحنى من فوق الحاقة واشترك مع ميريام في الترنيم» 17 التناغعم بصوته الجهُوري . 

وقالت ميريام ضاحكةٌ: “أوه أليسٍ هذا رائعًا؟ لبعد الكرّة. إذا أنزلتِ رأسَكِ 
مسافة كافية» ينتشر الصوت أحواليك . . تمي معنا هذه المرّةء يا أمانداء وسيكون الأمر 
أروعَ “ . وما كانت لتقبل أن تيب آغغل بالنّفي . “لا تقولل لي إِنَّكَ لا تقدرين. فأنتِ 
تقدرين. وإن كنت لا تعرفين الكلمات» فما عليك إلا أن تفتحي فمك وتقولي آاأه. 
لتُرتم «صخرة الدهور» ثانيةٌ. لقد سمعتها مرارًا تكفى لحفظ بعض كلماتها". 

انضمّت إليهما أغجل بعد تردٌد. وقبل أن يفرغواء كان باقي الأولاد قد دلوا رؤوسهم 
من فوق حافة البئر وراحوا يُنشدون ف داخلها. ولو لم يسك مايكل بفستان روثي» 
لوقعت 2 البئر ورأسُها إلى الأسفل. وقال أندرو: تعن <أو سوزانا» هذه المرة . 
وبعدها انتقلوا إلى أغانٍ شعبيّة ذات كلمات مُضحكة. ثم نهضوا بعدما شبعوا ضحكًا. 

تغيّرت ملامح وتعد يريا على نعو راصح وشلات بيدها على يد أنجل . 4 ثمّ قالت: 
“ها هو يول آت1 حاص للد اول ورمت أنه وان متلا برعم عر اتدل 
0 قات ميريام: “لقد كان جامدًا جدًا حين دعوثه حتّى شيل ل أنه لن 
5 ". ولم تكن آنل قد رأت ق ترجاه أكر ماعبوتا . ثم أردفت ميريام : 0 
أن ا لاستقباله وله غادر قبل أن يصل * 5 
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شاهد يول ميريام مُقبِلةٌ صوبه» فشدّد نفسه. كانت مرتديةً الفستان الأصفر أيضًا. 
ولا ابتسمت له؛ ارتعشت في ده عضلة: ثم قالت ملوّحةٌ بيدها بحرارة: “سُررتٌ 
مجيعكٌ» يا يول. الطقس حارٌ؛ أليس كذلك ؟ هيّا اشرث شيئًا من عصير العقّاح“. 

اتزعج يول جدًا مما شعر به لَّا نظر إلى ميريام» وتلقّت حواليه. فإذا بأغجل ناظرة إليه. 
فابتسم لها ابتسامةٌ ساخرة» متوقُعًا منها أن تيادله بابتسامة ماثلة. إِلَّا أنّها لم تفعل 
ذلك . لقد كان بغضه لها شديدًا حتّى أمكنه أن يتذوّقه! 

وسألته ميريام: “متى أنهيت زراعتك ؟“ مرغمةً إِيّاه على الانتباه إليها من جديد. 

“عصرَ أمس". ثم وصلا إلى الباقين» فسلّم عليه مايكل مصافحًاء وكانت قبضته 
متيئة» دلالةٌ على استمرار المودّة. وطوّق أآنجل بذراعه. مقرّيًا إيّاها حتَّى التصقت 
بجنبه» ولبث ينتظر. 

طرفت عينا آنل الزرقاوان إذ نظرت إليه قائلة: “مرحيًا يول ".00 

وودٌ يول لو يتجاهلهاء إِلّا أنّه علم أنَّ من شأن ذلك أن يُغيظ مايكل حتمًا. فردٌ: 
“”مرحيًا أماندا» وحيّاها بإيماءة من رأسه. ولكنٌّ وجه آنل لم يبدٌ عليه أي أثر للعاطفة. 
ولم يفاجيع ذلك يول . فماذا عساها تعرف عن المشاعر؟ 

كانت ميريام قد عادت حاملةٌ فنجاثًا معدنيّاء وراقبت تبادل التحيّات عن كثب. 
فناولته عصير التمّاح وأمسكت بيد أل . ”مانديء هلا تساعدينني في إخفاء الإشارات 
المفضية إلى اكتشاف الكنز! ' وراقيهما يول تمضيان معّاء يدا بيد. 

ثم قال مايكل مبتسمًا قليلًا: ”ميريام جميلة؛ أليسن كذلك ؟ يا لّعينيها السوداوين!” 

ارتشف يول عصير التمّاح صامثًا تامًا. لم يكن قد توقّم أن يلاحظ مايكل بهذه السرعة. 

حين انطلق الأولاد للعثور على إشارات ميريام إلى الكنز (سلَّةٌ من تورتة التوت) 
مدّت إليزابث وميريام وآغجل المائدة الخشبيّة في الفناء. وكانت آنل قد أحضرت قُرئًا 
هولنديًا مليئًا بلحم الغزال وطبيخ الفاصوليا والجزر امُخطّى بالشكر. أمّا إليزابث فكانت 
قد شَوَت طيرّي تَدرّج '" سمينين حُشِيا بقُتات الخبز الُطيّب بالتوابل . 

وأتت ميريام بفطيرئّي تُفَاح شتويّ كبيرتين. 

أحسّت آغيل إحساسًا شديدًا بتيّار البغضاء الخفيّ الذي صوّبه يول إليهاء حنّى 
عسر عليها أن تُشارك في الاحتفال بفرح ومرح. وتأتّى لها أن تتجتّبه طيلة عصر النهارء 


. التدرّج: طائر ذو ذيل شبيه بالحجل‎ )١ 
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إِلَّا أنها أجانيت الآن مقابله إلى الطاولة. ويعدما قدَّم جان الشّكرٌ لله على الطعام» 
رفعت رأسها فرأت يول يحدّق إليها. وفهمت بكل وضوح الرسالة التي بعثت بها 
عيناه: أنت؟ تُصلين ؟ يا للشخرية! 

لقد كانت مُتافقة. فهي حنت رأسها كما حتى الآخرون كلّهم رؤوسهمء متظاهرةً 
بنّها تُصلّي فيما لم تكن مُشاركةٌ في الصلاة فعلًا. ولا هي أرادت ذلك. غير أنّها 
فعلت ذلك لأنّها تجرح شعور مايكل إذا جلست بقربه متصلَّبةٌ ورأسها مرفوع عاليًا في 
أثناء رفع صلاة الشّكر. ومن شأن هذا أيضًا أن يُسيء إلى آل ألطمان. وقد تظرح روثي 
أسئلة. ولهذا تلقّت حملقة يول الباردة. 

ألا يمكنكٌ أن تفهم؟ 

غير أنه لم يزدّد إِلّا احتقارًا لها. وإذ تأكّد لها أنّه لن يفهمها أبدّا- ويُحتمل ألا 
يحاول ذلك البثّة- أخذت شريحة من التَّدرُّجٍ ومرّرتِ الطبق. 

ولاحقّاء بيتما جان يعزف الكمنجة» ومايكل يُراقص أنجل» سألها مايكل: ”هل 
تريدين مني أن أكلّم يول ؟* 

فقالت: ”لا“ خشية أن تتستب في انّساع الشرخ بين الرجُلَينء بعدما أحدثت 
ضررًا كافيًا بالفعل. 

”إنّه ربل شريفء يا أماندا. لقد وقف بجانبي في أوقات صعبة. غير أنه مرتبكٌ - 
ومشوّش الآن". 

لقد علمّت أنَّ يول لم يكن مرتيكاء بل كان مفعمًا بالسّخط والعداء المسوّغين. 
وذلك بسببها هي. وقد كان متأنًا. وذلك بسببها هي. لماذا لم تعد بفكرها إلى انتقامها 
منه شخصيًا يومذاك؟ ألم يكن يمكنها أن تتجاهل إهاناته؟ لقد علمت أنه غيور. لقد 
علمت أنَّه طالما حسبها غير صالحَة تمامًا لأنْ تكون زوجة مايكل . لقد علمت كثيرًا من 
الأمور المتعلّقة بيول من أوّل نظرة. 

ثمّ قال لها مايكل: “اصبري عليه" . 

مثلما صبر مايكل عليها. ستعضٌ على جرح كبريائها إذا اقتضى الأمر. فلأجل 
مايكل» ستتقبّل كلّ ما يرميها يول به. 

وبينما مايكل يُراقص ميريام» ذهبت أنجل لتسكب لنفسها كأس عصير. فتقدّم 
يول ووقف قربهاء وعيناه القاتمتان تبرقان. ثمٌّ أومأ برأسه نحو مايكل وهو يراقص ميريام» 
وقد كانا كلاهما يتضاحكان. ”إنّهما يبدوان مُتتاستّين معًا؛ أليس كذلك؟6” 

روا 
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وراقبت آنجل ميريام» شاعرةً بنوبة ألم مُفاجئ في أحشائها. نعمء إِنَّهما متناسبان. 
فقالت: ” إِنّهما مُعجّبان ا ع يتكبيه كوي غير ناوا وتاولتة [يا». 

وابضع ذها سا زا كول الكوب. ثم عاد يراقب مايكل وميريام. ”كان ينبغي أن 
تأتى قبل بضعة أشهر. ولو جاءت» 5 الأمور الآن مختلفة كثيكًا". 

“قال بمايكل إن الأموى ما كافك لععدلن*. 

”لا بد أن يقول ذلك طبعًا . 

لقدِ اخترقت طعنة السيف شغاف قلبهاء فلم تنبس ببنت شفة ولوى يول شفتيه 
ساوًا. ”سمعتٌ أنّك اشتغلت في مخزن تجارة عامّة. فماذا كنت تبيعين ". 

”كالعادة تمامّاء إه؟”* 

فكتمت أتجل وجعها وتكلّمت بهدوء. “لست أنوي أن أجرح مايكل ثانية يا يول. 
إني أقسم لك على ذلك . 

”ولكنّك سوف تجرحينه؛ ألن تجرحيه؟ تلك طبيعتك . ستمتصّينه حتّى يجفء ثم 
تطرحين ار الفارغة بعيدًا. أجل» ستمكثين ها هنا مدَّةٌ إنقاذًا للمظاهر فحسب. 
وعندما 25 تع الامو رهن حقائبك وتنطلقين في طريقك اللاقية من ديت : 

طرفت عينا آنجل وسرّحت نظرها بعيدًا. ولم تقدر أن تتنفّس جِيّدًا إذ انقبض 
صدرها. ”لن أفعل ذلك!”* 

"صخح؟ إذا ماذا مكلك كثيرًا في القودة إل بمرآد اين للأذالم هري إلى سع راضعو 0 
”هذه المآّة سأبقى“* 

”سنةٌ أو سنتين» إلى أن تسأمي كونك زوجة فلاح ". وشرب عصير التفّاح ثمّ وضع 
الكوب جانيّاء وراح يراقب مايكل وميريام عابسًا. “أتعرفين» يا آنجل» أنّني لم أرَ مايكل 
مبتسمًا هكذا منذ مدّة طويلة جدًا؟” ومضى مبتعدًا ليقف مع جان. 

أمسكت آنل بكأس عصيرها بكلتا يديها. ثم رفعت رأسهاء وأحذت تراقب 
الشخصين اللذين أحيّتهما أكثر جدًا من جميع مَن في الدنيا يرقصان معّاء وساءلت 
نفسها عن كون يول على حقّ في كلّ ما قاله. 


ان 
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الخامس والعشرون 


مت 


وبعد الزلزلة نان ولم يكن الربُ في النار 
وبعد النان صوتٌ مفُنخفض خفيف. 


(سغر الملوك الأول 19+ 1) 


سعى يول جاهدًا لتبديد ثقة آنل كلّما التقياء فيما عقدت أنجل عزمها على تحثل 
كل ما يرميها به. وكلّما أبدى ملاحظةٌ جارحة أو تكهّنًا مهيئًا بشأن المكان الذي 
سوف تكون فيه في غضون عشر سنين» قالت لنفسها إِنَّها لن تلجأ إلى الانتقام . فأن 
ترد الضربة بمثلها أمرٌ يؤذي مايكل فحسبء ولن يُغيّر شعور يول تجاهها. ومهما أتى به 
الغدء فلديها مايكل اليوم. 

رفضت آغيل أن تدافع عن نفسها في مواجهة يول. فماذا كانت الغاية؟ لقد كانت 
أغل .هديق كانت ضاسة: وققت صائفدة حكن نين أرادت أن عيزن: وتععين فى 
مكان مظلمء حيث يتسئّى لها أن تتكوّر كُرةٌ صٌلبة. 

لم أعد بائعة هوى... لم أَعُد! 

ولكنٌّ طريقة نظر يول إليها جعلها تتذ كر وتشعر بأنّها ما زالت كذلك» بصرف النظر 
عمًا تفعله. فإِنَّ سنةٌ واحدة لم تمحٌ عَشْرَاء وقد استحضر يول السنين السُود مع دُوكء 
سني المنوف والوحدة وصراع البقاء. ومن جرّاء ذلكء» دفعها تعسّف يول إلى المزيد من 
الارتماء بين ذراعى مايكل . فكلّما ضاعف يول جهده لطردهاء ازداد تمسّكها بما لديها 
بعدة وقد قال لها هايكل أله تعلق بيكاة العده تركرت على اصتضار اللياة من كل 
لحظة تقضيها معه. كما قال لها أُلّا تخاف, فلم تكن خائفةٌ ما دام معها. 

إِنَّ مايكل يحثها الآن» وذلك كل ما يهمُّها. لقد جعل حياتها ذات معنى غنيٌ 
وملأها بأشياء جدايدة ومجيدة. ولغن كانت حياتها خملا شافًا هخ الجر إلى الفضق: 
فقد أضفى عليها مايكل نوعًا من التشويق. إذ فتح ذهنها لأمور لم يسبق أن لاحظتها. 
وقال صوتٌ هادي في رأسها مرارًا وتكرارًا: هلمّي خارجًا يا محبوبة! 

ارجا من أي شيء؟ 


نين 
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ل ان 


لم تستطع أن تتملَّى من مايكل . . فقد أفعم عقلها وقلبها. وقد كان حياتها ٠‏ وكان 
يوقظها قبل الفجر بقبلاته» فيستلقيان في الظلمة الهادئة» يستمعان إلى سمفونيّة 
صراصير اللّيل والفوقاو وأجراس الهواء. وكان جسمها يرتعش إذا لمسهاء ويُعْنّي إذا 
حازها . فكلّ لحظة من كل يوم معه كانت ثمينةٌ في نظرها. 

ثم قير الربيع بترا زاخرة بالألوان: رقع زاهية من الخشخاش الذهبيّ ونبات 
الترمس الأرجواني مشرورة على السُفوح الخّضر والمروج غير المحروثة. وتحدّث مايكل 
عن الملك سُلَّيمانَ وكيف أنه رغم غناه الفائة » لم يستطع أن يُلبس نفسه كما ألبس 
الله السُفوح والمروج الزهورٌ اليّريّة البسيطة. وقد قال لها مايككل؛ ”لن أحرث تلك 
القطعة بل سأتركها كما هي“ القدراى فايكل الله في كل شيء . رآه في الريح وفي 
المطر وفي الأرض. رآه في الغلال التي كانت تنمو. رآه في طبيعة الحيوانات التي أقامت 
في أرضهما . رأه في لهيب نارهما المسائيّة. 

أمّا آغجل فقد رأت مايكل وحده وبجّلته. 

وحين كان يقرأ بصوت عالٍ كل مساء قبالة الناره كانت تهيم في تموجات صوته 
الجَهُوريٌ . وكانت تتكسّر الكلمات عليها كموجة قويّة دافئة ثم ترتدٌ إلى أعماق بحر بعيد. 
يوناثان يتسلّق صخرةٌ ليشقٌ طريقًا إلى أرض الأعداء. داود؛ الفتى الراعي: يقتل عملاقًا 
طوله تسعة أقدام اسمّه جليات. المسيح يُحبي الموتى . لعازرء هلع شخاريجا! هلم خارججا! 

كان مايكل يجعل حتّى الأمر البسيط يبدو كأنّه شعر. 

تناولت الكتاب المقدّس من يده وردّته إلى الرفٌ فوق الموقد. ثمّ أمسكت بيده 


دع 


قائلةٌ: أحبينى !“ ولم يستطع مايكل أن يفعل شيئًا سوى ذلك . 


حضرت إليزابث مع الأولاد. “أخبرّنا يول عن مدينة تيعد أقلّ من سئّة كيلومترات 
من هنا. ليست مدينةٌ كبيرة جدّاء وليس فيها بضائع كثيرة. وقد سافر جان إليها في 
العربة بصحبة يول لإحضار الموّن". 

لاحظت أنجل انتفاخ بطن إليزابث قليلًا. وبعدما قدّمت القهوة والبسكويت» 
قعدت مع ضيوفها. وقد أرادت روثي أن تقعد في حضن أغبل» فرفعتها وأقعدتها. 
وسألت روثي أغبل: ”متى سيكون عندك جلك ' فاحمبٌ خدًا آنل احمرارًا شديدًا 
في الحالء وصدرت من إليزابث شهقةٌ استحياء خفيفة. ثم أنزلت روثي من حضن 
ين 
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أغل وأوقفتها على قدميها بثبات» قائلة: “يا روث أن الطمات» يحب أ تسألى يدا 
: ”لماذا لا؟” لم يبد على رُوت أي انزعاج» وكان واضحًا أنّها لم تفهم سبب انزعاج 
أمّها وغل . 

”لأنَّ هذا شأنٌ خاصٌ جدّاء يا آنسة“. 

فرفعت روث نظرها إلى أجل بعينين واسعتين مدهوشتين. “تعنين أَنّكِ لا تريدين 
أن يكون عندك طفل 56 

كلمت ميريام ضسحكة وأمسكت بيد أختها الصغيرة» د ثم قالت للمرأتين: “”أعتقد 

وقعدت إليزايث من جديد تُهِوّي وجهها الساحن» وقالت معتذرة: ”هذه الطفلة 
تتفوّه الك أي شيء تُفكّر فيه 

وتساءلت آغجل هل تُخبرها بعدم قدرتها على الإنجابء إِلّا أنّها قرّرت ألا تفعل ذلك . 

ثم قالت إليزابث: ”“جنتُ أطلب منك المساعدة. فالطفل سيولد في كانون الثاني 

4 ع 4 
(ديسمبر)» وأريد منلك ان تقومى بدور القابلة ‏ 
جعت أجل وصّعقت كليًا. * أنا؟ ولكنّنى يا إليزابث لا أعرف أي شىء عن 

مساعدة الأمّ على وضع مولودها" . 

”أنا أعرف ما ينبغي فعله. وميريام تودٌ أن تساعدنيء غير أُنّني أعتقد أنَّ شابّة 
حسّاسة مثلها يجب ألّا تحضر ولادة طفل . فقد يُخيفها ذلك خوقًا لا داعي له“. 

صمتت أنجل مُنيهةٌ. ”لا أعرف كيف يكننى أن أساعدك في ذلك على الإطلاق“. 

”لقد سبق لي أن مررتٌ في هذا. وسأتمكن من إطلاعك على ما تفعلينه. في دياري» 
ساعدتني قابلة. ولكن ها هّنا ليس لي سوى جان, وهو لن ينفعني طبكا” . م تبسّمت 
قليلا. “يمكنه توليد عجل أو مهرء ولكنّه عدم النفع كليًا في ما يتعأقٍ بالاوتيان بأولاده 
إلى العالم . فهو ينهار لحظة أبدي أيٍّ ألم ولا يمكنني أن أغيز العمل كله بغير شيءٍ من 
الانزعاج ؛ أيمكنني ذلك ؟ لقد أغمي عليه عندما وُلدت ميريام ". 

”صحيح؟” لم تستطع أن ته تتصوّر بطريقة ما أنَّ جان الرزين يمكن أن يُغمى عليه 
من جرّاء أَيّ شيع . 

”لقد سقط أرضًا قرب السرير تمامّاء فيما كنثٌ هناك عاجزةً كشلّحفاة على ظهرهاء 
وكات علي أن أتولٌ الأمر كلا“ . تّ ثمّ ضحكت ضحكةٌ رقيقة» وأضافت : “عاد إليه 
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اموز 


الوعئ عندما تت الولادة“. 

عار نجل القلق وسألت: ”هل يكون الأمر صعبًا جدًا؟” وقد تذكرّت مومسًا 
استطاعت إخفاء حَبلها حتَّى فات أوان إجراء إجهاض لها. ”أليس في البلدة طبيب؟” 

”أعتقد أنَّ فيها طبيئًا. ولكن قبل أن يصل إلى هُناء يكون الأمر قد انتهى. فقد 
استغرقت ولادة روث أربع ساعات . وهذا الطفل قد يولد في مدّة أقصد". 

ووافقت آنل بتحوّظ على المساعدة حينما يحل الوقتء قائلةٌ: ”إذا كنت على 
يقين تام بأنّك تريدين أن أكون قابلكقك “ 

فقالت إليزابث: “على أتم يقين" “» وعانقتها. وقد بدا عليها القَرّح إلى أبعد حدّ. 

ونا غادر آل ألطمان» خرجت آغخل إلى حيث كان مايكل . اتّكأت على السياجء 
وراقتته يُنعل حصانًا. “مُريد إليزايث متّى أن أُساعدها عند ولادة طفلها". ولاحظت 
خطوط تحدّيه المسْمرّين تتعمّق وهو يبتسم. 

”قالت لي ميريام إِنّها ستطلب ذلك منك. وقد كانت مستاءةً قليلًا لأنّها لن تكون 
من ستُساعد على الإتيان بأخيها الصغير أو أختها الصغيرة إلى العالم". 

أجابت: ”ساور إليزابث القلق إزاء احتمالٍ أن تُصاب ميريام بصدمة. أمَا أناء فلا 
ينبغي أن يصدمني شيء!” 

سمح مايكل النبرة اللاذعة في كلامهاء تلك النبرة التي كانت قد زالت منذ 
أسابيع . فنظر إليها. أكان السبب ذكرّه لليريام» أم هالتها هذه المسؤوليّة الجديدة؟ 

”إن كان في ذلك مشكلة: فقد ولّدتُ بضعة أمهار في حياتي". 

”لقد قالت إليزابث إِنَّ جان 9 عليه 

وضحك مايكل إذ دقٌّ آخر مسمار وشدَّبٍ أطراف الحافر. 

”ليس في الأمر ما يُضحكء يا مايكل . ماذا لو حصل سوء؟ فقد كان بالماخور في 
نيويورك قدا مومس أخفت حَبّلها مدَّةٌ طويلة حتّى لا يَضطرّها دُوك إلى الإجهاض. 
وأقنعته ساي بأن يسمح لها بالبقاء. ولكن لا آن أوائهاء أخذت تصرخء وقد أمكنني 
أن أسمعها عثر الجدران. كان ذلك عصر يوم أحد والمكان يعجٌ...” وإذ اعتدل مايكل 
نظرت إلى وجهه وكقّت عن الكلام. آه. لماذا أتت على ذكر تلك الحادثة من جديد؟ 

“هم ماذا؟" 

فقالت: ”لا يهم م بوجهها. 

وتقدَّم حتّى السياج: ”إنَّ ماضيك جزءٌ منك . وأنا أحبك . أتذكرين هذا؟ فالآن 
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ماذا جرى للمرأة والطفل ؟" 

اعترضت في حلقها غصّةٌ سدَّته» ولم تكد تقوى على الكلام. 

لعا رقي التي ا ا . وقد استغرق الأمر وقنًا طويلًا عد الليل 
وقسمًا من النهار التالي . وظلت مريضةً عدّة أيَّامِ بعد ذلك . أما الطفل ... 

كانت سالي قد أبقت الأخريات بعيدّاء فيما سمحت لآنجل بدخول الغرفة معها 
للاهتمام بالوالدة والمولود. وقد شحبت المومس الشابّة شحوب الموت وبقيت صامتة» 
فيما الطفل بقربها ين بلا انقطاع» وقد لف بثوب قرنفليَ. وهمّت ع اقل باه عمل 
الطفلء إِلَّا أنَّ سالمي دفعتها بعيدًا في الحال» هامسة: ”لا تلمسيه!* ولم تدر آنجل 
السبب حتّى فكت سالي قماطه بحذر. 

وسالها ماكز "هعاذا جر الطفل 9 خريكا خصلة شير اذهرية عدلت: علي 
وجهها الياهت. 

أجابت بوهن : “كان بننًا صغيرة» لم تعش إِلَذ أُسبوعًا واحدًا". ولم تقل له إن تلك 
الطفلة كانت تُعْشَّيها القروح وإِنَّها ماتت بلا اسم. وبعد مدَّةِ قصيرة اختفت والدثها. 
ونا سألت آنجل سالي عمًا جرى لهاء قالت سالي: ”ليس لك أن تسألي عمًا يفعله 
دُوك!" وقد علمت أنجل أنَّ الم تُوفْيتء طعامًا للفئران في أحد الأزقّة المظلمة القذرة. 
مثل راب تمامًا. ومثلها تمامًا إن كانت لا تطيع . فأنحذتها الرّعدة. 

م فق ذكرف مايكل ' قائلُا: ”عند . إليزابت خمسة أولادء يا أماند!“ 

قالت: ”نعم» وكلّهم أصحماء“ 

ولاك مايكل عودة اللون بطع دء إلى خدّيها. فتساءل عبًا كانت تفكر فيه إِلّا أنه 
لم يسألها إذا أرادت أن تتكلّم عن الأمرء فلا بدٌ أن تتكلّم "وإلاء فهو يترم شكوتها. 
غير أنّها كانت بحاجة إلى تطمين» وهو ا ذلك» فقال: ”عندما يحين وقت ولادة 
الطفلء» لا يستطيع أيّ قبي مهنع ذلك “ 

وابتسمت له. "يُخيّل إلى أنّك تعرف 5 يتعلق 4 الأمر أيضًا؟"“ 

فقال: ”ليس عن اختبار شخصي. لقد ساعدت تَسي امرأةٌ على ولادة طفل في 
قافلة العربات. وقالت إنَّها لم قُضط إلا إلى التحقّق من عدم سقوطه على أرضيّة 
العربة. فالأطفال يكونون رَلقين قليلًا عندما يُولّدون. وحين 0 وقت وضع إليزابث 
لطفلهاء أرافقك وأشدّد جان". 

وضحكت أغبل فيما تبدّد توثّرها. فما دام مايكل معهاء فكلّ شيء سيكون في خير. 

1 
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ثم قال مايكل وهو يُخرِج ظرفًا صغيرًا من جيبه: “أوه» على فكرة» طلبت ميريام 
منّى أن أعطيّك هذه“. 

كانت قد شاهدت ميريام مُتّكئة على السياج وقنًا طويلا وهي تحادث مايكل . 
فسألت: ”ما هذا؟” ناظرةً إلى الكتابة الأنيقة بخطّ اليد دون أن تتمكن من قراءتهاء إذ 
ِنَّ دُوك لم يرَ داعيًا لتعليمها القراءة. 


ري 0 كه 
بِزرٌ لحديقة زهور صيفيّة . 


جاء الربيع دافتًا فأعقبه الصيف حارًا. وتأكد لآغخل أنَّ لها موهبة مها في تعهّد النبات. 
فإِنّ خميلة الزُهور التي بسطتها حول البيت صارت سيلا من الألوان الزاهية. وباتت 
عملا الزهريّة كل يوم 1 القبّس القرنفليّة» والألفيّة الصفراء» وآذان الخَمَل الحمراء 
والعايق الأرجوانيّة» والخطميٌ البيضاء. وزيّنت الرفٌ فوق الموقد بزهر الكتّان الأزرق 
والمرغريت اللؤلؤيٌّ. ولكنّ الفخرّ الذي شعرت به عند تسريح نظرها في حقل الذّرَة 
كان أكبرَ من البهجة التى وجدتها في الأزهار. 

لم كد تُصدّق أنعت الذّرة اليابس الصغير الذي كان مايكل قد أعطاها إِبَام 
كي تزرعه صار نبتاتٍ سُوقُها أطول من مايكل . وقد تمشّت بين أتلام الذُرَة تتلسّس 
النباتات المرتفعة وتتأمّل أكواز الذّرّة النامية. هل ساعدّت هى حقًا في حدوث هذا؟ 

نادى مايكل : “أماندا! أين أنت؟" 1 

وقفت على رؤوس أصابع قدمّيها ضاحكة؛ وردّت: ”ههنا!“ 

ثمّ ركضت بمحاذاة التّلم كي تختبوع . 

فقال ضاحكا: ”حسنًا! أينَ اختفيت؟" 

صفّرت له من مخبإها. وكانت قد لعبت العٌُمّيضة مع روثي بين الأتلام يوم أمس» 
فكان مزاججها فْرِحًا اليوم وكانت مستعدَّةٌ لإغاظة مايكل تودُدًا. 

"ماذا يكون لي إذا عثرتُ عليك ؟“ 

“ماذا في فكرك ؟“ 

8 شيءٌ قليل من هذا وذاك!” ومدّ يدّه وسط صف من الذُّرّة حتّى كاد يمسك 
بتثورتها. إِلّا أنّها فيّت أيضًا ضاحكةٌ. ثم أدركها في طرف الصفء لكنّها راوغته من 
جديد وتوارت في خضمٌ الخضرة. ولبدت وسط صف آخر مادّةٌ قدمها قدّامه وهو مانٌ 
احدون 
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فأوقعته. ثم راحت تعدو متضاحكةٌ في الاتَّاه الآخر. 
ولحق بها مايكل قائلا: ”لن أفرغ من إصلاح ذلك السياج“. وما إن أمسك بهاء 
حتّى سمع صونًا يناديهما. فضحك مايكل ضحكةٌ خافتة» قائلًا: ”ها هي ميريام قد 
حضرت من جديد لسأل هل تستطيع ماندي أن تخرج خارجًا وتلعب!“ 
اذا الاسظر اب على سيريا سحن وضيلت ات أجفانها حمراء من البكاء. 
فسألت آل متوجّسة: ”“ماذا جرى؟ هل أمّك .. 
جارك ميرياع ميتديمة لهانأبشسنامة ولعية: “ماما بخير. الجميع بخير. مايكل» ينبغي 
أن أتكلّم معك في موضوع . رجاءً» نه مهم ". 
“ليا |“ 
أمسكت ميريام بيد آغيل وضغطت عليها قائلةٌ: “شكواء لن أعرّقه كثيوا" . 
فعلمت آنجل أنّها قد صُرفت. “عودا إلى الداخل عندما تنتهيان. سأصنع شيئًا 
من القهوة“ 
راقبت آَغبلُ من وراء النافذة فيما ميريام ومايكل يتحدّثان في الفناء. كانت ميريام 
تبكي. ومسنٌ مايكل كتفهاء فارتمت بين ذراعيه. وإذ رأته أنجل يعانقهاء غاص قلبها 
وجاشت أحشاؤها. واجتاح صدرها وجع ضاغط إذ شاهدته يُربّت ظهر الفتاة ويقول 
لها شيئًا ما. ثم اتكفأت ميريام قليلا وهرّت رأسها. فأمال ذقنها إليه وأردف يقول لها 
شيئًا بعد. وتحدّئت طويلًا فيما مايكل واقفٌ يُصغي إليها. ولا فرغت» قال لها شيعًا 
ما باقتضاب. ثم طوّقت عنقه بذراعيها وقبّلت خخحدّه. ومن ثم توجّهت إلى بيتها. وظلّ 
مايكل واققًا يراقبها وقنًا طويلاء وهو يفرك قفا رقبته ويهرٌ رأسه. ثم توجّه إلى السياج» 
أحيث كان يشتغل قبلا. 
انتظرت آنل أن يتطرّق مايكل إلى ما قالته ميريامْ عندما دخل كي يتغدّى. إِلَّا أ 
لم يفعل ذلك ٠‏ ولكثه تكلم بلأحوى عن تقدم العمل في الزبية وا سيفعل بع 
الظهر. فإذا كانت ميريام استأمنته على شيء. فَإنَّ آنل كانت تعلم أنه لن يُفشيّه. 
ونا دخل البيت آخرٌ النهار» كان مستغرقًا في التفكير. وراقيها ترفع الصحون :ثم أقبل 
كو ا كا ل وا يديه على خخصرها قائلا: 
نت هادئة . وقجل عنقها بعدما أزاح ضغيرتها. "ماذا يُقلقك ؟ أمرٌ إليزابثت“ ُ 
“أمرُ 00 . وأحسّت يديه ترتخميان. ثمٌّ دارت ورفعت نظرها إليه وأضافت: 
ل عيناه ولم يقل شيئّاء جاوزته ماسّةٌ إِيّاه برفق . فأمسك بها ء وأدارها 
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بثبات حتّى تواجها. 

عن لأن تثور غيرتّكء مع أني أعتقد أنّني سأطحن أسناني طحنًا إذا أقبل 
0 وطلب أن ددنت على القراة -. 

مور غير ارج أن يحدث هذا؛ أَيُعقل أن يحدث؟* 

”لا. لست أظة “ . وتهنّى لو أنّه أبقى يول خارج الموضوع . 


«2 


”بيتٌ القصيد أنّْني أحبّك أنت". 
”ولن تُغْرِيَكَ في شيء فتاةٌ تعبد الأرض التي تمشي عليها؟” 

قال غير مُنكر عاطفة ميريام نحوه: “ولكتّني أشبه بأخ كبير لها مني بأيّ شيء آخر" . 

شعرت آنل بالصغارة . كانت تحبُ ميريام؛ ولك رؤيتها إيّاهما معًا آذتها. ونظرت 
مجدّدًا في عيني مايكل فلم تشكٌ في كونه يحبُها. وقد جعلها ذلك ضعيفةٌ أمامه. 
فاسترخت وابتسمت له ابتسامة ساخرة. 

”أهى في خير؟ ما خطبها؟” 

”إنّها غير سعيدة. فهي تعرف ما تريده: زوجًا وأولادًا لهاء ولكنّها غير متيقّنة كيف 
كمي عن :ذلك اللالك أراكث راى رخل. 

قالت: ”حسئاء يسني أنّها لم تقصد إلى يول“ » قبل أن ثولي ذلك مزيدًا من 
التفكير. ثمّ عادت إلى غسل الأطباق. فمن شأن يول أن عِرّق بسخريته فتاةٌ بريئة 
ا 

ظلّ مايكل صامنثًا. 

ونظرت ثانيةٌ إليه فعلمت أَنْه كان ينبغي ألا تقول أيّ شيء بحقٌّ صديقه ٠‏ وهزت 
كتفيها قائلة: “آسفة! كل ما في الأمر...“ 

”إنّها بحاجة إلى عريس" . 

فقالت مُوافْقةٌ: ”نعم» ولكنْ ينبغي أن يكون شخصًا يرا جدًا جدًا“. 

وارتسمت على شفتيه انحناءةٌ ايتسامة. ”أنت تُحتِينها؟ ألا تحبِينها؟“ 

ل لها 2 تكاد تكون أخمًا لي بكلٌ معنى الكلمة. ولربما من أجل هذا أزعجني أن 
أراكما مُتعائقين 

“ان لا أعائقها كما أعائقك أنقا, ارقو ف لمن الفرق 59 


عت منه مبهورة النّفّس وضاحكةٌ. ”إِنّك بالغ التسوّع الآن. امض واقرأ ريثما 
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أنزل الكتاب المقدّسء وقعد قبالة النار» واضعًا الكتاب في حضنه. وحنى رأسه. 
فعرفت آنجل أنه يُصلّى. كانت هذه عادةٌ من عاداته» ولم تعد تسخرٌ منه بسببها. فإنَّ 
ذلك الكتاب الكبير كاد يبلىء إِلّا أنّه كان ينظر إليه كما لو كان مُجلَّدًا بالذهب 
ومُتضمنًا جواهر لا تُقدّر بشمن. وهو لم يقرأه قط قبل أن يُصِلّيَ أُوَلّا. وقد قال لها مرّةٌ 
إنّه لا يبدأ بالقراءة حتَّى ينفتح ذهتّه لتقيّل الكلام. فلم تدر عمّا كان يتحدّث. ذلك 
أنَّ كلماته. مع كونها مألوفة» لم تكن تعني لها أيّ شيء أحيانًا. ومن ثم كان يقول شيئًا 
عجيبًا يُشْيع فيها الدفء ويُلقي عليها فجرًا من التور العارم. فقد كانت هي أحلك 
ليل» وهو ضوء النجوم الذي يخترقه. مُوجِدًا في حياتها نموذج شروق فريدًا. 

أغيزت أشغالها ثمّ قعدت بقربه» وكان صامنًا. فألقت رأسها إلى الوراء مصغيةً إلى 
فرقعة العارء ولبغت تتعظز وا قرا أخرداء مسبت وكاتت راضية .وقد كان صوته الذافي 
الجَهوريٌ خشئًا ورتيبّاء غير أن ما قرأه أدهشها. فإنّه كان قصّة عروس وعريس بيتهما 
شغف شديد متبادل. وظلّ يقرأ وقنّا طويلا. 1 

أعاد مايكل الكتاب المقدّس الأسود إلى الرفٌء وألقى في النار حطبة 0 شخينة» 
من شأنها أن تشتعل الليل بطوله وتُبقي الكوخ داق 

وسألت أجل متحيّرةٌ: “لماذا تؤدّي عروسٌ عذراء دور مومس أمام زوجها؟” 

نظر إليها مايكل نظرةً تجاوّبٍ» وكان قد حسبها نائمة. “لم تفعل ذلك“ . 

“بلى» فعلته. لقد رقصت له وهو كان يتأمّل جسدها. من قدميها فصاعدًا. وفي 
البداية» كان ينظر في عينيها". 

أدهشه أن تكون قد أصغت بنتهى الانتباه. ”لقد سر بجسدهاء مثلما أرادت له 
هي» وقد رقصت كي تَشِيرّه ومتعه “. 

”وهل يقول إلهُك إِنَّ إغراء جل أمرٌ لا بأس به؟“ 

“لا بامن.بآن ثعري زوجك. 

تِهّمت ملامحها. لم تكن قد عنت أيٍّ رجّل على الإطلاق» ولكنّه هو كان عليمًا 
تمامًا بمدى تدسها الحيّد بالاغراء. ”ماذا يكون لو حسب الرجال أنَّ مجوّد منظر المرأة 
هو فعل إغراء؟” 

لكز مايكل طرف الحطية بنعل حذائه دافعًا إِيّاها إلى قلب النار أكثر. “سوف 
يُحدّق الوٌجال إليك دائمّاء يا أماندا. أنتِ جميلة. ولا حيلة لك في ذلك". حنّى جان 
ألطمان حدّق إليها في البداية. ويول أيضًا. وأحيانًا كان مايكل يتساءل عمًا يجري 
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في ذهن يول حين يراها. هل تعود به الذاكرة حالا إلى ما كان بينهما في الطريق إلى 
ييرأدايس؟ ثم دفع الأفكار المزعجة بعيدًا. فإِنَّ إطالة التفكير في تلك الأفكار أثار لديه 

وسألته: “اترعجاك الأمر؟* 

“أي أمر؟” 

”أن يُحدّق إل الرجال؟" 

قال معترقًا: ”بعض الأحيان. عندما ينظرون إليك كما لو كنت غرضاء لا كائنًا بشريًا 
«اععاض اث لوي فمه بابتسامة ساخرة» وأضاف: “أو زوجةٌ واقعة في غرام زوجها". 

وبرمت حاتم الزواج حول إصبعها. 2 لا ينظرون إلى يدي أبدّاء واعايحل 71 

”لعل علينا أن نضع الخاتم في أنفك “ 

ورفعت نظرهاء فرأت ابتسامته ااكدة وضحكت . ”نعمء أو خناتًا كبيرًا جدًا حول 
رقبتي. لعل ذلك يدهم علي“ 

بعد ذلك بوقت طويل» فيما مايكل نائمٌ بقرب أنجل» أصغت إلى نسمة الليل 
محرّكةٌ أجراس الهواء خارج النافذة. وكانت الأنغام دائمة التغيّر مُهدّئة. 

كان الحشيش الجديد» الذي سيغدو علمًاء طيّب الرائحة حول قَدَمىٍ آنجل . وقد بدا 
أكثر طيبةٌ بعد لأنَّ وجوده هناك كان بمشاركة منها في التعب. ذلك أنّها ساعدت مايكل 
في حصد العشب. وكم كان العمل شاقًا! لقد فتنها ماما أن تراقب مايكل يهوي بمنجله 
الكبير في ضربات رشيقة واسعة» مُسقِطًا الحشيش الذهبيٌ على الأرض. ثم كوّمته هي 
بالمدمّة'' أكوامًاء وقذفاه معًا إلى مؤخّر العربة ليؤخذ ويُخَزن في الحظيرة» حيث يكون 
للحيوانات قش تأكله طوال أشهر الشتاء الباردة. 

لقد كان وراء كل ما عمله مايكل قصدّ محدّد. وفكرت هي في حياتهاء وكم كانت تافهة 
وتعسة قبل مايكل. حتَّى مجرّدُ السبب الذي يدفعها لأنْ تبقى حيّةٌ الآن بات معتمدًا 
عليه. وقد توكّل مايكل على الأرضء وعلى المطر» وعلى دفء الشمس... وعلى إلهه. 

ولا سيّما على إلهه. 

لو لم يرجع مايكل لأخذيء لكنتٌ ميْتةٌ الآن... لكنثُ بَلِيتُ في قبرٍ ضحل لا 
شاهدة فوقه! 


*) المدمّة: أداة ذات أسنان» تُستخخدم لجمع العشب وتقليب التربة. 
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لقد التهمها العرفان بالجميل وغمر كياتها اتَضاعٌ مُوجع لكون هذا الرجل يحبّها 
هي. لماذا اختارها هي وحدها من بين نساء العالم كلّهنٌ؟ إِنّها غير مستحقّة أبدًا. إِنَه 
أمرٌ لا يمكن تصوّره. 

غير ني مسرورةء مسرورة جدًا لأنّه فعل ذلك. ولن أفعل بعد أيّ شيء يجعله 
يندم. آهء يا الله إنّي أقسم على ... 

عبقت في أرجاء الكوخ المظلم رائحةٌ ذكيّة طيّبة» عبيرٌ عصيٌّ على التعريف. 
فتنشّقت أنجل من ذلك مل رئتيهاء عطرًا شذيًا وعجيبًا جدًا. ثُرى» ماذا كان ذلك؟ 
ومن أين جاء؟ تموّجت في ذهنها كلماتٌ وعباراتٌ سبق أن قرأها مايكل لها في غضون 
الأسابيع المنصرمة» بل قبل ذلك أيضّاء كلماتٌ حسبت أنّها لم تسمعها قط ولكنّها 
2 شقّت طريقها على نحو ما إلى أعمق أعماق كيانهاء إلى مكان ما في داخلها لم تكن 
0 ثم ملا الغرفة صوثٌ هادي خفيف. 

أنا هو. 

جلست آغيل فجأةٌ وعيناها مفتوحتان على وسعهماء وتطلّعت في أرجاء الكوخ. 
ولكن لم يكن هنالك أحدٌّ سوى مايكلء نائمًا بقربها نومًا عميمًا. من تكلّم؟ شعرت 
بالخوف يجتاح كيانهاء وأحذت ترتعش. ثم تبدّد كل شيء وتلاشىء فعاد إليها الهدو. 
وشعرت بوخحز غريب في بشرتها. 

همست: ”ليس من شيء. لا شيء". وانتظرت جوابّاء بغير أن تتحرّك. 

ولكنْ لم يأت جواب. ولم يخترق السكونٌ أي صوت. 

ثم تمدّدت أجل ببطء والتفّت على مايكل مُلتصقةٌ به على أشدّ ما تستطيع. 


١0”؟,‏ 
لامء.01م5و0اط. ككاههه-6 ]ممع 


01.»00م005اط.ككاههطا-6 ممع 


الفصل 


السادس والعشرون 


تت 


أعط الحزن كلاقفاء 
ذلك العم الذي لا يتكلم. 


(شكسيير) 


: حل أيلول سريعًاء وغدتٍ الذّرَة جاهزةٌ للحصاد. فساق مايكل العربة ما بين الأتلام» 
230 وتركها هناك. وأخذ هو وآغجل يقصفان الأكواز عن سوقها ويرميانها على اللّوح الكبير 
© في صندوق العربة فتسقط في قعره. وسرعان ما امتلاأ مخزن الكو 

:]| ثمٌّ جاء آل ألطمان بسرور للمساعدة في تنقية أكواز الذّرّة. فكان ذلك عذرًا جِيّدًا 
. للاجتماع معًا والتمنّع ببعض الَرَح. وقد َنُوا جميًا وريُواء وحكوا قصصّاء وتضاحكوا 
ف أثناء العمل . وتَيرّحت يدا آنجل وتدوجنا من ورق الذّرة القاسي» ولكنّها لم تكن في 
حياتها يومًا أسعد منها الآن . فقد تعاظم تل الأكواز الذهبيّة حواليهاء وشعرت بشيء من 
ْ الفخر من أجل مشاركتها في ذلك . وتوافر مقدارٌ يفوق الحاجة لبذار السنة المقبلة» كما 

أن مؤركهنا دين الثزة مئاسن اتجديد» فيخي نان تداز واف للج في الوق 

0 وعند الانتهاء من تنقية الأكوازء قعدت إليزابث في الظلّ ترتشف مَغْليَ الأعشاب 
الذي أحضرته أغبل لها. وكان بطثها يتكوّر على نحو حسنء وخخدّاها يشعّان بلون 
العافية. ولم تكن آغبل قد رأتها قط تبدو بمثل تلك الصكّة وذلك النشاط. 

شالك اليؤاسةة» "هل ترد يدين جسٌ ارتكاض الطفل؟” ثمٌّ أمسكت بيد آنجل» 
ووضعتها على بطنها المنتفخ . “ها هنا. هل جسّسته يا 20007 آغل ذاهلةٌ 
فيما قالت إليرابث: ”يريد جان طفلا أ !» 

بدا الاكتئاب على آنل ف تتحدثان. فريّتت إليزابث يدها. 

“سيأتي دورٌك . أنت صبيّة“. 

لم تجهب أجل . 
0 وصعد مايكل وميريام التلّة معًا للاهتمام بأمر روث» إذ كانت تترجّح . وراقبتهما 
:ْ إليزايث بعبسة واهية. ”إِنّها تقتبس أقوال مايكل كآياتٍ الإنجيل . ولطالما منّيتُ أن تقع 


ناي ران خرن زخو اجو ووو 


مر 
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في حبٌ يول“ . 

*” يول ؟” رمقتها أجل بنظرة استغراب مفاجثة. 

”إنّه شابٌ وقويٌ ووسيمٌ جدًا. وهو يشتغل باجتهاد في أرباض" أرضهء وسوف 
يجعل من نفسه شيئًا مهمًا. وسألتٌ ميريام عن رأيها فيه» فقالت إِنَّ كلّ ما يقوله لها 
هو أن زوجته كانت جميلةٌ جدًا وأنّه يفتقدها. وهو لا يكاد ينظر إ إلى ميريام عندما يأتي 
لمساعدة جان” . 

ثم تنهّدت وأضافت: “يُخيّل إلي أنه ما يزال حزينًا. وقد بلغ من الحزن ما جعله 
لا يلاحظ فتاءٌ حسناء في عمر مناسب له تمامًا. ثم إن ميريام...“ وتوقّفت إذ أدركت 
ما ستقوله. 

فقالت أنجل : ”واقعةٌ في حب مايكل ". 

عر خدًا إليزايث. ”إِنّها لم تقل ذلك قط“ . 

”ليس عليها أن 7 تقول؛ أم ينبغي لها ذلك 259 

تساءلت إليزابث عن مقدار الأذى الذي أحدتته بأفكارها الهائمة ولسانها غير 
المنتضبط. فهي أحيانًا تتكلّم بقليلٍ من الحكمة والحنكة؛ مثلها مثل أولادها. لماذا لم 
تلزم الصمت بشأن همومها؟ لقد كانت أماندا شخصًا يسهل التحدّث إليه كثيرًا. ان 

نَم لم تر سبيلًا إلى تغير الموضوع الآنء فاعترفت: “لطلما تساءلتٌ“. وقد تساءلث 
خصوصًا اليوم» إذ شاهدت ميريام تمشي مبتعدةً مع مايكل ورأت كيف تعلّقت ابنتها 
كل كلمة من كلماته أكان مايكل على علم بمشاعرها؟ كيف يُعقّل أَلّا يكون كذلك؟ 
إِنَّ ميريام لم تستطع قط إخفاء أي شيء! 

مسّت إليزابث يد آنل . ”إنَّ ميريام لن تفعل أي شيء بشأن هذه المشاعر» حتّى 
لو كانت تكثّها نحو مايكل . إِنَّها مفتونةٌ بك» وهي فتاةٌ طيّبة. ليست حمقاءء يا أماندا"". 

”بالطبع ليست هكذا“. وراقبت أنجل مايكل يهبط التلّة برفقة صديقتهاء ففكدت 
بأنّهما يبدوان مُتناستين تمامًا. فإنَّ لكليهما شعرًا أسودء وكلاهما حَسّنا الصورة. 
وبينهما كثي من العناصر المشتركة. وكلاهما يؤمنان بالإله عينه. وهما يحيّان الأرض. 
وكلاهما مُقبلان على الحياة بحماسة وفرحء ويبذلان حيّهما بلا قيدٍ ولا شرط. 

وشاهدت أغجل مرم مطوّقة بذراعها ذراع مايكل وهي تضاحكه بودّةِ حميمة دون 


9) الأرباض: أي الساحات وما يحيط بالبيت ويتبعه. 
0 
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2 


كلفة. فانقبض قلبها بطعنة غيرة حادّة. إلا أنّها زالت بسرعة إذ غلبها حزن ساحق. 
وراقبت وجه ميريام عن كثب إذ اقتربا أكثر. 

اغتمّت إليزابث سين وأت كيف راقبت آنل ابنتها. وإذ أيقنت انها دكرت مداق 
ابنتها» قالت ببؤس: كان أماني! الم يكن ينبغي أن أقول أيّ شيء “ 3 

“أنا مسرورة لأنّك تكلّمت“. 

وأمسكت إليزايث بيدها قائلة: ”أمانداء إن ؛ مايكل يحبّك كثيرًا جدًا". 

أجابت أغل : “أعرف هذا" » مبتسمةً بوهن هن. أيّ نفع على الإطلاق سينفعه ذلك؟ 

“وميريام تحبّك كثيرًا أيضًا“. 
0 لاحظت أنجل مدى تضايّق إليزابث» ووضعت يدها على يد إليزابث. “أعرفٌ 
٠‏ :ذلك أيضاء يا إليزابث. لا داعي لأنْ تقلقي“. فبعد مايكل وروثيء أحيّت آنجل ميريام 

أكثر من أي شخص في الدنيا . ليس أنّها لم تكن تحب إليزايث . وقد كان ما شعرت به 
أكثر التهامًا من أن تُطلع الآخرين عليه. 

الرورقت عينا إليرابت + وان قز مرك ثقتك بها" . 


3 البنّة*. والغريبٌ أنَّ آنل تيقّنت بأنَّ طمأنتها كانت صادقة. فقد شعرت 
. بالأمان في حبٌ مايكل. ولكن ماذا بشأن ميريام؟ بل ما هو أكثر إقلاقًا: ماذا بشأن 
أحلام مايكل؟ 


٠‏ حاولت آنل دَفع الأفكار المزعجة بعيدًا. إِنَّ مايكل يعرف ما يحصل عليه. هكذا قال 
هو نفسّه. ود ريت لاوا لطر اكات اراق 3ز ا رادة . كالأولاد مثلا. 
ونظرت أنجل إلى بطن إليزابث ثم أشاحت بوجههاء » متظاهرةً بأنَّ الحزن في داخلها 

غيرٌ موجود. 


ذهب مايكل في زيارة ليول» وغاب معظم النهار . وتساءلت أنجل عمًّا ذهب كي يتحدّث 
بهء وعمًا قد يقوله يول له . وكانت تشتغل في اللتدي يقة نا رجع مايكل . فلم تبدٍ أيّ حراك 
كي تاق لاد انق رار جل عر ف لعو كا 3 قد م صوبها عامدًا. وإذ وضع يده 
على عمود الدّعمء قفز من فوق الباب وتشبّث بها. ثم جذبها إلى ما بين ذراعيه وقبّلها 
كثيرًا 0 انبهرت أنفاسهاء أرخى تشبثه بهاء وابتسم لها ابتسامة عريضة. 

“هل يُريح هذا فكرك ؟* 
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فضحكت وعانقته» وقد بدّد القَرَجِ والفرح قلق النهار الطويل في غيابه. كم يمكن 
أن 0 0 
0 تبشّمت . 53 3 مع يول ؟" 

قال بكآبة: ”لا“ ويداه مدسوستان في جيبه وهو متّكيعٌ على حافة الرف يراقيها. 
“ثمّة شيء يلتهمه. ولا يريد أن يتحدّث عنه. سنمضي بالعربة إلى المدينة غدًا ونبيع 
شيئًا من محصولنا". 

زغاص قلبها إذ كرت في خيابه نهارًا آخرء غير أنها لم تقل شيمًا. 

وقال لها: “سأعنى بأمر ألماشية في الصباح» ويمكنك أن تقصي النهار عند ألطمان. 
إن إليزايث 1 مُربّى العُقَاح * : 

التفتت أنجل لتنظر إليه. “هل رأيت ميريام؟ 

انعم ” 0 تسبيزة امك ثم قال كمن يخاطب نفسه: ”يا لها من لخبطة!”* 

جاء يول باكرًا. وكات مايكل قد فرغ م 0 قهوته تقريبًا. فوقف وألقى يدا 
ثابتة على كتف يولء مُعيدًا إِيّاه إلى المقعد. “ابقَ هنا. اشرب شيئًا من القهوة ريثما 
0 بالماشية ا ا ديك حي أفدوسعمة شا . ستعوّج على 

كان وجه يول جامداء» وومضصت ا بيرؤودة إلى أغجل حالما خرج مايكل من 
الباب . ”أكانت فكرتك أن نقضصي هذا الوقت منفردين 5 

”لا. أعتقد أنَّ مايكل يأمل أن تُسوّي خلافاتنا". 

شرب يول قهوته صاممًا وكتقاه متصليتان. 

ونظرت آنل إليه سائلة: من كلت انهه المتباح 3 ماعنا نحشي لعي ب 

فقال ييجفاف وجفاء: ذل شكةا“ 5 ثم نظر إليها نظرة سشخرية. "سين 5 
ستكونين الآن قد رحلت من زمان". 1 

وقد بدا واضحًا أنَّ تلك كانت إحدى أمانيه. ” أثُريد قليلّا من القهوة بعد؟" 

”يا للتهذيب! يا لحُسن الأدب! من شأن أي امرع أن يحسب أنَّك تربّيت لتكوني 
زوجة فلّاح”. 

فقالت بهدوء: “أن زوجة قلاح» يا يول ”. 
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"لاء بل أنتٍ مثّلةٌ بارعة. إِنَكِ تؤدّين جميع الحركات جيّدًا. ولكنّك في الداخل ٠‏ 
لست قريبةٌ أبدًا إلى ما ينبغي أن تكونه زوجة الفلاح“. وابيضّت يده حول مسكة 
الكوز. ”آلآ تعتقدين أن مايكل يلمس الفرق كلما تدك إلى ميريام ألُطمان؟“ 
لم بد أيٍّ إشارة إلى أن كلماته جرحتها في الصميم. ”إدّ نه يحيني ". 
قال: “إِنّه يحبّك حقًا"» ونظر إلى جسدها صعودًا ونزول بطريقة معئرة. “أنت 
تعرفين كيف يكون ذلك 
كيف يمكن أن يحبٌ مايكل هذا الرجل كأخ له؟ حاولت أن تجد فيه شيئّاء أثرًا ما 
من آثار اللطف والإنسانيّة» ولكنٌّ كلّ ما وجدته كان كرهه البارد. ”هل تنويء يا يول 
أن تظلّ تكرهني دائمًا من أجل ما فعلتٌ؟ ألن تنسى البعّة؟“ 
دفع يول الكوز بعيدًا وجدّ الكرسيٌ إلى الوراء. كان وجهه أحمرء وعيناه تتوهجّان. 
“أتلومينني أنا يسبب ما جرى؟ هل جررتك بعيدًا! من تلك العرية؟ هل اغْتَصبئّك ؟ 
إِنّك تودّين أن تعتبري الغلطة غلطتي؛ أليس كذلك ؟* ثم خرج من الباب خارجًا. 

لم تد تتحوّك أنجل من مكان وقوفها . كان ينبغي لها أن تلوذ بالصمت . لقد علمت أنْ 
لا دفاع لديها. 

عرّج مايكل مُنِيهةَ كي يقبّلها مودّعًا. ”سأمرٌ بآل ألطمان عندما أعود. ظلّى هناك 
وسيمكننا أن نرجع إلى البيت معًا بالعربة“. 


ركضت روثي للاقاة آنل وهي مُقبلة عبر المرجة. وما إِنِ التقطتها آنل وأقعدتها على 
وَركهاء حتّى قالت: “قال يول إله يمكننا أن نقطف كل ما لديه من التقّاح. مبتصنع ماما 
مريق تُماح . أنا أحبٌ مربّى التمّاح. ألا تحثينه أنت ؟" 
كانت ميريام واقفةٌ ف الياب» وقد بَدَت جميلة في فستاث أزرق من قماش 
الحنهام *" 00 بيضاءء» وكانت تبتسم. وإذ عانقت أنجل» قالت لها: ”علينا أن نقوم 
م إلى شجرة التُفَاح. وبينما هما تقطفان الثمارء 


أشارت ميريام إلى تمي العمل الذي أغهزه يول في أرضه . “”لديه محصول جد من 


14) البنهام: نسيج قطني مُخطط . 
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اليقطين سيطلع قريبّاء وقد أصاب محصولًا جيّدًا من الذّرة» ساعدناه في تنقّته منذ 
بضعة أيّام ". ش 

7 عادتا إلى كوخ آل ألطمان» أمضتا قبل ظهر النهار وهما تقشّران التفاح وتقوّرانه 
وتُقطعانه إعدادًا لطبخه. وفيما كانت إليزابث تمرك القدر الكبيرة» أضافت التوابل» 
فعبقت في الكوخ الرائحة الطيّبة. وبينما القدر تغلي بيطء: أَعدّت إاليزابث سلّة تُزْهَةء 
وأطلقتهما. ونا سألتها ميريام إن كانت ستكون بخيرء قالت: ”الصبيّان مع أبيك» 
وسيخلو لي الكوخ حتَّى آخذ قيلولة قصيرة” 

ذهبت روث وليّه مع ميريام وآغجل. وخوّضت البنتان الصّغريان في مياه اللتدول 
الباردة» فيما قعدت آنل على الضفّة تعبث بالوٌمل بأصابع قدميها. أمّا ميريام 
فاستلقت على ظهرها مُفرِدةٌ ذراعَيهاء تستمتع بدفء الشمس. وقالت: “أحيانًا أحن 
إلى الديار”“ ّ تحدّثئت عن المزرعة والجيران الذين كانوا لهم والاجتماعات التي كانوا 
يقيمونها. وتحدّثت عن الرحلات إلى الغرب اومن ريق اوم ريه اخ فخ ات 
أغغل معها. فإِنَّ ميريام كانت تبعل سّفرة ألفي ميل مُجهدة تبدو كأنّها رحلة استجمام . 

ثم انقلبت على بطنها ورفعت رأسها قائلةٌ لآغيل : ”خبريني عن السفينة. هل كان 
على متنها نساءٌ كثيرات 9 

”اثنتان أخريان غيري . لم تكن حُجرتي أكبر من غرفة سجن صغيرة» وكانت باردة 
جدًا. وقد لبستٌ أكبر قدر من الثياب عنديء فلم أدفأ. وكان الدّوران حول القّرن 
أشبه شيء بالجمحيم . وقد ميل إل أنّي سأموت من دُوار البحر". 

”ماذا فعلت عندما وصلت إلى سان فرنسيسكو؟” 

“تحِمّدبٌ وكدتٌ أمونتة جوم كم الحلدت ركبتيها عند اهنا بالأحرى ونظرت إلى 
البنتين الصغيرتين في الجدول . ” بعدئذ استأنفتٌ شغلي “ : 

وتنهّدت. “ميريام» ليس عندي قصص مُضحكة أحكيها. وما عندي لا يليق 


جلست ميريام القرفصاء وقالت: ”لست طفلة» كما تعلمين. يمكنك أن تخبريني 
شيئًا عمًا كانت عليه الخال" . 

”“قذارة!" 
"إِذاء لماذا لم تهربي؟ 
أكان في هذا السؤال اتَّهِامٌ واه؟ هل ينبغي أن تُخبر ميريام عن حالها وهي في 


"6 
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الثامنة من العمرء محبوسة في غُرفة» علمًا بأنَّ الشخصين الوحيدين اللذين كان لديهما 
مفتاح هما امرأة كانت تأتي إليها بالطعام وتُغيّر نونيّتها المهجعيّة» ودُوك ؟ وهل ينبغي 
أن تخبرها بالعاقبة المأساوية التي حصلت بعد هروبها مع جوني؟ فقالت ببساطة: 
“حاولتٌ الهربء يا ميريام“» ولم تزد كلمةٌ واحدة. 

"ولكنٌّ الرجال أرادوك. الرجال وقعوا في غرامك. أودٌُ مرّةٌ واحدة فقط لو أسير في 
شارع فتلتفت إل الرؤوس وأنا مارّة“. 

“لاء لّن تودّي ذلك |" 

فدمعت عينا ميريام : "مرّةٌ واحدة فحسبء أودٌ أن يرغب ف رجل ". 

”أتعتقدين هذا حقًا؟ ماذا لو كان غريبّاء وقد دفع إلى أحدهم كي يحوزك» وكان 

عليك ك أن تفعلي كل ما مهما كاذ كبانا؟ ناداالر كاف بيع اكظر ةعاذا لو تاداام 
يستحمٌ منذ شهر؟ ماذا لو أراد أن يُعاملك بالقسف والقتسف؟ أكنت تظئّين أنَّ ذلك 
رومنسيّ؟ "ولم تكن قد تقصّد ت أن تتكلّم بهذه الفظاظة» فراحت ترتيف. 

علا وجة ميريام شحوبٌ شديد. “”أكانت حانّك هكذا؟“ 

فقالت أنجل: “بل أردأ. يا ليتني لم أعرف أيٍّ رجُل آخر قبل مايكل !* 

فأمسكت ميريام بيدهاء ولم تطرح مزيدًا من الأسعلة. 

وصل مايكل. عند العْسَّقء وكانت ميريام أوّل من خرج من الباب للاقاته. 

"حسيت أن يول سيعود معك ". 

ترجّل مايكل مسرعًا. ا 1 المدينة يومًا أو يومين“. 

قالت ميريام: “كشأن الرجال تامًا“. إِلّا أنَّ مَرّحها كان قد فارقها. 

أت إليزابث أن يبقى مايكل وأنجل للعشاء. وقعدت ميريام إلى جانب مايكل 
الآخر» وقلَّما تفوّهت بكلمة في أثناء تناول اد ٠‏ حت إِنّها لم تكد تمس طعامها. 
وشاهدت أنجل مايكل يضع يده على يد ميريام مُنيهةً ويهمس لها بشيء. فاغرورقت 
عينا ميريامء واستأذنت بسرعة مُغادرةٌ المائدة. 

وسأل جان متحيّوًا: “ثُرىء ماذا حل بها موْحَبًا؟ 

”دعها وشأتهاء يا جان“. وأجالت إليزابث نظرها بين أجل ومايكل» ثمّ مرّرت زبديّةٌ 
من الهّريس. 

كان مايكل مُطَرقًا في أثناء العودة بالعربة إلى البيت. وقد تناول يد آنل وأمسك 
بها بشدّة وقال: ان ما كان ينبغي أن أطرحه الآن لو كان لي قليلٌ من الحكمة: 
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ماذا قال لك يول هذا الصباح؟” 

قالت: “عبّر عن دهشته من كوني ما زلتٌ في هذه الديار"» مبتسمةً كي تجعله 
يحسب أن ذلك لم يؤذها. 

إِلَّا أنَّ مايكل لم ينخدع. ”لقد جلبتٌ لك غرضًا من المدينة' '. وا بلغا البيت» 
أنزل شيعًا من صتندوق العربة وناولها إيّاه. م تدر ما كان ذلك ولا إذ بدا مجرّد 
عيدان شائكة ملفوفة جزئيًا بقطعة خيش. ”شتلات ورد. لقد حلف الرجل إِنّها 
حمراء. ولكدّنا سنتحّق من ذلك بأنفسنا عند مجيء الربيع. سأغرسُها لك باكرًا في 
الصباح. إِتما قولي لي أين تريدينها" . 

تذكّرت آنل رائحة الورد عابقةٌ في بهو تُيره الشمسء فقالت: ”واحدة تحت 
النافذة تمامّاء 507 قرب الباب الأمامي 1 

نافيك ل لعي عور تبات تح وه زرك فى االقديقة يقة تحت ضوء القمرء 
أزاحتها بعيدًا بسرعة. 


أقبل عيد الشكر سريعٌاء وكان بطن إليزابث قد كبر كثيرّاء حتّى شيل إلى أنجل أنّها قد 
تنفجر. . وتوت مع ميريام الإعداد لاحتفال العيد» فيما إليزابت تراقب وتُوجّه. ونا حل 
العيدء كانت الشُفرة مُنقلةٌ بطيور التَدرُج المحشوّة المشويّة والجزر والبازلا المطهوّين 
بالزيدة» والبطاطا واللتوز المغطى 0 وكان جان قد اشترى بقرة» فاستقرّت أوان 
ملأى حليبًا على طَرَف الطاولة. ولم تكن آنجل قد شربت كأس حليب منذ أشهرء 
فاجتذبتها هذه المادّة المترفة أكثر من جميع الأصناف التي ساعدت في طهوها. 

قالت ميريام؛ وفي صوتها شيءٌ من تغيير المقام: ”لقد مضى يول إلى المدينة للاحتفال 
بالعيد. وقبل بضعة أَيّام قال إِنّه يفكر في العودة إلى الأنهار عند مجيء الربيع “. 


“1 


فقالت ليّه: "نالك نهرٌ بقرب بيته تمامًا 

ورمق جاكوب أخته بنظرة ازدراء» قائلًا : "ولكنٌ ليس فيه ذهبء يا ذكيّة!” 

فانتهرته إليزايث قائلةٌ: ”هذا يكفى» يا جاكوب!“ فيما حطّت على الطاولة فطيرة 
راوند. ووضعت ميريام يقطيئًا عند الطرك الآخر. حتّى إذا فرغ الجميع» تفرّق الأولاد 
بسرعة قبل أن يُكلفوا المساعدة في شؤون المطبخ. وخرج جان ومايكل خارجًا كي يُتاح 
لجان أن يدتّن غليونه. فإِنَّ رائحة التبغ كانت تُصيب إليزابث بالغثيان في حالتها. 
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ومضت ميريام إلى البثر لإحضار الماء. 1 

تهالكت إليزابث مرهقةٌ على كُرسيَ» وألقت يدها على بطنها الناتع. ”أقسم إِنَّ 
هذا الطفل بدأ يحفر أوّل حرفين من اسمه الثنائيئ على الجدران . 

وسألت آغيل: ”كم يدوم ذلك؟” جارفةًٌ بقايا الطعام من الصحون: ثم واضعة إِيّاها 
في طست العّسل على الطاولة. 

فابتسمت إليزابث قائلةٌ: ”طويلًا جدًا. إنَّنى أحتاج إلى مساعدة جان وميريام 
لإنهاضي من السرير صباحًا". 

صبّت أآنجل إبريًا من الماء الساخن على الصحون الوسخحة. وإذ التفتت إلى 
إليزايث» رأت تلك المسكينة مُنْهّكةٌ ونصف نائمة. فجقّفت يديهاء وتوججهت إليهاء 


2 


وأمسكت بيدها. ”إليزابث» ينبغي أن تتمدّدي وتستريحي". ثمٌّ عاونتهاء وغطتها 
بلحاف بعدما استلقت على السرير في الغرفة الثانية. وفي الخال تة 0 نامت . 

وقفت آغبل بقرب السرير طويلًا. كانت إليزابث متكوّمة على جنبها وركبتاها 
مطويّتان» ويدها ميتكزة على طفلها غير المولود لحمايته من الأذى . عناقٌ حان إوألنج 
أجل نظرة على بطنها المسطحء ومسّدته بيدها. فشعرت بحرقة في عينيهاء وعضّت 
شفتها ثم جّ أسبلت يديها إلى جتبيهاء والتفتت فرأت ميريام واقفةً في الباب. 

56 ميريام ابتسامةً كتيبة. “طالما تساءلتٌ عمًّا يكون عليه الأمر. إِنَّهِ سببٌ 
المرأة للوجود؛ أليس كذلك؟ الامتياز الذي وهبنا إيّاه الله: أن نأتي إلى العالم بحياة 
جديدة ونتعهّدها". ثمّ أضافت مبتسمة لآنجل : “أحيانًا لا أكاد أطيق الاصطبار . 

لمحت آغجل الدموع التي حاولت ميريام إخفاءها. وبعد, أي خير في الامتياز الإلهيٌ 
لغتاة عذراء؟ 

أو لامرأة عاقر! 


نس 
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الفصل 


السابع والعشرون 


تت 


في قلب الإنسان أفكار كثيرة. 
لكن مشورة الربٌ هي تثبت. 
(سفر الأمثال 61:19) 


قبل أن يذهب مايكل إلى الصّيدء أتى إلى الكوخ ببضعة أكياس ثقيلة من أكواز الذّرَة 
اليابسة كي تنزع آغجل الب منها. فقعدت قبالة النار المفرقعة وأخحذت تفرك الأكواز 
معًا حبّى تسقط بضعة صفوف من الحَبَ فيسهل نزع الباقي. وسقط بعض في حضنها. 
فألقت قَؤلحة*' الكوز الفارغة جانباء والتقطت حيّة ذُرَة. ثمّ أدارت شكلها القاسيّ بين 
أصابعهاء وهي تبتسم. 

ينبغي أن تموتي كي تولدي من جديد. 

زفحت رآبسها تصفية باشام وين لعد قري مض كنرك ةلق الأصرات: 
الوحيدة حوالّيها كانت جلجلة أجراس الهواء إذ تُحَرّكها الريح. وألقت نظرةٌ على حبّة 
الذُرّة اليابسة المنكمشة قليلًا في كمّها. لقد كانت مثل الحبّات الكثيرة التى سبق أن 
زرعّتها في الربيع الماضي والتي منها طلعت غابة الخُضرة. ثمّ رمتٍ الحبّة في السلّة مع 
الأخريات ونقْضت الباقى عن تنوّرتها. 

لعلّها كانت مجنونةٌ قليلًا في نهاية المطاف. فالأصوات القدية نادرًا ما عادت تأتي. 
إِلّا أنَّ هذا الصوت الحديد سُمع الآن هادثًا رائقاء غيرَ مُعط أيّ معن على الإطلاق . من 
الموت تطلع الحياة؟ مستحيل ! ولكن تحت عند قدميها كانت سلّة حب الذّرّة. فعبست 
قليلا» ثمّ انحنت ومرّرت أصابعها فيهاء وقبضت حفنتين منها. إِذَاء ماذا يعني ذلك؟ 

قالت ميريام لاهثةٌ وهي تندفع داخل الكوخ: “أماندا! حان وقتٌ ماما" . 

فطرحت أغجل شالها على كتفيها وانطلقت خخارجةٌ من الباب. إِلّا أنَّ ميريام أوقفتها 
ضاحكة. ”إِنَكِ لا تريدين أن ترجعي إلى بيت محروق مُنهار؛ أليس كذلك؟” 


6) القولحة: ازء الخشبي القاسي من كوز الذرة. 
نض 
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فأمسكت نجل بكيس من أكواز الدذة البانم تووم هه يعدا عن الوقد. وزفعث 0 
بسرعة ححبٌ الذرّة إلى الطاولة» وطوّحت الكيس الآخر على مترية أن السرير. 
قطعتا معظم الطريق ركضًا. وقالت ميريام: “أوه! لم يخخطر في بالي أن أخخير مايكل ... 3 

فقالت آغجل: “سيعرف » ماشيةً بسرعة كي تلتقط أنفاسّهاء قبل أن ترفع أذيال 
تثُورتها لتعدو من جديد. 

اندفعت آغيل لاهثةٌ إلى داخل كوخ ألُطمانء وميريام في أعقابها. كانت إليزابث 
قاعدةٌ قبالة النار بهدوء, تُقطب قميصًا. ورفع الأولاد أنظارهم عن وظائفهم. فقد كانوا 
قاعدين بهدوء حول الطاولة يُتجزون دروسهم. 

وكان جان وحده مضطرياء فقفز عن كرسيّه كطلقة نارء قائلًا: “حمدًا لله!" متناوله 
قيال اقل بسرعة وراميا إيَاهِ بانّهاه المشجب المثبّت في اللتدار. ثم قال 00 
القد تقاربت نوبات طلقها. ولكدّني لم أستطع أن أجعلها مضي وتستلقي. فهي تقو 
إن لديها ثيابًا تُصالحها!“ 

قالت إليزابث: “كدت أنتهي» يا جان”. وألقت من يدها قميصّاء ثمّ التقطت ا 
وقد كانت ساكنةٌ جدّاء اووجهها مشدودٌ في تركيز صامت. فحدّقت أنجل إليهاء مترقبة 
علامات مُعاناة» ومتوقّعةٌ صراحًا يقطع ياطا الفلد إل أن الزائف أخيضت عينينا 
طويلًا ثمّ أطلقت تنهّدةٌ رقيقة» وعادت تشتغل . ولم يكد الأولاد يُلاجظون شيئًاء حبّى 
تنهّد أبوهم قائلًا: “ليزي» امضي إلى السرير!“ 

“عندما أتتهيء يا جان” . 

فجأر جان فجأةً: * الآن!“ حتّى أجفلت أنجل. ولم تكن قد سمعت جان ألُطمان 
قط يتكلّم بتلك النبرة ل 

ورفعت إليزايث رأسها بوقارء قائلةً: ” اتركني في حالي» يا جان. اذهب يي 
الأحصنة:» أو شقّق حطيًا. امض ونظف إسطبلا. اذهب اصٌّطد شيئًا للغداء. إِنا لا 
تزعجني الآن“. قالت ذلك كلّه بصوت هادئ للغاية حنّى كادت أجل تضحك . ٠‏ فرفع 
جان يديه وخرج من الباب. بسرعة: مُبَررًا عن النساء. "أغلق الباب بالمزلاجء يا أندرو . 

“ماما 

فقالت إليزابث بابتسامة ظريفة: “سيرجع في الخال إن لم تغلق الباب“. وضحك 
الأولاد : ثمّ عادوا يُكملون ما يَعملون. وقد كانت ريام متوثّرة وقلدة على بو وامع” 

جاءت بضعٌ نوبات طَلق أخرى» وظلّت إليزابث تُقطب مسعورةً. ثمّ عقدت الخيط 
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وقصّته. وجاءت انقباضةٌ أخرى فيما كانت تطوي القميص» وازدادت ميريام شحوبًا. 
ونظرت مذعورةٌ إلى آغبلء إِلّا أنَّ آنجل تعمّدت الانتظار نزولًا عند رغبة إليزابث. فإن 
شاءت أن تبقى جالسةً هناك وتضع مولودها على الكرسيء فذلك شأنها الخاصٌ. 

ونا طالت مدّة الانقباضء انحنت آنل ووضعت يدها بثيات على ركبة إليزايث» 
سائلةٌ: ”جم يمكنني أن أساعدك ؟* قالت هذا بإصرار زائدٍ عمًّا شعرت به. 

لم تقل إليزابث شيئًاء وقد ابيضّت يدها الممسِكة بذراع الكرسي. أخيرّاء أطلقت 
تنهّدةٌ قويّة وتشبّثت بيد آنخل» قائلةٌ بلطف: ”ساعديني في الذهاب إلى غرفة النوم. 
ميريام» اهتمّي بالأولاد وبأبيك ". 


”ستحتاج إلى كثيرٍ من الماء الساخن. يمكن اكوب أن يُحضره. وإلى خرّقٍ أيضًا. 
ليه إنّها في الصندوق. وسنحتاج إلى كُرَة خيطان القنِّب في الكوخ . روثي» أحضريها 
لي . هلا تُحضرينهاء يا حبيبتي!“ 

”نعم ماما". وتفرّق الأولاد ليقوم كل منهم بدوره. 

أغلقت آنجل الباب خلفها بهدوء. وجلست إليزابث بحذر على حافة السرير» وأخذت 
تفكُ أزرار فستانها. وقد احتاجت إلى مساعدة في خلعه؛ وكان تحته فقط قميص تحتانيّ رقيق . 

قالت: ”الطفل أت الآن. لقد اندفق مائي عندما دخلتٌ الُستراح هذا الصباح“. 
وضحكت ضحكةٌ خفيفة. ”خشيتٌ لحظةً أن يسقط الطفل في ذلك الثقب رأسًا". 
وأمسكت بيد آغل.. “لا .يبد عليك القلق الشديد : :فكل شىء على مااثرام "نم 
سحبت تقّسها بحدّة» واشتدّت يدهاء وتندّى جبينها بالعرق. وأخيرًا قالت: “لقد 
كانت هده نويه طق دف 

ثم دخلت ميريام غرفة النوم حاملةً إبريق ماء وطسنًا مليئًا بالخرّق. “بابا آت بمزيد 
من الماءء دَلُوين غير دلوي جاكوب. ولقد وضغنا القدر الكبيرة على النار". 

وطرفت عينا إليزابث. ”اعتقد أنَّ أباك يعتبر أنَّ حمَّامًا ساخنًا جيّدًا يحل كل 
شيء“. ثم قبّلت ند ميريام. "شكرًا لكء يا حبيبتي. أنا أتُكل عليك لتعتني بالشؤون. 
ِنَّ ليه ما برحت تلقى صعوبة في الحساب» وجاكوب يحتاج إلى إتقان القراءة". 

ثم جاءت النوبات أسرع؛ ودامت وقنًا أطول. ولم تُصدر إليزابث أي صوتء إلا أنَّ 
آمل لاحظت الإجهاد الذي كانت تُعانيه. فقد كانت شاحبةً وعرقها يتصيّب غزيرًا. 
فعصرت آغيل خخرقة باردة» وغسلت لها وجهها. 
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ظهرت ميريام في الداخل بعد ساعة» قائلةَ: ”مايكل هنا“. 

فأطلقت أنجل زفرة ارتياح» وابتسمت إليزابث قائلةٌ: ”إِنّك تُبلين حسئاء يا أماند!“ 
وضحكت آغل, متورّدة الخدّين . 

لم يكن لدى إليزابث كلام كثير طيلة الساعة التالية» واحترمت أنجل سكوتها. 
وقد ربيّتتها برفق وأمسكت بيدها عند مجيء الطلق . . حتّى إذا استرخت إليزابث» 
عصرت آنل الخرقة ورطّبت جبينها. ْ 

وفي أعقاب نوبة طلق تلت سابقتها حالاء قالت إليزابث: “لن يطول الوقت بعد". 
وأنّت هذه المّة» متشبّثة قم السرير بيدها المبيضّة. ا لم أحسب أن الأمر 
سيستغرق هذه المدّة“. 

وقالت أخيل : : “قو لي ما ية ينبغى أن أعمل !“ ' إلا أن تقسن إليزايت لع يسبعفها في 
قول أي شيء. فقد لهثشت» ل ال 
وأنّت أنيئًا 0 وقد التوت قسمات وجهها وغشيها الاحمرار المتومّج 

يّث أنجل كي تفكر في الاحتشام» ورفعت اللحاف إلى ارا 

"أو 2 نه آتء يا عزيزتي! أستطيع رؤية رأسه“. 

وأسندت أنجل الطفل فيما دفعت إليزابث دفعة أخيرة. ثمّ جغت أنجل على ركبتيهاء 
والطفل المولود حديثًا يزعق بين ذراعيها. 

“صبيٌء يا إليزابث» صبيّ! وهو كاملٌ الخلقة. عشر أصابع في يديه وعشرٌ في 
رجليه...” ثمّ نهضت وهي ترتعش ابتهاجًا وتعجّبًا. 

بكت إليزابث فرحًا إذ وضعت أنجل ابنها على صدرها. وبعد ع لحظات» ومع 
آخر الانقباضات» استرحت كليا وهي مُنهكة. ذ ثم قالت بوهن مبتسمةً. “اربطى حيل 
لزه باط لتب قا أن للدي ري ْ 

العم إِنَّهما قويّتان حقًا“ . وغسّلت أنجل الطفل باعتناء قبل أن تلقّه بجرام ناعم 

وتُعطيه لأمّه. وقد ارتضع حالاء فتبسّمت إليزابث راضيةً. ثمّ سكبت أنجل ماء ساخيًا 
في طست وغسلت إليزابث بانتياه» باذلةٌ كل جهد حتَّى لا تؤلهاء غير أنّها آلمتهاء مع أن 
إليزابث لم تتذمّر. وانحنت أنجل فقبّلت نخد إليزايث» هامسةٌ: ”شكرًا لك!“ وكانت 
تلك قد نامت فعلا. / 

خرجت أنجل بهدوء. وكان الجميع واقفين في الغرفة الأخرى ينتظرون. ”“رُزقت ابنًا 
جديدًا جميلاء يا جان. تهاني! “ 
امسن 


01.00 طم 5كاه0ه-116مم6 


فرنسين ريفرز 


”حمدًا للربٌ!“ وهوى على كرسيّه. ”ماذا قُلتِ إِنّكِ سمّيته؟” 

ضحكت أغجل» وقد تلاشى كل توثّرها المكبوت: ”حسئًاء لا أعرف» يا جان. أعتقد 
أنه يُفترّض أن تُسمّيه أنت!* 

فضحك الجميع؛ بمن فيهم جان» وقد احمرٌ وجهه كثيرًا. ثم هزَّ رأسه ودخل الغرفة. 
واصطقّت ميريام والأولاد وراءه داخلين بهدوء. 

ابعسم مايكل لآنجل بطريقة جعلت نبضات قلبها تتسارع» وقال: “عيناك تبرقان!“ 

وحالت عاطفتها الشديدة دون ممكنها من الكلام . لقد كان منظره محيباء مُفْعَما بكثير 
من الأمل الواعد. وأحيّته حا جارقًا حتَّى شعرت بأنَّ حبّه يلتهمها. وإذ أقبل نحوهاء رفعت 
وجهها ليتسنّى له أن يلامس فمها بفمه. وقالت: 5 مايكل !“ مطوّقةٌ إيّاه بذراعيها. 

العامة .“ ثم جمد حيال تسرّعه الف إلا أنه ضما بشدّة أكثر. 

عرفت آغمل في أيّ شيء كان يفكر. لن يُررّق ولدًا البّة. وانكفاً عنها قليلًا إلا 
أنها لم تستطع أن ترفع نظرها إليه: ولا حتّى حين أمسك وجهها براحمّيه قائلًا برقّة: 
”أمانداء أنا آسف . لم أقصد أن...” 

”لا تعتذرء يا مايكل ". 

ماذا لم يُفكر أُوّلّا قبل أن يتفوّه بأيّ كلام؟ ”سأقول لهم إِنّئا ذاهبان إلى البيت؟* 
وتركها وحدها قليلًا ريثما يهئّع آل ألُطمان. وقد كان الطفل جميلًا حقًا. 

أمسكت إليزابث بيد مايكل . ”لقد كانت أماندا رائعة. قُل لها إِنّه يُشْرّفني أن 
عقو بها عندما يحين دورها . 

فقال بفتور: ”سأقول لها“ عانًا أنه لا يستطيع ذلك 

ثم سارا إلى البيت صامتين» حيث ث راقبها من هد الموقد. 

”قالت إليزايث إِنَّكَ كنت رائعة 

”لقد كانت هي عظيمة. كان في وسعها أن تدبّر أمرها بغير أن يساعدها أحد” ل 
نظرت إليه بنظرة 3 تشوبها ابتسامةٌ حزينة. ”ذلك هو كل ما وُجدت المرأة لأجله؛ أليمس 
كذلك؟ لقد دعت ميرياع الإنجاب امتيارًا من عند الله “. وأشاحت بوجهها. “إن زع 
حجان ألغي في تربة خصبة “. 

قال: ”أماندا!“ واضعًا يده تحت ذراعها لإيقاقها. 

”لا تقل أيّ شيءء يا مايكل» رجاءً... 

إِلّا أنّها لم تصدّه حين شدّها نحو صدره؛ وتشيّث بها بإحكام, ويدّه مبسوطةٌ على قفا 
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الحب امو 


رأسها. أراد أن ينزع غمّها ووجعهاء ولم يدر كيف. أعيد الميلاد بعد بضعة أَيّام فقط “ . 

ل أتذكر قبل الليلة في منزل آل ألْطمان“ ٠‏ فإ إليزابث وميريام كانتا قد زيّنتا 
كوخهما بأقواس الصنوبر والأشرطة الحمراء. وقد صنعت لِيّه وروثي منظرًا ميلاديًا 
بدُمىّ من عرائيس الذّرّة. ولم تكن أغبل قد فككرت في صنع أي شيء . ولطالما قال دُوك 
إِنَّ الميلاد يومٌ م كباقي الأيّام وإِنّ المرء ينام فيه أيضًا ثماني ساعات. 

كانت ماما تعنى بالميلاد عناية خاصّة في تلك الأيّام القدعة. فرُّغم كونهما تعيشان 
على أرصفة الميناء» بقليل من الطعام وبلا مال» كانت ماما تعامل الميلاد بوصفه يومًا 
مقدّسًا. ولم يكن يُسمّح بدخول أي رجل إلى الكوخ يوم الميلاد. وقد اعتادت ماما أن 
تخبرها كيف كان الميلاد لا كانت بننًا صغيرة. ولم تكن أجل تُريد أن تتحدّت ماما عن 
ذلك لأنّه كان يدفعها إلى البكاء دائمًا. 

قالت أغجل : “الميلاد"» واتكفأت عن مايكل . 

فرأى كربها وأحدى أنّه كان السبب. “أماندا.. “ 

رفعت نظرها إليه» غير قادرة على رؤية ملامح وجهه في الظلام. "ماذا 506 في 
الميلاد» يا مايكل ؟ ماذا أعطيك والشيءٌ الوحيد الذي تريده 000 وأخذ صدرها 
يعلو ويهبط بسرعة إذ جاهدت لمقاومة العاطفة الجائشة في داخلها. أتمنّى... أتمنّى...“ 

فقال يصوت متهذج: أحذار” : 

وكوّرت قبضتها . “يا ليت دُوك لم يدمّرني! يا ليت أيّ شخص آخر لم يلمسني 
قط! يا ليتني كنت ل موربا 1" 
أإتني أحيّك أنتٍ“. ونا التفتت بعيدّاء نترها نحوه من جديدء وشدَّها إلى صدره. 
قائلًا : “أحيّك أنت! * ثم قبّلها فأحسىٌ كيف ذابت فيه مُتَشْبَتَةٌ به تشيّث اليائس 

"مايكل: اعت لو عدث كاملة: امن لو يدت سليعة مغحيدة لاأجلاف”. 

إلهي» لماذا؟ عند جان وإليزابث سنّة أولاد. ألّن عت ولو واحدًا من زوجتي؟ لماذا 
سمحت بأن تجري الأمور هذا المجرى ؟ 

فقال مرّةٌ بعد مرّة: “لا يهيّ لا يهة!“ 

ولكنّ كليهما كانا يعرفان أنه يهمّ. 
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الفصلن 


الثامن والعشرون 


حت 


لا شيئًا بتحزب أو بغجب, 
بل بتواضع: حاسبين بعضكم البعض 
أفضل من أنفسهم. 
(رسالة فيلبّي 7: ”) 


سهام سيُصوّب إليها هذه المرّة . وبقيت بعيدةًٌ عنه» عازمةً على أَلّا تدع شيعًا يُفسد هذا 
الميلاد. لم يسبق لها قط أن شهدت عيد ميلاد حقيقيّاء وقد أرادت هذه العائلة أن 
يشملها العيد. فلو دعاها يول عاهرة وجهًا لوجه. لتقجلت الأمر ولم تقل شيئًا. ثمٌ إِنّها 
علمت أنه لن يفعل ذلك علنًا بحيث يسمعه الآخرون. 

ولَشْدّ ما أدهشها أَنّهِ تركها في حالها. وقد بدا أنّه عازمٌ هو أيضًا على البقاء بعيدًا 
عنها. وأحضر إلى الأولاد هداياء أكياسًا بنّيّةَ صغيرة اشتراها من المخزن العام الجديد. 
فابتهجوا كلهم ما عدا ميريام» إذ بدت مغتاظةٌ حين ناولها كيسهاء وقالت بلهجة لاذعة: 
“شكرًا أيُها العم يول"» ثمّ قلت نخدّه «واعنظية عضلة ق:بتكه إذ أناع نرجهه: 

انتظرت أنجل إلى ما بعد العشاء الضخم الذي أعدّته هي 1 حَنّى تورّع 
هداياها وهدايا مايكل . كانت قد اشتغلت يومين في إعداد دُميّتي الخرّق لروثي وليّه 
فحيست أنفاسها وهما تنزعان لفافتيهما. ثم أصدرتا زعقات أضحكتها . كذلك فرح 
الولدان كثيرًا بالمقلاعين اللذين صنعهما ل لهما. وفي الحال تُصب مرميّ في 
الخارج للتمرّث على الرمي بالمقلاع . 1 

فتحت ميريام هديّتها بحذرء ثمّ رفعت إكليل الزهور الجافة الذي ضفرته لها أنجل. 
وتلئّست أشرطة الساتان المتدلّية من الخلف. قائلةٌ وعيناها مغرورقتان: ”إن جميل» 
يا أماند]!“* 

فايبتسمت أنجل . “لم أكفٌ عن التفكير فيكٍ هابطة التلّ ركضًا بين تلك الزهور 
البريّة كلّهاء فبدا الإكليل مناسبًا لك“. 
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سحب همس 


أسبلت ميريام شعرها بسرعة وهرّته حتّى ارتخى كثيفًا ومجعٌّدًا حول وجهها 
وكتفيهاء نزولا على ظهرها. ثم وضعت الإكليل على رأسهاء قائلةٌ: “كيف يبدو؟“ 

فقال مايكل : ”بِدّيّا وجميله“. 

وهب يول واققًا ثمّ خرج خخارجًا. 

فبهتت ابتسامة ميريام قليلاء وقالت همسًا: ”يا له من أبله! “ 

فقالت إليزابث مدهوشةً والطفل مُسئّد إلى كتفها: “ميريام ! إن كلام بطال!“ 

إلا أن أي شيء من الندم لم يبدٌ على ميريام وهي تمدق إلى بول خارجا عبر 
الباب. ثم نزعت إكلبل الزُهر وألقته في حضنها قائلةٌ: “أعجبني جدّاء وسألبسه بدل 
الطرحة يوم زفافي * :. 

عند هبوط الظلام» تجمّعت الأسرة حول النار تنشد ترانيم الميلاد. وناول جان 
مايكل الكتاب المقدّس بغير أن يقول له أين يريد يد منه أن يقرأ. فتوجّه مايكل حالًا إلى 
قصّة الميلاد. وأصغت أنجل شابكةٌ ذراعيها حول ركبتيها المرفوعتين. ولكزتها روث 
ناعسةً. فابتسمت أنجل مرحبةٌ بها في حضنها. وظلّت روث تتلوّي حتَّى استراحت» 
وقد أسندت رأسها ال سد رامل . وربّتت أنجل شعرها. إذاكنت أسث ولذا ليس ل 
بهذا المقدارء فكم بالحريّ أحبٌ ولدًا لي ؟ 

كان صوت مايكل عميقًا وغنيًا. وراح الجميع يراقبونه صامتين. وتذكّرت آنجل 
إتخبار ها لها بقصّة الطفل يسوع مولودًا في مذود والرعاة والملوك الثلاثة آتين كي 
يتعئّدوا له. إلا أن القصّة عيئها بفم مايكل كانت زاخخرةً بالجمال والسّحر. ومع ذلك 
كله لم تستطع أن تبة تبتهج بها. ليس كما ابتهج الآخرون. . فأ أب هو ذاك الذي يسمح 
بأن يولد ابنّه الحبيب وغرضه الوحيد هو أن يُسهّر على صليب؟ 

وجاءها الصوت الأسود على غير توفع متها: أنت تعرفين أَيُ أن ذاكء يا أغل. 
فقد كان لك أب كهذا تمامًا. 

فأخذتها الرّعدة. وإذ حولت نظرها عن مايكل» رأت جان واققًا في الظلّ بقرب 
إليزابث. كانت يده على كتفها. ليس جميع الآباء مثل أليكس ستاقورد. فبعضهم 
4 جان ألطمان. ثم نظرت إلى بالكل من ديد . إِنّه سيكون أبًا رائعًا هو أيضًا. فهو 
قويٌ ومُحِبٌه وغفور إذا لزم الأمر. وقد قرأ لها قصّة الابن الضالٌ مرّةٌ بُعِيدَ إرجاعها 
من بي رأدايس. فإِنَّ ضِلٌ ابه يكون أيّا يرحب بعودته إلى البيت من جديد. ولن يكون 
مثل ذاك الذي تيا 
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فرنسين ريقرز 


أنهى مايكل القراءة» وأطبق الكتاب المقدّّس. وا رفع رأسه نظر في عينيها مباشرةٌ. 
فتيسّمت. وتبسّم هو لهاء إِنا كان في عينيه سؤال. 

نادى حجان بصوت خحافت: “ميريام !© قفذهبت إل أبيها» وقال لها شيئًاء وناولتها 
إليزابث الطفل» فحملته عائدةٌ به ووضعته على ذراعّي مايكل. ورفع الطفل رأسه» 
فمسٌ مايكل بإصبعه كقّه الناعمه» مبتسمًا إذ أطبق الطفلٌ يده بإحكام . ثُمّ قال: ”إِذَاء 
يا جان» هل اتفقثّما أنت وإليزابث على اسم الطفل؟ 

بدا مايكل مشدوماء م ادا تيا شديدًا. وبرقت عيئاه بدموع معحبوسة. ثم 
وضعت ميريام يديها على كتفيه» وانحنت فقبّلت خخحدّه قائلةٌ: ”نرجو أن يكبر بحيث 
يكون جديرًا بهذا الاسم". 

انعصر قلب آنل إذ نظرت إلى مايكل حاملا الطفل» وميريام ما تزال مُلقيةٌ يدها 
على كتفه؛ فبدا كأنّهما ينتميان أحدهما إلى الآخر. 

ومن الظلام في الخارج» كان بون كر ق الكت عذاقة: 


تفتّحت الورود التي أتى بها مايكل إلى البيت لأجل أنجل وأزهرت باكرًا. فمسّت 
البراعم القرمزيّة وفكرت في أمّها. لقد كانت تُشبه ميّ كثيرًا. فهي بارعة في تعهّد 
الأزهارء جميلة المنظرء تؤتي الرججل متعته . وما عدا ذلكء أي نف كان لها؟ 

ينبغى أن يكون لمايكل أولاد. إِنّهِ يريد أولادًا. 

عليت ليله البلا ما يعي لها أن متعلت ولك مده التفكير فى الرهيل عند وق 
لفون من دوي كان نذا لا مطاف أرافت أن فى بهن وك ننظارة يليه 1 حل 
بنجامين . أرادت أن تلتصق به وتنعم بالسعادة التي غمرها بها. 

تلك الأنانئّة بعينها كانت ما جعلها تدرك أنَّها لا تستحقّه. 

كان مايكل قد أعطاها كلّ شىء. كانت خخاوية فأشبعها بحيّه حتَّى الفيض. وقد 
خاضة فامصادها وسامدوة تناه كي التخواء تسكن ريدتها: فكيقه يكنها أن تبرت 
صفحًا عن حاجاته بعد ذلك ؟ كيف يكنها أن تعيش مع ذاتها عالمةٌ بأنّها تجاهلت أماني 
قلبه؟ ماذا عن مايكل؟ ماذا كان الأفضل له؟ 

وغالبًا ما تكلّم الصوت الأسود: ابقّي هنا! ألا تستحقّين شيئًا من السعادة بعد 

هونا 
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كل سني العيش في الشقاء؟ يقول إِنّهِ يحيّكِ؛ أليس كذلك؟ إِذَّا فليبرهن ذلك ! 

لم د تعد تستطيع أن تُصغي. فأغلقت ذهنها وفكرت بالحريّ في مايكل» كما كرك 
في ميريام» الأخت الحبيبة إلى قلبها. وفكرت في الأولاد الذين يمكن أن يكونا لميريام 
ومايكل» » سَمرًا وسَمائ أقوياء مُحيينء على مدى أجيال أتية . وذكّرت نفسها بأنّ لا شيء 
يمكن أن يطلع منها. تإذاتشيك» يطل ماركل وق لهة لل أن فرت فشكن تلاف كزايه . 

لا يمكنها أن تجعل ذلك يحدث. 

وكا أخبرها مايكل أنه ذاهب إلى المدينة مع يول» قرّرت قرارها. وكان جان قد ذكر 
أمس بالذات أنَّ المدينة قد صارت كبيرة جدًا حبّى إِنَّ مركبة عموميّة كانت تقصد 
إليها مرّتين في اليوم . وكانت المركبة تمر على الطريق العالمي» غير بعيدة عن الكوخ أكثر 
من ثلاثة كيلومترات»؛ وراء خط التلال تمامًا. وكانت آغيل ما تزال تحوز الذهب الذي 
كسبته من سام تيل وجوزف مُكشايلد» إذ أصدٌ مايكل على أن تحتفظ به لنفسها. 
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وكان ذلك المال كافيًا لويصالها إلى سان فرنسيسكو وإعالتها مدَّةٌ من الزمن. إلا أنّها 
لم تدع أفكارها تأحذها إلى أبعد من ذلك . 

علي أن فراعو الأ قي بالنسبة إلى مايكل ؟ 

نا عاد مايكل من المنقولء كانت قد أعدّت له عشاءً فاخحوًا من لحم الغزلان . وكان 
الكوخ مزيّنًا بالزهور» على الرفٌ والطاولة والسرير. فأجال مايكل نظره مشدومًا. ”اذا 
نحن محتفلان ؟* 

قالت: “بالحياة”» وقبّلته. ثم تأمّلت منظره مليّاء مُرسَّحَةٌ في ذاكرتها كلَّ زاوية من 
وجهه وجسمه. لقد رغبّت فيه بكلّ جوارحهاء وأحئته حنًا جدًا .هل يعرف يومًا كم تحيّه؟ 
لم تستطع أن تقول له. فإذا فعلتء يمضي باحثًا عنها . ومن شأنه أن يُرجعها . ير لها أن 
يحسبها شهوانيّة 5 ومتضطة: إِعا ستكون لديها هذه الليلة الأخيرة كىْ تتذكرها. سيكون 
ججَوءًا منها أينما كانت» حثَّى لو لم يعرف ذلك قطعًا. وستحمل الذكريات الحلوة إلى قبرها. 

“خذني إل الثلة مره لخر يا مايكل : خد إل يحيث أزيكي شبروق الشمس”: 

لمح الجوع في عينيها. “الطقس بارد الليلة“. 

”ليس باردًا جِدا". 

لم يستطع أن يرد لها طلبّاء ولكنْ كان في قاع معدته انزعاجٌ غريب . ثمّة خطبٌ ما. 
ولكنّه تناول اللُحف عن 1 وسار قدّامها. لعلّها تتحدَّث إليه وتُخبره بما ينهش 
فكرها. لعلَّها تنوي أن تة تفتح له قلبها كليًّا في نهاية المطاف. 
قفن 
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غير أنَّ مزاجها تغيّرء منقلبًا من الاكتئاب إلى اللامبالاة. إذ سبقته راكضة إلى أعلى 
التلّة وأخذت تغزل وذراعاها ممدودتان. وحواليهاء غنّت صراصير الليل» كما عبقت 
النسمات التاعمة برؤوس الأعشاب. ”ما أروع هذا! أليس رائعًا؟ كم هو واسعٌ شاسع! 
إن عدعة الأهميّة تمامًا". 
“ليس في نري“ . 
فقالت مُلتِفتةٌ إليه: “بلى» حتّى في نظرك“. فتجهّم وجهّهء والتفتت ثانيةٌ» صارخة 
نحو السماوات: ”لا يكن لك آلهةٌ أخرى أمامي. لا أحد سواك أنتء يا سيّدي“. ثمّ 
دارت ونظرت إليه. لا أحدّ سواكء يا مايكل هوشع. 
وعبّس . “هل تهزإين بي» يا محبوبة؟” 
قالت: "أبدّاك وهي تعني ما تقول . 
ثم أرخت شعرهاء فتدلى على 0 أبيض في ضوء القمر. “هل تذكر 
قراءتك لي عن الحروس شوليث راقصةٌ لزوجها؟“ ٍ 
لم يستطع أن يتنفّس إذ شاهدها تحت ضوء القمر. فكل' حركة منها اجتذبت 
حملقته إليها وأيقظت أحاسيسه. ولا حاول أن يضمهاء فت مبتعدةٌ عته وذراعاها 
ممدوتان ترحيبًا. وقد تماوج شعرها حواليها وانطلق صوتها أجش ومُغريًا في مهبٌ الريح. 
”سأفعل لك أيّ شيء.: يا مايكل . أيّ شيء" . 
وفجأةٌ عرف ماذا كانت تفعل . فإنّها كانت تودّعه» تمامًا مثلما فعلت آخيرّ مرّة. كانت 
تُخدّر ذهنه بالمتعة اللسديّة. 
ولا اقتربت منه ثانيةٌ» أمسك بها قائلًا: “لماذا تفعلين هذا؟“ 
قالت: ”لأجلك “ ثمّ جذبت رأسه إلى تحتء وقبّلته. 
فغرز أصابعه في شعرهاء ولوى فمه على فمها. لقد أراد أن يلتهمها. وكانت يداها 
على جسمه كاللهيب. 
إلهيء لا يمكنني أن أدعها ترحل مرَّةٌ ةٌ أخرى الاعكدت] 
وتحرّكت صوبه ملتصقةً بهء فلم يُفكر إِلّا فيهاء ولم يكن ذلك كافيًا 
إلهىء لماذا تفعلٌ بى هذا مرّةٌ أخرى ؟ هل تُعطى لكي تأخخدّ فقط؟ 
وفنيك قائلة : "نايك مايكل “: فذاق ملوحة ا على تحدّيها. 
"إن تعاجين ا وقد استطاع رؤية وجهها الذي ترامى عليه ضوء القمر. ”أنت 
تحتاجين إلى . قولي هذاء يا ترصة. قوليه!” 
الفضا 
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الب الوسر 


دعها تذهب,. يا محبوب. 

إلهى» لا! لا تطلب هذا منّى! 

أعطني إيّاها. / 

لا! 

تشيّث أحدهما بالآخرء ملتمسّين السّلوان في عذوبة النسيان. ولكنّ عذوبة 
النسيان لا تدوم. 

وضمّها مايكل بشدَّة لدى زوالها. لقد حاول أن يتمسّك بذلك كلّهء غير أنّهما باتا 
كائئين منفصلين من جديد. ولم تكن لديه القوّة لإبقائهما متماسكين معًا إلى الأبد. 

كانت ترتيف بشدّة» أمن جرّاء البرد أم نفاد العاطفة: لم يدر مايكل . ولم يسأل. فجذب 
اللحاف حولهما كليهماء وما زال مع ذلك يشعر بنزيفها العاطفيّ كجرح جديد طري. 

أخحذت البرودة تزداد» وكان يتبغي أن يعودا. فارتديا ثيابهما بصمتء وكلاهما 
سندباة ومتظاهراة اهما ليسا كذتك :د وتقدمتة إليه من حيديد ووقضهت ذراعريا 
حول خصره مُلصقة نفسها به كما يفعل الطفل» طالبةٌ العزاء. 

أطبق عينيه في مواجهة الخوف المنسدل في قعر معدته. إِنّي أُحبُهاء يا رت. لا 

مايكلء يا محبوب؛ هل تودٌ لها أن تظلّ معلّقةٌ على صليبها إلى الأبد؟ 

أطلق مايكل زفرةٌ مرتعدة. ونا رفعت وجههاء رأى فيه شيئًا جعله يرغب في النحيب. 
لقد أحيّته. أحبّته حمًا. ومع ذلك كان في وجهها الذي ترامى عليه ضوء القمر شىء 
آخر. كابة مُنتابة لم يستطع 0 لن يستطيع أن يسدّه أبدًا . وتذكّر كلماتها 
الناضحة بالألم ليلة ولد بنجامين: “أتمنّى لو كنت كاملةٌ سليمة!“ إِنّه لا يستطيع أن 
يجعلها كذلك. 

تم رفعها وخبلها على ذراعيه كالطفل. لوقت عنقه بذراعهاء وقبّلته فأغمض 

عينيه. ربٌء إن سلّميُها لك الآن» فهل تردها إلي يومًا؟ 

فلم يكن جواب. 

ربٌء رجاءً! 


وتحرّكت الريح بهدوء, إِنا لم يكن سوى الصمت. 


ع 
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فرنسين ريقرز 


خرجت أنجل مع مايكل إلى الحظيرة صباح اليوم التالي وراقبته يُسرِج حصانه. “متى 
تتوقّع أن تعود ؟* 

رد عليها نظرةً غامضة» وقال: “بأسرع ما يمكنني”. ثم اقتاد الححصان إلى نخارج 
الحظيرة وطوّق كتفيها بإحدى ذراعيه. فابتسمت له رافعة 5 نحوه. فتوقّف وجذبها 
نحوه وقبّلها معانئقًا. وقبّلته هي أيضّاء مستغلَّةٌ إلى التمام آخر قُرصة ستُتاح لها على 
الإطلاق. وحين انغرزت أصابعه في كتفيها على نحو مؤلم» فوجئت. فقال ببساطة: 
“أنا أَحيُّك . ولسوف أحيّك دائمًا!“ 

تعجّبت من حماسته المتّقدة» ومسّت وجهه برفق. *اعتن بنفسك جيّدًا". 

غير أنه لم يبتسم. “كذلك أنت أيضًا". ثمّ امتطى الخصان ومضى . ولم ترجع إلى 
داخل البيت حتّى توراى خلف التلة. 

لم تشأ أن ترحل حتّى تُرئب كل شيء كما ينبغي. فسوّت السرير» وغسلت 
الأواني ووضعتها في مكانهاء ونقّضت عر الموقد. وكانت الزهور ما تزال جديدة» 
فطمرت الجمر بالرماد حتّى تبقى النار مشتعلة ريثما يرجع مايكل إلى البيت. 

وإذ سمعت قرعًا على الباب» أجفلت . وفتحت» فإذا ميريام خارجًا فسألتها مرعوبةٌ: 
“ماذا تفعلين هنا؟ * 

أخذت ميريام على حين غرّة. ”ألم تكوني تتوقّعين حضوري ؟“ 

لي 

”حسئاء الأمر غريب. لقد عرّج علينا مايكل في طريقه إلى بيت يول وقال إِنَّ هذ 
اليوم مناسب لزيارتك” 

دارت آنل وعادت إلى كيس سفرها المفتوح على السرير. وبسرغة أقحمت فيه 
واحدًا من أقمصة مايكلء ثمّ طوت فستانًا فوقه» وميريام تراقبها. “لم يقل لي مايكل 
إِنّك مُسافرة إلى أي مكان”. 

*إنّه لا يعرف”. ثم صرّت الكيس وأقفلته. وأضافت: ”إِنّني راحلةٌ عنه. يا ميريام“. 

فقالت ممريام : “ماذا؟” ناظرةً إليها كما لو أنَّ قرونًا طلعت في رأسهاء وأردفت: 
”مر أخرى ؟“ 1 

”أنا راحلةٌ عنه إلى الأبد هذه المرّة“. 

“ولكن لماذا؟* 


“لأنلّه ينبغي لي ذلك". وأجالت نظرها في أنحاء الكوخ مرَّةٌ أخيرة. لقد كانت 
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لاس 


سعيدةٌ هناء ولكنّ ذلك لا يعني أنَّ عليها البقاء. ثم خرجت من الباب بهدوء. 
وخرجت ميريام وراءها. ”مهلًا!* ثمّ مشت معها نحو التلال. ”أمانداء لست أفهم...“ 
“لا ضرورة. فقط عودي إلى البيت» يا ميريام. وقولي للجميع «وداعًا» عن لساني". 
“ولكن إلى أين تمضين ؟* 
”*غرباء شرقًاء لا فرق . لم أُقوّر بعد 
”إذًَا لماذا أنتِ مستعجلة هكذا؟ ابقّي هنا وتحدّّئي في الموضوع مع مايكل . تُرى. أيٍّ 

شيء قد فعل حتَّى حملك على الرحيل؟7” 
لم تُطق آغجل أن تحسب صديقتّها مايكل مُسيئًا. “ميريام, إِنَّ مايكل لم يفعل في 

حياته قط أي خط“ . 
”إذًا لماذا تفعلين هذا؟“ 

د أريذ أن أتكلّم في الموضوع“. وظلّت آغجل ماشية» متمنَّيةٌ أن تستسلم ميريام 

وتدعها وشأنها. 
“”أنت تحتينه. إِنّى أعرف أنّك تحبّينه. فإن غادرت بلا سببء فماذا سيفتكر؟” 
كانت أنجل تعلم بجا سيفتكر. إِنّه سيعتقد انَّهها عادت إلى حياتها القديمة. ربا يكون 

أفضل لو افتكر ذلك . فمن شأن ذلك أن يحول دون تفتيشه عنها. إِنا ينبغي أن تعلم 

أثها لن تعود إلى البُغاء. حتّى لو عنى ذلك موتها جوعًا. 
ظلّت ميريام تُجادل وتترجّى طيلة سيرهما إلى الطريق العامٌ» ولم تتوقّف إِلّا لأنَّ 

تَفَسها انقطع أخيرًا. وسارعت آغيل خطاهاء متطلّعةٌ قدوم المركبة العموميّة. كان الوقت 

بُعيد الظهر» فينبغي أن تُقبل المركبة حالًا. إِنّها لن تُطيق الانتظار. لماذا طلب مايكل 

من ميريام أن تأتي لزيارتها هذا اليوم دون باقي الأيّام؟ 
وقالت ميريام مبتفسةٌ: ”كنت أحسب أنَّ مايكل كامل» ولكن لا يُعقَل أن يكون 

كذلك ما دمت تهربين منه هكذا". 
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نه كل ما يبدو عليه: يا ميريام» وأكثر. أقسم بحياتي إن لم يفعل بي أي شيم 
يوذاكي؟ لم يلعل خيكًا مبوى أنه التي عن البدايةه على خين كنت أكره مغزة روني : 
فهامت عينا ميريام. ”إِذَّاء كيف يمكنك أن تتركيه الآن؟" 
“لأئّي لا أنتمي إليه؛ ولم أنتم قط“ وز حك لها أن سرام :وشت أذ ٠‏ تقول المزيد» 
وضعت يدها على ذارع الغتاة كي تكمّها. “رجائٌء يا ميريام . لا أقدر أن 0 
هل تعرفين ما يعنيه هذا لرجلٍ مثله؟ إِنّه يريد أولادًا . إن يستحقهم. وأنا قد أفسد 


«> 


شونا 
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فرنسين ريقرز 


منذ زمن بعيد بحيث يستحيل أن أحبل وألد“. ثم كافحت وجعها وأضافت: “أتوسّل 
إليك» يا ميريام .ل تصتبي الأمر أكثر ا هو قعأة. ّي راسلة لأ هذا هو الأفضى 
بالنسبة إلى مايكل . حاولي أن تفهمي“. ثم تهدّج صوتها وأردفت: “ميريام» ينبغي لي 
أن أنكر ىما جز الأفضل بالنسبة إليه“. 

أخيرًا أقبلت المركبة. فتقدّمت آنجل إلى الطريق ولوّحت للسائق كي يتوقّف . وإذ 
جذب الرّمام لإيقاف الأحصنة الستّة نزعت حاتم الزواج من إصبعهاء وأعطته لميريام . 
“رُدّي إليه هذا عنّي . إِنَّه كان لأمّه ". 

اتهمرت الدموع على خدّي ميريام» وهرّت رأسها رافضةٌ أن تأحذ الخاتم . فمدّت 
أجل يدهاء وأمسكت بيد ميريام» ووضعت اللخاتم في كقّهاء ثم أطبيقت أصايعها 
عليه. وإذ دارت مُسرعةٌ ناولت السائق كيس سفرهاء 0 يضعه حشرًا بين 
الأمتعة الأخرى . ١‏ 

نظرت أجل إلى وجه صديقتها الذاهل الشاحب. ”أنت تُحكينهء أليس كذلك يا ميريام؟" 

فاقتربت منها قائلةٌ: ”نعم أحيّه. وأنت تعرفين ذلك . إِنَّكَ مُخطئة في قيامك بهذا. 
متحطئة» يا أماندا!” . 

عانقتها أنجل بشدّة. “ساعديني حتّى أكون قويّة“. ثم بقيت مُعائقةً إِيّاها حينًا. 
”أنت عزيزةٌ عندي جدذًا“ . وأفلتتها 3 ثمّ صعدت إلى المركبة يسرعة. 

وصاحت ميريام: 0 0 واضعةٌ يديها على فتحة النافذة. ثمّ بد 
المركبة تتحدّك . 

ونظرت إليها آنل من فوقء مكافحةٌ وجعها. ”قلت إِنّكِ تحبّينهء يا ميريام. إِذَا 
أحئيه. وأعطيه الأولاد الذين لا أقدر أن أعطيه إِيَاهم". 

أخدّت ميريامَ الصّدمةٌ واحمرٌ وجهها بمثل لون النان ثم شحب. “لا لا. آى ل13” 
وبدأت بركفن وراء الركبةء إِلَّا أن المركبة كانت ضتارع ولم. تكن 'تعباطاً. “مهاد! 
أمانداء أماند!!“ 

3 كان الأوان قد فات فعلا. فقد ثار الغبارء وكاد يخنقها. وعندما باتت تستطيع 
أن تركض من جديدء كانت العربة العموميّة ميّة قد قطعت شوطًا كبيرًا من الطريق بحيث 
يتعدَّر عليها أن تلحق بها. فوقفت في قارعة الطريق» ونظرت إلى خاتم الزواج في يدهاء 


2. 


ثمّ انفجرت باكيةً. 


00 
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لج لدي 


كان آخر شيء توقّع يول أن يراه نَّا توجّه إلى كوخه مع مايكل في عصر ذلك النهار, 
على حصانيهماء هو أن تكون ميريام خخارجةً من بابه. فوثب قلبه لدى رؤيتها ثم انتفض 
داخل صدره كأرنب عندما ركضت صوبه. ماذا سيفتكر مايكل بشأن وجودها هناك ؟ 

ولكنّها ركضت نحو مايكلء لا نحوه هو. فهَوت معدة يول كأنّها حجر. وترججل 
مايكل حالا. 

قالت ميريام: “أماندا رحلت!” وقد شحب وجهها وطفر دمعهاء وكانت مشعّئة 
ومغبّرة. ”ما برحثٌ أنتظرها هنا طول النهارء يا مايكل. فقد علمتٌ أنّك ستعرّج على 
بيت يول أُوَلّا. عليك أن تلحق بها . لقد استقلت مركبة الصباح . عليك أن تُرجعها!“ 

لبت يول على حصانته. إِذا قد رحلت أنجل مرَةٌ أخرى. ٠‏ رغم كل تذورهاء غادرت 

ميكل . تمامًا كما توقّع. يعيني له أن يعر بالستزور يال ذلك ونا وضع مايكل يده 
على كتف ميريام» ومضت داخل كيانه موجةٌ غيرة لاهبة وغير متوقّعة تامًا. 

بدا على مايكل الشحوب والإجهاد. “لن ألحق بهاء يا ميريام”". 

”أأنت وأماندا كلاكما ججينتما؟” صرخت ميريام والدموع تترقرق في عينيها 
السوداوين. *إِنّك لا تفهم...* تُرى» كيف تقول له وتخبره؟ آه يا الله ماذا ينبغي أن 
تفعل؟ لقد شعرت براقبة يول لهماء ولم تستطع أن تُخبر مايكل بكلّ ما قالته أماندا 
لها سرًا. “عليكَ أن تلحق بها. الآن! فإن لم تذهبء فرتما لا تعثر عليها ثانيةٌ البّة“. 

”لن أبحث عنها. ليس هذه المكة!“ 

”ليس هذه اللءة؟” 

فقال يول: “يعني أنه قد لحق بها من قبل» ولم يُجده ذلك أي نفع. فهي لم تتغيّر 
منذ يوم التقاها” . 

والتفتت ميريام إليه بوجه تمتقع. “ابقّ خخارج هذه القضيّة! اذهب اختبع في 
كوخك ! امض واطمر رأسك في الرمال كما تفعل دائمًا". 

فتراجع و عنلامة سحيطها: 

ثم التفتت ميريام إلى مايكل مجدّداء وتشبّثت بُقدَّم قميصه. "مايكل» رجاءٌ 
الحقٌ بها قبل فوات الأوان . 

فنزع عنه يديها. “لا أستطيع» يا ميريام. إذا أرادت أن ترجع. فَإِنَّهها سترجع. وإن لم 
ترد فعندئل ... لن ترجع ". 

ووضعت ميريام يديها على وجههاء وأخذت تبكي. 
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رفع مايكل نظره نحو يول» فرأى أنّه لم ينو أن يُعرَّيَ الفتأة. فطوّق ميريام بذراعيه» 
متنهّدًا من الأعماق . وقد كان جسمها كله يرتجف مع نشيجها. 

حدّق بول من عل إليهماء وشعر بطعنة ألم ” تخترق وسطه. لعقد كان هذا هونها 
أراده؛ ألم يكُْن؟ كان هذا ما خطط له. أما كان ينتظر رحيل تلك الساحرة حتّى 
يتحول مايكل نحو ميريام ويحوز الزوجة التي يستحقها؟ إِذَا لماذا شعر بوحدة ووحشة 
لم يسبق أن شعر بهما يومًا؟ 

كائثًا ما كان الأمبُ الذي اعتقد أنه أراده» لم يستطع أن يتحمّل رؤيتهما متشبثين 
أحدهما بالآخر الآن. فقد آذاه ذلك كثيرًا جدًا. وهكذا عطف حصانه» وتركهما وحدهما. 
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كان آخر شيء توقّع يول أن يراه نا توجّه إلى كوخه مع مايكل في عصر ذلك النهار, 
على حصانيهماء هو أن تكون ميريام خارجةٌ من بابه. فوثب قلبه لدى رؤيتها ثم انتنفض 
داخل صدره كأرنب عندما ركضت صوبه. ماذا سيفتكر مايكل بشأن وجودها هناك ؟ 

ولكّها ركضت نحو مايكل» لا نحوه هو. فهّوت معدة يول كأنّها حجر. وترجّل 
مايكل حالًا. 

قالت ميريام: ”أماندا رحلت!“ وقد شحب وجهها وطفر دمعهاء وكانت مشكثة 
ومغبّرة. ”ما برحتٌ أنتظرها هنا طول النهارء يا مايكل . ل 
بيت يول أولا. غليك أن تلحق ببها. . لقد استقلت مركبة الصباح . عليك أن تُرجعها!“ 

لبث يول على حصانه. إِذَا قد رحلت أجل مده أخرى . ٠‏ رغم كل نذورهاء غادرت 
مايكل . تامًا كما توقّع . ينبغي له أن يشعر بالسرور حيال ذلك ونا وضع مايكل 57 
على كتف ميريام» ومضت داخل كيانه موجةٌ غيرة لاهبة وغير متوقّعة تامًا. 

بدا على مايكل الشحوب والإجهاد. ”لن ألحق بهاء يا ميريام“. 

“أأنت وأماتدا كلاكما جُننتما؟” صرخت ميريام والدموع تترقرق في عينيها 
السوداوين. ”إنّك لا تفهم...” تُرىء كيف تقول له وتخخبره؟ آهء يا الله» ماذا ينبغى أن 
تفعل ؟ لقد شعرت براقبة يول لهماء ولم تستطع أن تُخبر مايكل بكلٌّ ما قالته أماندا 
لها سدًا. ”عليكٌ أن تلحق بها. الآن! فإن لم تذهبء فربا لا تعثر عليها ثانيدٌ البئّة“. 

“لن أبحث عنها. ليس هذه ال#ة!“ 


”ليس هذه الدة؟“ 
فقال يول: بعتن أنّه قد لحق بها من قبل» ولم يُجده ذلك أي نفع. فهي لم تتغيّر 
منذ يوم التقاها". 


والتفتت ميريام إليه بوجه تمتقع. “ابق 9 هذه المي اذهب اختبع في 
كوخك! امض واطمر رأسك في الرياق كما تفعل دا 

فتراجع يول» وقد صدمه سخخطها. 

ثمّ التفتت ميريام إلى مايكل مجدّدًاء وتشبّنت بقدّم قميصه. “مايكل» رجا 
الحق بها قيل فوات الأول 

فنزع عنه يديها. “لا امع يا ميريام . إذا أرادت أن ترجع» فإِنَّها سترجع ٠‏ وإن لم 
تُردء فعندئل ... لن ترجع ". 

ووضعت ميريام يديها على وجههاء وأخذت تبكي. 
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دضع مايكل نظره نحو يول» فرأى أله لم ينو أن يُعَرّيَ الفتاة. فطوّق ميريام بذراعيه» 
متنهدٌ | من الأعماق اردع كيال كر سينها 

حدّق بول من عل إليهماء وشعر بطعنة ألم تختر ق تكله ليد كان هد عو با 
أراده؛ ألم يكُن؟ كان هذا ما خطّط له. أما كان ينتظر رحيل تلك الساحرة حتّى 
يتحوّل مايكل نحو ميريام ويحوز الزوجة التي يستحقّها؟ إِذَا لماذا شعر بوحدة ووحشة 
لم يسبق أن شعر بهما يومًا؟ 

كائنًا ما كان الأمرٌ الذي اعتقد أنّه أراده» لم يستطع أن يتحمّل رؤيتهما متشبّثين 
أحدهما بالآخر الآن. فقد آذاه ذلك كثيرًا جدًا. وهكذا عطف حصانه؛ وتركهما وحدهما. 
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التاسع والعشرون 


حتب 


فنظرتُ وإذا فرسش أخضل 
والجالئس عليه اسمّه الموت. 
والهاوية تتبعه. 


(سفر الرؤيا 1 /) 


لم تعد سان فرنسيسكو بلدةٌ صغيرة حقيرة ة بقرب خليج» مط يذ بعر 
فوق التلال التي تذروها الريح. ولم يعد ”الوادي السعيد * مُخكينا بسيطاء بل صار 
ضاحيةٌ عامرةً بالمنازل. وكانت النيران قد التهمت كثيرًا من السفن التي جرت إلى 
الشاطيع وحُوّلت مخازنَ وحانات وخانات ومطاعم» فحلّ محلّها مبان خشبيّة الهياكل 
لبعضها سطوحٌ من القرميد. كما حفّت بالشوارع الموحلة أرصفة جانبيّة ذات ألواح 
ا 5 عماس ودع 2 

وقف سائق المعدّية ووجهّه مقابل الريح. وقال لها فيما المعدية تعبر تعبر الخليج: “كلما 
احترقت المدينة» يبنونها من جديد أجمل من الأول “. وقد حذرها من المياه الكريهة 
المستقاة من الآبار الصّحلة» وقال لها إِنّها ستعثر على عُرَف استتجار أفضل فوق التلّة 
بعيدًا عن أرصفة الميناء. إِلّا أنَّ نجل كانت مُنهوّكة جدَّاء فلم تَُازف بالابتعاد» وانتهى 
بها المطاف في فندق صغير على الشاطيئع. 

ذكّرتها رائحة البحر والنفايات بالكوخ الصغير الذي عاشت فيه جانبًا من طفولتها 
فوق أرصفة الميناء. وقد بدا ذلك قبل مئة سنة. وتناولت العشاء في غرفة السّفرة 
الصغيرة» حيث تحمّلت النظرات الوقحة من قبل نحو عشرة شبّان. وقد أكلت اليخنة 
كي تسد فراغ معدتهاء أمّا فراغ قلبها فقد ظلّ قائمًا. 

لقد فعلتٌ الصواب بغادرة مايكل . أنا أعلم أني فعلثه 

وإذ رجعت إلى غرفتها الصغيرة» حاولت أن تنام على السرير الضيّق . كانت الغرفة 
باردة» ولم تستطع أن تدفاً . فتكوّمت كرةٌ ضُلبَةٌ تحت اللترام ؛ وفكرت باشتياق في دفء 
مايكل الثابت قربها. ولم تقدر أن تكفٌ عن التفكير فيه. . أكان قبل ثلاثة ة أيّام فقط أنّها 
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رقصت له في ضوء القمر؟ ماذا يفتكر فيها الآن؟ هل أبغضها؟ هل شتمها؟ 

لو استطاعت أن تبكي» لشعرت بتحشن . ولكنْ لم يكن لديها دموح . فانطوت على 
نفسها بشدَّة» متألة. . ثمّ أغمضت عينيها محاولةٌ أن ترى وجه مايكلء إِلّا أنَّ الصورة لم 
تكن كافية. فهي لا تستطيع أن تلمسه؛ ولا تستطيع أن تشعر بذراعيه تُطوّقانها. 

ثم نهضت وفتّشت في كيس سَفَرها حتّى عثرت على قميصه. وتمدّدت على 
السرير من جديد» ودسّت وجهها في النسيج الصوفي الذي كان مايكل قد لبسه. 
متنشّقةٌ عطر جسده. 

وسكي كلب الظلام: ”آه ماماء إِنَّ الألم يجعلك فعلًا تتمئّينَ الموت!“ 

إِلّا أنَّ صوئًا خفيقًا هادًا في داخلها ظلَّ يقول لها مرارًا وتكرارا: : عيشي ! ! واصلي 
مسيرتك. لا تستسلمي. 

ما عساها تفعل؟ لقد بقي لديها قليل من الذهب. إِلَّا أنه لن يدوم طويلا. إن 
السّفر في المركبة العموميّة ثم في المُعدّية كلّفها أكثر ما توفّمت. كذلك كانت الأجرة 
الجارية لهذا الفندق الصو الحقير عزيزة جدًا. فما بقي لها من الذهب يكفيها يومين 
أو ثلاثة على الأكثر. بعد ذلك سيتعيّن عليها تدبير طريقة لكسب معيشتها. 

أخيرًا نامت . . وحفلت ليلتّها بأحلام غريبة مزعجة جدًا. . وقد استيقظت بضع مرّات 
وهي ترتجيف بشدّة. فكأنًا قرّةٌ خبيئة كانت على مقربة منهاء تترئّص بها. 

وفي الصباح حزمت أمتعتها القليلة» وغادرت الفندق . وهامت على وجهها ساعات 
في شوارع سان فرنسيسكو. إن ميدانٍ يورتسماوث قد تغيّر جذريًا. فالكوخ الذي 
أقامت فيه قد زالء» ومثله الأكواخ الشخرى! وأيضًا الخِيّم التي كانت قد انتشر 
كالوباء حوالي الساحة العائة. وكادت اكفاك عد أشقت نشقت في أرجاء ل 
كسوق كبيرة. وقد تمشّت آنجل تستعرض بضائع من جميع أنحاء العالم . 

كان هنالك بضعة مواخيرء تبدو على أحدها أناقة طراز نيو أورليّنز. وفي الطرف 
الخاريي من الميدان فئادق وحانات ونواد عامرة. . ففي موضع السخام والنفايات الذي 
تذ كرته آنل قام الآن تُزل ياركر» ومصرف دَنيصٌن» ومبنى مدينة الهلال» والامياير. 
وفي الركن الجنوبيٌ الغربيٌ من شارع كلاي انتصب فندق براون المديني. 

جاوزت آغغل . عياداث أطبّاء صحّة وأطبّاء أسنان» ومكاتب مُحامين ومُقاولين 
ومراقبين ومهندسين. وشاهدت بضعة بنوك جديدة» ومؤسّسة سمسرة كبيرة. حتّى 
إِنَّها رأت أيضًا مبنى مدرسة رسميّة في ساحته أولادٌ يلعبون. فتوقّفت تراقبهم حيئاء 
بنارا 
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مفكرة في روثي الصغيرة ولِيّه والصبئّين. لقد اشتاقت إليهم كثيرًا. 
وفي شارع كلايء كان عدّة رجال مُصطفّين أمام مكتب البريد» منتظرين وصول 
رسائل أو صّحُف . وعند زاوية شارعي واشنطن وغرانت ظهرت مصبغة صينيّة. وكان 
بعض العمّال يعركون ويفكرون الأثواب في أحواض غسيل كبيرة» فيما عكف آخرون 
على تكديس البياضات النظيفة في الشلال. وبعدما علّقوا هذه على أعمدة قصب»ء 
انطلقوا في جولة سريعة لتسليم البضائع. 
عندما انتصف النهارء كان التعب والجوع قد قد أنهكا أل «ولم تكن بعلة نري 
تفعل لكشب معيشتها. وكان الخاطر الوحيد الذي خخطر في بالها أن تعود إلى القيام بما 
تتقنه. فكلّما مركت أمام ماخورء تأكّد لها أنَّ في وسعها أن تعبر بابه فتجد طعامًا ومأوى . 
وفي وسعها أن تحظى بالراحة الجسديّة. كل ما يعوزها هو أن تبيع جسدها من جديد... 
وتخون مايكل . 
لن يعرف أبدَّاء يا آنجل. 
”أنا سوف أعرف“. ورمقها رجلٌ بنظرة استغراب وهو عابر. تُرى» هل تصير امرأة 
ا تحَدّث نفسها؟ 
ثم | ستوقفها مُعدّن وطلب منها أن تتزوجه . . فسحبت ذراعها من يده وطليت منه أن 
010 إِنّهِ ملك كوخا في جبال سييرا وإِنَّه يحتاج إلى زوجة. فقالت له أن 
يبحث في مكان أتحر وسارعت الخطو. 
رادها ازذحام الناض توثرًا. إلى أين يذهبون؟ وبماذا يشتغلون السترريوا وأخذ 
رأسها عيضن 11 . لعلّه جوع . لعلّه القلق بشأن ما تفعله عندما ينفد ذمَيُها . لعلّه علمُها 
بكونها ضعيفة وباحتمال رجوعها إلى البّغاء للبقاء على قيد الحياة. 
ماذا ينبغي لي أن أفعل؟ اللهمٌ ني لا أدري ما أفعل ! 
ادخلى ذلك المقهى واستريحى. 
نظرت أغبل عبر الشارع فرأت مقهئّ صغيرًا. فتنهّدت ومشت صوبه ودخلت. 
واخختارت طاولة في الزاوية الخلفيّة» ودفعت كيس سَفَرها خلف قدميها. وإذ فركت 
صدغَيهاء تساءلت أين ستبيت الليلة. 
خط أحدهم على طاولة تبعد عنها نحو مترين» فقفزت مذعورة. وزعق رجل 
نحيل ذو لحية متشكيًا: ”اذا هذا التأخير؟ أنا أنتظر منذ نحو ساعة. أين شريحة 
اللحم التي طلبّها ©“ 
ليكلا 
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فاندفع رجلٌ أصهب قصير من الغرفة الخلفيّة وحاول أن يُهدّئْ الزبون الغاضب 
هامسا له بتفسير لسبب التأخُر إِلّا أنَّ ذلك لم زد الرجل إلا سخطاء حتّى كاد 
م يطفر من وجهه. فأمسك بالرجل 000 ورفعه إلى مستوى وجهه وقال: 

متوعّكٌ قليلّى هاه! سكراتٌ هو ما تقصده!” ثمٌّ دفع الرجل القصير إلى الوراء 
حتّى اصطدم بطاولة أخرى. وتوجّه الزبون نحو الباب» ثم خرج وسفقه بشدَّة حتّى 
اهترّت التوافذ. 

دلف الرجل القصير إلى الغرفة كافج من يازا وراذا من متحلفة لزان ن العشرة 
الذين ما زالوا ينتظرون الندمة والطعام . ثم نهض بضعة زُبّن آخرين وخرجوا. ولم 1 
آل أتحذو حذوهم أم لا. فقد كانت مُرهّقة ولا مشاريع عندهاء حتّى كان الخلوس 
هنا جيّدًا مثله في أيّ مكان آخر. وعلى كلّ حال» »لم تشأ أن تخرج إلى له 
ولن يقتلها تفويتُ وجبة. 

وتخلّى ثلاثة رجال آخرين عن الانتظار للتحقّق من مجيء الطعام أو عدمه. لكنّ 
أجل وأربعةٌ آخرين ظلُوا قاعدين. ثمٌّ ظهر الرجل القصير ثانية وعلى وجهه ابتسامةٌ 
مشدودة مُتكلّفة. ”لدينا يه 0 فأحلى الرجال الأربعة الساحة» مُبدين 
ملاحظات ساخطة بأنّهم نالوا من ذلك الطعام حصصًا تكفيهم العم كله: 

تهدّلت كتفا الرجل القصير انهزامًا. وبغير أن يلاحظ وجود أنجل في الوكن» ٠‏ تكلم 
في الهواء. “"حسئاء يا ربٌ . هذا يكفي. لم يعُد عندي شغلل“ . ثمّ مضى إلى الباب 
الأماميّ» وقلب اللافتة على قفاهاء وألصق جبهته بالججدار. 
1 وأشفقت نجل عليه. فهي تعرف طعم الفشل جيِّدًا. وقالت بهدوء: "ايفين أن 
أغادر؟” فالتفت نحوها وقد احمّر وجهه كثيرًا. 

“لم أدر أنّك هنا. هل تُريدين بسكويتة وشيئًا من الفاصوليا؟“ 

“من فضلك”. 

واختفى لحظة» ليعود ويضع أمامها صحنّاء ثمّ تراجع. وقد كانت البسكويتة قاسية 
كالحجرء والفاصوليا محروقة. فنظرت إليه عابسةً. فسأل: ”قهوة؟” وسكب لها قليلا 
في كوز. وكانت القهوة قويّة جدّاء فكشّرت آنجل. 

ثم حطت الكوز ودفعت الصحن جاتبّاء وقالت بابتسامة جائّة: “يا سيد إِنّك 
بحاجة إلى طئاحة جديدة“ . 
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فانّسعت عيناها حالاء وقآلت: ” أن؟» 
فانتبه إلى مفاجأتهاء ونظر إليها ثانيةٌ» قائلّا: ”لا أعتقد“. 
أحسّت الخرارة صاعدةٌ إلى وجهها. هل انكشف ماضيها بهذا الوضوح؟ أكان 
ذلك محفورًا على جبهتها بأحرفٍ بارزة يراها العالم كله ؟ ألم يُحدث تعرّفها بمايكل 
سن كاملة أي تغيير فيها على الاطلاق ؟ 
تصلّْب ظهرها. ”بالحقيقة» كنت أبحث عن عمل “. وضحكت ضحكةٌ قصيرة. 
"ومع أني أبعدُ من أن أكون أمهر طبّاخة في العالم» أعتقد أن أستطيع أن أصنع 
أفضل من هذا“ . وأشارت بعيئها إلى كتلة الفاصوليا اللخامدة المخيوصة في صحنها. 
“في هذه الحالة» الوظيفةٌ لك!“ ثمٌّ خبط إبريق العورة وعد يده حالًا قبل أن تتمكن 
من التفّه بكلمة واحدة: “اسمي فرجيل هارير» سيّدتي". 
حاولت أن تتقبّل حقيقة حصولها على عملء وهبوط ذلك في حضنها تمامًا من 
الستماء كفمرّة شوح اقيحة: وكيى احصضل ذلك ؟ من دقيقة كانت سيعورة وملذعورة 
بشأن ما يمكن أن تعمله كي تكسب معيشتها. وها هي الآن موظّفة عند رجُل بدين 
قصير لا تعرفه. 
فرفعت يدها قائلةٌ: ”مهلًا! ينبغى لى أوَلّا أن أعثر على مكان أسكن فيه. حتّى 
نتن رالا أبقق في سان ترسيسكر .. ١‏ 
"لا ينبغي أن تبحثي عن أيّ مكان, يا سيّدتي . يمعكنك أن ثة تقيمي في غرفة الطبّاخ 
حالما ينقل أغراضه منهاء وهو الآن يحزم أمتعته . إن غرفتكٍ ملاصقة قة لغرفتي فوق 
المطبخ. وهي مريحة فعلًا. وفيها سرير جيّدء ومنضدة ذات جوارير“. 
إذ ذاك ضاقت عيناها. كان ينبغي أن تعرف أنَّ صيدةًٌ جيّدة تنتظرها. 
وأضاف الرجل : ”بابُها مزوّد بقفل مُحكم. يمكنك أن بيه ولا إذا أردت. هل 
تحسنين صنع الفطائر؟ إِنّنا نتلقّى كثيرًا من الطلب على الفطائر". 
الم تكد تستطيع التقاط أنفاسها لِأنَه كان يُسرع كثيًا في كلامه. 
“كم ستكلفني هذه 0 
أجابء متعجّبًا بالفعل: ”لا شيء. إِنَّها من ضمن الوظيفة. والآن» ماذا بشأن 
ساي أيمكنك صنعٌها أم ل1؟” 
“نعم» أستطيع أن 0 4 “ لقد علّمتها إليزابث وميريام كل ما تعرفاته. 
"إذا أحضرت لي طحيئًا و تُفَاحَا وتومًا.. 


كن 
01.00م1005ط.ككاههه-116مم» 


0007 


ااام بربربرورورااااااا00000 


فأرجع هارهر رأسه إلى الوراء» ورقع يديه في الهواء “*رثى يسوع؛ إني اسيك 1" وراح 
يفول ويبظط الأرض بقدميه: " إني أحثك 1 اف أحثك |“ 

حدّقت إليه آنجل وهو يدور ويقفز كا كندب» شاداك هلٍ انفلت زنبرك هذا 
المسكين تامًا؟ ورآها تحدّق إليه» فضحك وقال: "كنتُ جائيًا علىٍ ركبتت طوال 
الأسبوع متسائًا عمًا يمكن أن أفعله. . هل تعرفين ما فعله ذلك السكير؟ لقد أراح 
نفسه في الحساء وقدّمه للريُن نهار الاثنينٍ بطوله. وهو قال لي ذلك تلك الليلة. وخيّل 
أنّى سأشئّق في الصباحء فما كان منه إلا أن ضحك وقال إِنّه كان يتثل المرّق. ولن 
أقولَ لك ما فعله هذا الصباح أيضًا". 

فنظرت إلى الصحن المقعّر أمامهاء وسألت: ”هل فعل شيئًا بالفاصوليا؟” 

”لا شيء أعرفه". 

”اذا لا أشعر بالاطمئنان ؟” 

“هيا إلى الطبخ؛ اريك ما لدي من المؤونة» ويتسئّى لك أن ترق ما يمكنك. أن 
تصنعي بها . بماذ! أناديك» يا سيدتي” ؟ لم يخطر في بالي حتّى سؤالك!”“ 

فقالت: ” "هوشع» السيّدة هوشع ". 


أنزل مايال الفأس عميقةً في رّند الحطب. فاخترقت الرّند واستقيّت في العارضة. 
«نترها نترةٌ قويّة) فحوّر نصلها. ثم ركز رَّندًا آخر وشقّه بضربة واحدة. وفعل الذي 
عينه مرارًا وتكرارًا حتّى تكوّم الحطب حول العارضة. فرفس الطب جانبّاء وركز زندًا 
آخر . وأهوى بفأسه من جديدء بضربة أشدّ من ذي قبل» ؛ فشق الرّند حالاء واصطدمت 
الفأس بالعارضة وارتدّت عنها هذه المرّة وكادت تصيب ساقه. 

أسقط مايكل الفأس من يده وهو يرتجف» ثم خرٌ على ركبتيه. . وكان العَرّق يتدئّق 
إلى عينيه» فمسحه بقفا ذراعه. وإذا به يسمع حسّاء فأغمض عينيه نصف إغماضة في 
ضوء الشمسء ورأى جان ممتطيًا حصانه ومراقبًا إِيّاه. ولم يكن قد سمع وقع حوافر 
الحصان لدى صعوده. فسأله وصدرّه يختلج: “منذ متى أنت هنا؟" 

“منذ دقيقتين ". 

حاول مايكل أن ينهضء فلم يستطع. فما إن كف عن بذل الجهد المحموم» حتّى 
فارقته قوّته. وتهالك على الأرض من جديدء متّكدًا على العارضة. ثم رفع نظره وابتسم 
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فرنسين ريقرز 


لحان ابتسامة ملتوية. “لم أسمع وصولك. لماذا أتيت؟"“ 

ألقى جان ساعديه على قَرَبوس السّرج'' قائلا: ”عندك ها هنا حطبٌ يكفيك شتاءين!“ 

”أحضر عربة وذ قدّر ما تشاء“. 

وإذ ترجّل جان. صر الشسّرج. ثمّ أقبل وقرفص قبالة مايكل. ”اذا لا تذهب 
للتفتيش عنها؟”* 

مرّر مايكل يدا مرتجفة في شعره رجوعًا. “دعك من هذا الحديثء يا جان”. فلم 
يرغب في بحث الموضوع . 

”ما عليك إِلّا أن تزدرد كبرياءك وتمتطى حصاتك وتمضى باحمًا عنها. سأعتنى 

”لا دخخل للكبرياء في الأمر“. 

“فماذا يُعيقك إذ]؟"“ 

أرجع مايكل رأسه إلى الوراء وشهق فسا عميقًا. ”سلامةٌ التفكير“. 

تتطب ا خان. “الأب إذا كما كالبيول *. 
فنظر إليه مايكل سائلًا: ”ماذا قال يول ؟> وتَجنّب جان أن يجيب مباشرة: فقال: ”لم 
يقّل الكثير. مايكلء إِنَّ النساء عاطفيّات . فإنَّهنّ أحيانًا يتصفن تصدّفات خرقاء...“ 
7 “لقد فَكرَتُ في هذا جيِّدّاء ولم يكن تصدّفًا طارئًا". 

“كيف عرفت هذ]؟* 

مشّط مايكل شعره بأصابعه. كم مرّة راجع ما فعلته وقالته تلك الليلة الأخيرة. ما 
زال يستطيع أن يرى جسدها النحيف في ضوء القمر وشعرها الباهت يتماوج حواليها. 
فأطبق عينيه. ”لقد عرفتٌ فحسث". 

“ميريام تلوم نفسها على هذا كله. لم تشأ أن تقول لنا لماذا تعتقد ذلكء لكنّها 
مقتنعةٌ به كل الاقتناع ". 

”لا علاقة لها بالأمر. بلّغها ذلك عن لساني“. 

“لقد قلت لها. وهي حاولّت حمل يول على إيجاد أماندا لك وإرجاعها إلى البيت“. 

مكن مايكل من أن يحزر حصيلة ذلك الحديث. فعلى الأقلٌ» كان لبول ما يكفى 
من الإحساس في غضون الأسابيع الماضية حتَّى لا يعرّج عليه ويشمت به. ”إن ون 


.17) قربوس السرج: الجمزء المقوس من السرجء الذي يرتفع من أمام ومن خحلف. 
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لحب اللمموى 


لم يحبٌ آنجل قط ؟“ 

قال جان مشدومًا: “آغيل ؟* 

0 أمانداء ترصة...“ وتهدّج صوت مايكل» ثمٌّ أسند رأسه بيده؛ وقال بصوت 
أجثل : ”يا يسوعء يا يسوع! !“ آنمل! إِنّها لم تثق به ثقةٌ كافية حتى تقول له اسمها 
ا حقيقيٌ آم كان دائمًا يفكر فيها باعتيارها آل بغير أن يدري ذلك مجدّد دراية؟ أكان 
ذلك سبب رحيلها عنه من جديد؟ آهء يا الله أكان ذلك هو السبب في كونك أردتٌ 
لٍِ أن أدعها تذهب؟ 

شعر جان ألُطمان بالعجز حيال حزن الرججل الأصغر منه سدًا هلم يكن يستطيع 
أن يتصور مجّد تصوّر حياته دون إليزابث. وكان قد رأى كم يحب مايكل أمانداء 
وسمريام أكدت أنَّ أماندا تحبّه . فوضع 0 مايكل. “لعلّها ترجع من تلقاء 
ذاتها“. وبدت كلماته عدهة المعنى» حتّى إِنَّ مايكل لم يرفع نظره . فأضاف: ”ماذا 
يمكنني أن أفعل لمساعدتك على اجتياز هذا الظرف؟” 

او اسل 0 . كم مرّةِ كانت أجل قد قالت هذا القول عينه. لا 

شيء! هل شعرت كما لو أن أحشاءها انتّزعت؟ هل كان الألم هائاد جدًا حتّى إِنَّ 
مجوّد ذكره يجعله أسوأ؟ كم مدّة أثار جراحهاء كما كان جان يفعل الآن تمامًا؟ أن عد 
المرء يده للمساعدة فلا يؤول ذلك إِلّا إلى إراقة مزيدٍ من الدم! 

وقال جان: ”سأعود غدًا”. 

ولكنّ جاءت ميريام بدلا منه. 

قعدّت مع مايكل تحت شجرة الصفصافء ولم تقل شيثًا. . وكان في وسعه أن 
ا ا : لماذا لا تفعل شيئًا؟ خ غير أنّها لم 
تطرحه. ثم دسّت يدها في جيبها وناولته شيئًا. فغاص قلبه إذ رأى في راحتها حاتم 

5 
زواج ف 

وقالت: 

فأخذه» وسأل بصوت متهدّج: ”أين وجدته؟" 
اغرورقت عينا ميريام. “أعطتني إيّاه قبل صعودها إلى المركبة. وقد نسيتٌُ أن 
أعطيك إِيّاه أوّل يوم. تي كس امرك ور : 

أطبق يده على الخاتم قائلا: ”شكرًا!“ ولم يسألها شيئًا. 

”هل غيّرتَ فكركء يا مايكل ؟ هل تنوي أن تحاول العثور عليها؟” 


لوكلا 
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فرنسين ريقرز 


رمقها بنظرة ثابتة. “لاء يا ميريام. ولا تطلبي منّى هذا بعد“ . 

لم تلبث ميريام طويلًا بعد ذلك. لقد قالت كل ما استطاعت يوم تركّته أمانداء 
ولم تقدر أن تقنعه. 

عرف مايكل جميع الدوافع الممكنة لفرار أماندا. ولكنْ ما وراء ذلكء ما وراء 
الإدزاك: عرف أن مشيفة الله كانتت جارية. فسآل. مُوْجِقا: ”لاذا يهذه الطريقة؟ كاذا 
طلبتَ مني أن أحلها إذا كنك غازعا فقط خلى اتتزاعها منّى 6 * 

اغتاظ من الله واكتأب على زوجته. وكففٌ عن قراءة كتابه المقدّس. وانقطع عن 
الصلاة . ونب داخل نفسه للعثور على أجوبة» فلم يجد أي جواب. ثم نه حلم أحلامًا 
قاتمةٌ مُربكة فيها قوىّ تُطبق عليه. 

ولم يعٌّد الصوت الهادئ الرائق يتكلم إليه» على مدى أسابيع وأشهر. لقد كان 
الله صامنًا ومختتبياء ومقصده لغرًا. وغدت ال حياة أرضًا خرابًا قاحلة جدًا حتّى لم يعد 
يقدر أن يتحمّلهاء فصاح: 

”اذا تركتنى ؟* 

يا محبوبء أنا دائمًا معك. إلى انقضاء الدهر. 

ثم خقّف مايكل وتيرة عمله المحمومة والتمس العزاء في كلمة الله المقدّسة. ما 
عدتٌ أفهم شيئّاء يا ربٌ. إِنَّ فقداني لها يُشبه فقدان نصف ذاتي. لقد أحيّتني. أعرف 


وجاءه لواب على مهل؛ مع تغيّر المواسم 

لا يكن لك آلهة أخرق أمامي ! 

لا يُعقَل أن يكون ذلك صحيحًا. 

وتفاقم سخط مايكل. “متي عبدتثٌ أحدًا سواك أنت؟* واغتاظ أيضًا. “لقد 
تبعتّك طوال حياتي. لم أضع قط أحدًا أمامك “. ثم كوّر يديه قبضتين وبكى. إِنّنى 


8 
ع 


أحبُّهاء ولكنّني لم الفعلها قبل إلهّا بي ". 
وفي السكون الذي أعقب سيل كلماته الغاضب» سمع... وأخيرًا فهم. 


وقفت آنجل وسط الشارع الذي يكتنفه الظلام وراقبت مقهى هارير يحترق . وكان كل 
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اليب الهسو 


ما عملت لأجله طيلة الأشهر السئّة الماضية يحترق معه. وكلّ ما بقى لديها كان فستان 
الجنهام الباللي الذي كانت تلبسه؛ والوزرة الملطّخة التي على وسطها. 

لم يحصل إنذارٌ يُذكر. فقد اندفع فرجيل إلى المطبخ زاعمًا بأَنّ ئمّة نارًا. ولم يُتح 
لها أي وقت لطرح أيّ سؤال إذ سحبها خارجًا. وكان مبنيان يحترقان على بُعد بضعة 
أبواب. ثم هيت ريحٌ فنشرت النار إلى المباني المتبقّية في الصفٌ كلّه. 

كان الناس يتراكضون هائجين مائجين» وبعضهم في ذُعر شديد» وآخرون يُصدرون 
التوجيهات صياحًاء وغيرهم يتجمعون ويتناقلون دلاء الماء مسعورين» محاولين أن 
يسيطروا على النارء إِنّا دوت جدوى. وعبق الهواء بالرماد والدخان» وارتفعت ألسنة 
اللهيب في لون برتقالي متومّج على صفحة سماء الليل. 

راقبت آنل عاجزةً المقهى ينهار في انفجار من الشرار واللهب. وبكى فرجيل . لقد 
كان شغله يجري حسئًا. فرغم محدوديّة أصناف طعامهء كان ما يقدّمه فاخرّاء وذاع 
صيته سرعة. 

قعدت أنجل على برميل دحرجه أحدهم من مينئ. وكان الرجال قد سحبوا 
كلّ ما استطاعوا جرّه أو حمله من مبانيهم. فغدا الشارع مرصوقًا بالبضائع والأثاث 
والأكياس. لماذا لم يخطر في بالها أن تحذو حذوهم؟ إِنّها لم تفكر ولو في صعود الدرج 
بسرعة وإحضار أمتعتها. فقد كان في وسعها إن تدسٌ كلّ شيء في كيس سفرها 
وتخرج خارجًا في الوقت المناسب. 

ذا وصلت التار إلى آخخر الشارع» توقّقت. فقد سكنت الريحء واتقطع الهرج والمرج. 
وبدا في الشارعء صعودًا ونزولاء أنام واقفون يائسين يراقبون ألسنة اللهيب تلتهم 
ما بقي من أحلامهم. وقعد فرجيل على الأرض» واضعًا رأسه في يديه. واستوى 
الاكتئاب على أنجل كجحرام رطب بارد. ماذا ستفعل الآن؟ تطلّعمت حواليها فرأت 
غيرها في وضع كوضعها. . ماذا يفعل مايكل لو كان هُنا؟ علقت أنه ما كان ليستسلم 
لليأس على الإطلاق» بل كان يفعل شيئًا ما لهؤلاء الناس. ولكنئ ماذا يمكنها هي أن 
تفعل ؟ إِنَّها مجرّد الاك مُعدمة بائسة. إِتا الأمر الوحيد الذي علمت أنّها لا تستطيع 
أن تفعله هو أن تقف جانبًا وتراقب فرجيل ينتحب في الشارع . 

قعددت قربه على التراب. ”حالما تخمد النار. سنتقّب عمّا بقى ونرى هل يوجد ما 

”أي نفع في ذلك؟ ليس عندي مال يكفي لإعادة البناء“. وكان ينشج. 
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فرنسين ريفرز 
فوضعت ذراعها حول كتفيه. “الأرض لها ثمن. ربا تأخذ قرضًا برهنهاء وتبداً 
بذلك من جديد”". 
ثم ناما بين أكداس من الرُرّم» مستخدمَّين حرامات مستعارة. وعند الفجرء نقّا 
بين الرماد والركام . . وعثرت أجل على قُدورٍ ومقالٍ معدنيّة نيّة يعلوها السخام. وكان الفرن 
0 للاستعمال بعد. . وبينما ذايت بعض الأدوات» بقيت صحونٌ كثيرةٌ سليمةٌ يمكن 
أن تعود صالحة للاستعمال بعد غسلها وفركها جيّدًا. 
استراحت أجل ووجهها مُعْشَىٌ بالرماد. وحنجرثها موجعةٌ من تنشقه. وقد كانت 
جائعة وسُجهّدة» كل عضلة في جسمها تؤلمها. ولكن فرجيل على الأقل بات يشعر 
بمزيد من الأملء مع أنّه لم يعثر بعد على مكان يُقيمان فيه. فالفنادق في تلك المحلّة 
كانت تغصٌ بالنزلاء المستأجرين؛ ولم يكن واردًا أن تُفسح في المجال للذين لا مال 
لديهم ليبيتوا في أروقتها. وقد روّعت أل فكرة النوم في العراو كاي معرنة عن سدع 
الخليج البارد. ِل أنها افترضت أن الأمور كان يمكن أن تكون أسوأ. وقد أعطاهما 
م حرامّين إضافيّين 
ثم تعاونا على ل الخشب المحروق. وجمعت أنجل كسّر الزجاج من التنوافذ 
احمة في دلو كانت قفرغه في كومة حلى ينقل بعرية اليد وثرى لإ . وقد شحب 
فرجيل من فرط الاجهاد. “أعتقد أَنّنا سنُضطر إلى التخييم ها هنا ريئما يتسئّى لي 
اقتراض الال لبناء المقهى من جديد. لدى القسّيس مكانٌ في الكنيسة إن شعت أن 
تمكثي هناك . سيذهب بعض من الآخرين * 1 
قالت : ”لاء شكرًا“. فقد كان أهون عليها أن تنام في الوحل ولا تذهب إلى كنيسة 
طلبًا للمعونة. 
وأوماً فرجيل برأسه نحو بضعة رجال مصطئين أمام مبنى عبر الشارع . ”لقد أقام 
الأب ياتريك مطعمًا مجّانيًا هناك . فاذهبي وأحضري ما تأكلينه“. 
فقالت كاذبةٌ: “لست جائعة“ .لن تطلب من قسّيسٍ أيٍّ شيء. 
غير أنَّها كانت بحاجة ماسّة ة إلى شربة ماء . وكانت بضعة براميل قد وضعت ارجا 
للشرب. وأرادت أن تغسل وجههاء إِلّا أنَّ المياه الأخرى المتوفرة كانت في حوض. 
فتنهّدت وأقنعت نفسها بأنَّ تلك المياه ربا كانت أنظف منها هي ثمٌّ انحنت فوقها 
واعترفت الماء براحتيهاء وغسلت وجههاء فجعلها الماء تشعر بالانتعاش. 
"مرحبًا آنل ! لقد مرّ زمان طويلء طويلٌ جد“ 
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الحب امسر 


توقّف قلبها. لا بد أنها تتخيّل ذلك الصوت العميق. ثم رفعت رأسها ببطءء وقلبها 
يخبط - خنطا و جهها مبلول يتقطر منه الماع. 
فإذا دُوكَ واقفٌ أمامهاء وفمّه مُلتو بابتسامة جهدميّة. 


لجنا لامع +همدوواط.ككامه0ه-6 1 أممع 


الفصل 


الثلاثون 


حصت 


أيضًا إذا سرت في وادي ظل الموت 
لاأخاف شْراء 
لأك أنت معي. 


(المزمور "" ادع) 


اجتاحت حملقة دوك الهازئة فستان الجنهام الملطّخ الذي كانت أنجل ترتديه» والتوى 
فمه بابتسامة ساخرة. ”سبق أن رأيتك ظاهرةً بمظهر أفضلء» يا عزيزتي ". 

فجمدت عند رؤيته. حتّى إذا اقترب منها ولمسهاء كاد يُغمى عليها. 

ونظر إليها من فوق إلى تحت. قائلًا: ”يبدو أَنّكِ مهما هربت بعيدًا عنّىى لن تستطيعي 
الإفلات مني ؛ أليس كذلك؟ لقد كبرت فصرت 0 جميلةٌ جدًا تحت هذا السخام 

كلّه“. ونظر حواليه إلى المباني المحروقة والمنهارة. “أكنت تشتغلين في واحدٍ من هذه 
الدكاكين الصغيرة الحقيرة؟“ 

ونا نظر إليها من جديدء عاودها صوثهاء فقالت وأحشاؤها ترتعش: “كنت طبّاخة 
في مقهى هارير" . 

قال ضاحكًا: ”طتانحة؟ أنت؟ يا للفخامة» أيّتها العزيزة! ماذا كان اختصاصك؟“ 
وبينما هو يتكلّم؛ أجال نظره على الرجال المشتغلين في المباني المحروقة. ”لقد قلقتُ 
عليك . خشيتٌ أن ينتهي بك المطاف إلى صحبة صعلوك مثل جوني” . واستقرّت 
عيناه على فرجيل منقّيًا بين الركام. ”إِنا انتهى بك المطاف إلى رفقة سنجاب صغير” . 

ميّزت تلك النظرة السوداء» وعلمت 8 لا تضمر خيرًا تجاه فرجيل الذي لم يُبدِ 
لها سوى الأطف والمودّة . وقد كانت كقّاها تتعوّقان» إلا أنه كان عليها أن تصرف نظره 

عن الرجل الضئيل الذي سبق أن ساعدها. “يقيًا أنْك لم تقطع طول الطريق 3 
كاليفورنيا كي تعثر علي وأنت ضاحت الأمور المهمّة الكثيرة التي ينبغي إنجازها!” 

ابتسم لها كان 0م ”تطلّي حواليك» يا عزيزتي. ها هنا ثروة تنتظر مَن 


ع 


يجنيها. لقد يسما حقتثٌ لاستيفاء ء حصّتي ! 
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ورآهما فرجيل فأقبل إليهما. فلم تنجح نظرثّها إليه في إبقائه بعيدًا. ٠‏ بل على 
العكسء إذ أقبل مسرعًا. ونظر إلى دوك صعودًا ونزولاء ثم التفت إليها قلقًا: ”أأنت 
بخير يا سيّدتي؟ هل يزعجك هذا الرجل؟” 

ماذا حسب الغبيٌ الصغير أنه يقدر أن يفعل حيال ذلك؟ “أنا بخير يا فرجيل". 

وابتسم له دوك ابتسامةٌ باردة. “ألّن تُعرّفينا بعضنا ببعض» يا عزيزتي ؟“ 

وفعلت ذلك . وبدا واضحًا أنَّ فرجيل كان قد سمع باسم دوك قبلاء إذ ظهر عليه 
الذهول. ” أتعرفين هذا الرجل ؟“ 

“أنا وآغجل صديقان قدعان وعزيزان جِدًا“. 

ونظر إليها فرجيل» فشعرت بضرورة قول شيءٍ بعد في محاولة تفسير. إلا أنَّ ما 
تستايع قولة كان قليلة. نقد هارا قي مويورك. نك رمق بعد مذ" + 

فقال دوك بلهجة مَلّكيّة: “ليس من زمان بعيدٍ جدًا“. 

وسأل فرجيل: “ألستَ صاحب ذلك المكان الفخم الكبير عبر الميدان؟“ 

فقال دوك مُتَشَدّقًا عابثًا: “صحيح. هل تردَّدّت إلى طاولاتي6* 

أجاب فرجيل بجفاف: ”لم يكن ذلك في متناوّل يدي“. 

تع قال دوك» شادًا يده على مرفق آغيل . ”هلا خضيء يا آغبل !“ 

فنظر قرجيل إليها قائلًا: ”تمضيان؟ إلى أين ؟> 

أجاب دوك محدّرًا: ”لا أعتقد أنَّ هذا شأنٌ من شؤونك ! “ 

فانتصب قرجيل بقامته الكاملة التي لا تتعدّى مترًا ونصف. “يكون من شؤونى 
إذا كانت لا ترغب في الذهاب ل ْ 

وضحك دوك. 

فوجئت آغجل وتأثْرت من استعداد فرجيل للدفاع عنهاء ولو في مواجهة رجل مثل 
دوك الذي يستطيع القضاء عليه بلا جهد يُذْكره كما هو ظاهر. "أنا...* وشعرت 
بأصابع دوك تُطبق بشدَّة على ذراعهاء وخافت ما قد يفعله بقرجيل إذا تردّدت مجوّد 
تردّد في الذهاب معه. 

“أنا آسفة» يا فرجيل ". فبدا على المسكين الضئيل الارتباك والأذى. ونظر إليهاء 
فشعرت أنَّها قد خانته هو أيضّاء بعدم كونها صادقة من أوّل الطريق. هل فرت حمًا 
في احتمالٍ أن تعيش حياة مختلفة؟ أي حقّ كان لها في ذلك؟ 

وقال دوك: “سيكون عليك أن تعثر على طبّاخة جديدة. فهي سترجع إلى حيث تنتمي“. 
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فرنسين ريقرز 


“أواثقةٌ أنت» يا سيّدتى؟" 

التهبت عينا دوك القاقتان انزعاججا من كون صاحب هذا المفهى الصغير قد اعتقد 
أنَّ في وسعه أن يعرقله إذا أراد. فقال ناظرًا شزرًا إلى آنل وقد أعمى نفادٌ الصبر عينيه: 
“رجا كان عليّ أن أتعامل معه كما تعاملت مع جوني!“ 

وسأل فرجيل : “جُوني» من ؟" مُبديًا كلَّ هدوء واستعدادٍ للتحدّي. فعلى الرغم 
من قصّر قامته البالغ» لم تكن تعوزه الشجاعة. إِتا الأمر الوحيد الذي أعوّزه كان 
الفطرة السليمة. 

وقالت آنجل متوسّلةٌ: “رجاءٌء لا تفعل ذلك يا دوك. سأمضي معك". 

فأبدى دوك اللطف من جديد» وابتسمٍ لفرجيلء قائلًا لآغل : ”لقد أصبحت بالغة 
التهذيبء يا عزيزتي” ثم لفرجيل : ”أتملك قطعة الأرض هذه؟"“ 

وأجاب فرجيل بحذر: "نعم”. 

“هل تريد أن تبيعها؟” 

“ليس لقاءَ حياتك!* 

فضحك دوك وقال: ”لا؟ حسئًاء إذا احتجت إلى نقود كي ترم المقهى» فاذهب 
إليّ حتّى نتّفق . وإن صعب عليك أن تعثر على طبّاخة أخرى؛ فقد أساعدك في ذلك 
أيضًا“ . وبدا عليه الانشراح. 

وقال فرجيل: ”شكرًا“. إِلَّا أنَّ آغيل لاحظت أنه لن يستأمن دوك على شيء. 
“سيّدة هوشعء أوائقةٌ أنت من هذا؟“ 

“سيّدة هوشع ؟* قالها دوك بصوت نخافت» رافعًا أحد حاجبيه الأسودين إذ نظر 
إليها من عل فكاد قليّها يطفر من فمها. 

وأجابت: “نعم» يا فرجيل» أنا واثقة” : 

ثمّ اقتادها دوك مُبتَعدٌا بهاء ضاحكا بعرت اين كين يضحك لحك ارائية. 
وحاولت أنهل أن 5ُفكر في ما تفعله. إل أن اليد الشديدة على ذراعها شلت عقلها. 
مايكل» آه يا مايكل ! فهو قد شقّ طريقه إلى خارج الحانة في ييرأدايس مقاتلًا لأجلهاء 
ولكنّه لن يكون هنا هذه المرّة كي يقاتل في سبيلها . فها هي وحيدة: ودوك تمك بها 
بشَدَّة بالغة أكدت لها أنه لا ينوي أن يدعها تفلت منه مرّة أخرى. 

”ذا تزوّجت» يا عزيزتي؟ أكان ذلك مسليًا ما دام قائمّاء أم كان مجرّد تظاعٌ ؟* 


ثم أدخلها إلى نادي مقامرة كبير. ولم تكد تُلاحظ ما يحيط بها وهو سائرٌ بها بين 
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الطاولات. كان كل شيء فاخرّاء ولكنّ دوك آنذاك أيضًا كان يفعل كلّ شيء على 
أفخم ما يكون. ْ 

كان الرجال يُلقون عليه التحيّات ويحدّقون إليها متحزّرين» فيما مشت هي رافعة 
الرأس وعيناها ناظرتان قدّامها. ثمٌّ صعدا الدرج وسارا في رواق مغشّى بطلاء كثيف 
فاع وقار الدع وان اخ )قل كرت روانا عر جمد قدو سمي الأف مارمتر وما 
كان ينتظرها عند نهايته. ثم فتح دوك بايا ودفعها إلى الداخل أمامه. 

كانت صبيّة سمراء جميلة نائمة في سرير نحاسيٌ مُغْضّن. فتقدَّم إليها دوك وصفعها 
صفعةً قويّة. فاستيقظت صارخةً من الألم. ”اخرجي من هنا“. فنزلت المومس الشايّة عن 
السرير بصعوبة» واختطفت روبهاء وهربت. وابتسم دوك لآنجل. “ستكون هذه غرفتك". 

لم تستطع أن تستسلم بسهولة: “أليس لي خيار؟” 

فتشدّق: ”ما زلت عنيدة" » وأقبل نحوها ببطء. ثمٌّ أمسك بوجهها بإحكام» وراح 
يحدّق في عينيها. وحاولت إخفاء خوفها بردٌ الحملقة إليه. إلا أنّها لم تستطع أن تخدعه. 
فقد علم تمامًا أنّها كانت تتظاهرء فابتسم. “أنت في بيتك» يا عزيزتي. تمامًا في المكان الذي 
تنتمين إليه. ينبغي لك أن تكوني سعيدة“. ثم زلّق يده وأمسك بخناقها بقبضة مرتخية 
قليلًا. ”يظهر أنّك مسيطرة على الأمورء ولكنّ قلبك يخبط كقلب أرنب مرتعب>“. 

ثمّ أشعل سيكار شيروت» والتفت إليها عبر الدخان. ”أنتِ شاحبة جدّاء يا 
عزيزتي. هل تظدّين أنّني سأليق بك الأذى؟” وقيّل جبينها بعطفٍ أبويء هازثًا بها 
كما كان يفعل داكا عندما تتجرّأ على تحدّيه. ”لنتحدّث في ما بعد؛ أليس كذلك؟* 
ثم ربّت خحدّها كأنّها طفلة» وغادر الغرفة. 


استيقظ مايكل وقد غسّله عَوَق بارد. كان قد رآها واقفةٌ وسط نارء مناديةً إيِّاهِ باسمه 
مرارًا وتكرارًا. ولم يستطع الوصول إليها مهما حاول جاهدًاء إِلَّا أنه شاهد شخصًا قامًا 
ماشيًا بين ألسنة اللهيب صوبها. 

مرّر في شعره المبلول يدين مرتعشتين. وكان العرق يجري على صدره العاري» ولم 
يقدر أن يتوقّف عن الارتعاش. ”لقد كان مجوّد حلم!“ 

كان نذير الشؤم الذي شعر به ثقيلًا جدًا حتّى اعتراه الغثيان. وصلّى. ثمٌّ نهيض 
من السرير وخرج خارججًا. سيطلع الفجر قريئاء وستبدو الأمور أفضل في نور النهار. 


اندرا 
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فرنسين ريقرز 


ولا بزغ الفجرء لم يفارقه الشعور بأنَّ ثمة خطبًا ماء فصلَّى ثانيةٌ بحرارة. لقد غمر قلبّه 
الخوف على زوجته. 

أين كانت؟ وكيف تعيش ؟ أكانت جا ئعة؟ ألديها مأوى ؟ وكيف تشقٌ طريقها في الحياة؟ 

لماذا لم ترجع إليه؟ 

تدلى في الهواء شيءٌ مشؤوم طول النهار» استطاع أن يشعر به كغمامة سوداء 
تكتنف نفسه. وعلم دون ريب 3 الأمر يتعلّق بأماندا. فأخذ يصلَّي لأجلها بلا انقطاع. 

لقد علم أَنَّه عاجز. فليس من شيء يستطيع فعله؛ إذا كانت في ورطة. ولم يكن 
يدري أين هيء ولا أي نوع من المعونة تحتاج إليه» غير أنَّ صرف ذهته عنها كان أمرًا 
صعبًا جدًا. فهو ما زال يحبا حيًا جمًا. ولقد توكّل على الله كي يحميه ويهديه. فلماذا 
لا يمكنه أن يثق بأنّ الربٌ سيفعل لها الشيء عينه؟ 

لأنّه علم أَنّهها لم تكن مؤمنة. 


جدّبت آنجل مسكة البابء إِلّا أنه كان مُقفلًا. فتوجّهت إلى النافذة وأزاحت الستائر 
المححوّمة الأنيقة لتنظر خخارجًا. لا سبيل إلى ارج من هناك أيضًا. فإِنّ دوك أحتٌ أن 
يحر س أملاكه جِيّدًا. 

ذرعت أنحاء الغرفة وكمّاها متعرّقتان» وهي تفكر في ما عسى أن يفعله بها. لم تنخدع 
به. لقد كان يشتعل غضيًا وراء تصرّفه الودود. وقد عمل تركّه إِيّاها وحدها لأجل 
مصلحته هو. ذلك أنه كان يعلم أنّها ستلتهم نفسها بجميع الأفكار التي ستجيش في 
رأسها من جهة ما قد يفعله. ثمّ همست لنفسها: “ليس هذه المرّة. ليس مرّةٌ أخرى!“ 

وتطُلّعت حواليهاء فقرّرت أنّها تستطيع أن تُسوٌّي السرير وثُرنّبٍ الغرفة. يمكنها 
أن تفعل شيئًا ما لإبعاد ذهنها عمًّا هو محتوم. وإذ فرغت من هذه الشؤون اليسيرة 
جلست إلى النافذة تراقب الناس يروحون ويجيئون في الشارع . ثم انتابها النوف من 
جديد. فأغمضت عينيها بإحكام؛» وصارعت خوفها. ”مايكلء مايكلء أرني ماذا 
أفعل “. وتصوّرته يشتغل في الحقول. واستطاعت أن تراه يعتدلء والمعوّل في يده 
والابتسامةٌ تعلو وجهه. كما استطاعت أن تراه قاعدًا قبالة النار والكتابٌُ المقدّس في 
حضنه. وقال لها: ”توكلي على الرب. توكّلي على الربَ!“ 

ثم انفتح الباب» فأرغمت نفسها على البقاء هادئةٌ في مكانها لدى دخول دوك. 
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وقد تبعه رجلٌ فظ. فتظاهرت باللامبالاة إذ جمع الخادم أمتعة المرأة الأخرى من 
الخزانة وأخرجهنٌ من الغرفة. ووقف دوك يتأمّلها بخخمول . فرفعت نظرها إليه وابتسمت 
ابتسامةً واهية. لن تجعلني أزحفء يها الشيطان. لَن تقلب ذهني داخلا إلى خارج 
هذه المرّة ماف لرشاكن . سأظلٌ أده بق مالكل مقي 

ودخل خادمٌ صينيٌ ليُجرّد السرير ويضع عليه بياضات جديدة. 

كانت أجل جالسة بهدوء على الكرسي العالي الظهرء مُسندةٌ يديها قليلا على 
ذراعيهء وقلبها يخفق بشدَّة. لم يكن دوك قد 1 أو قال أيّة كلمة» ولكنّها عرفت 
تلك النظرةء واتحيت الخوف كعقدة في أحشائها. . ترى» أي عقاب يفكر فيدا؟ 

وقال دوك آمرًا: “أحضر حوض الاغتسال إلى هنا“. فانحنى الصيني. ”وتحقّق من 
إحضار ما يكفيها من الماء الساخن". فانحنى الصينيٌ ثانية وخرج متراجعًا من الباب. 
وضاقت عينا دوك إذ تفخخص وجهها طويلًا. 

"سأرسِل من يعتني بك“. ثم دار وخرج» ل 

تنفّست آنل الصّعّداء مندهشةً. لقد أزعجه سلوكها. ولم تكن قط قد تمكنت من 
خداعه قبلًا. ولكنْ كان قد مضى آتذاك نحو ثلاث سنين على آخر مّة شاهدها فيها. 
فلعلّه نسي مخادعتها. 

ولعلّ ذلك لن يزيد الأمور الو 

أقبلت فتاةٌ صغيرة ة تُساعدها على خلع ثيابها. لم تكن تتعدّى الثالثة عشرة. فعلمت 
آنجل أنّها ليست معشوقة دوكء وإن كان مكنًا جدًا أنُها كانت كذلك في ما مضى. وقد 
كانت جميلة إلى حدٌّ بعيد. غير أنَّ آنجل علمت أنه ما دامت فتاةٌ ما لدوك حصرًا يكون 
وجهها نظيفاء ويُطلى بالمساحيق الملوّنة» ويُضفّر شعدُها ويُرتط بالشرائط. أمّا خدًا هذه 
الفتاة وشفتاها فكانت محمّرة» وشعرها مُسبَلًا في كتلة معقّصة'' على كتفيها. وقد بدا 
عليها منظر شخص خرج من الجحيم لتوّه. 

فتحرّكت شفقة أنجل» وابتسمت للفتاة. ”ما اسمك؟“ 

أجابت الفتاة: "شري » مكوّمةٌ فستان آنل المصنوع من الجنهام وملابسها 
الداخليّة بجاتب الباب. 


"ود أن 5 ترد هذه الثياب لي بعد غسلها". 
5 مُعقصة: متشابكة. 
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ل 

“وعلى الجميع إطاعة دوك دائمًا" . لكنّها لم تُرد أن تُوقع الفتاة في ورطة. ”هل أتى 
بك إلى كاليقورنيا معه؟” 

فقالت الفتاة وهي تجسن الماء: ع وبثتلاث فتيات أغريان: ليس الماء ساحبًا 
كثيرًا. يمكنك أن تستحمّي الآن". 

خلعت أنجل قميصها الداخلي المهلهل. وإذ نزلت في المياه الدافئة» تنهّدت. مهما 
حصل و ل د نا 

أجابت الفتاة: ”منذ ثمانية شهور 

تيمت أغجل . لقد كانت تق 2700 طوال تلك المدّة ولم 
تدر ذلك . لعل ار شاء أن تكون مغه! 

قالت شَرِي: ”أنتِ جميلة جدًا“ 

فنظرت غيل إلى الفتاة بفتور. قائلةٌ: 5 كذلك! ‏ فتاةٌ باهته جميلة ذات عينين 
زرقاوين مذعورتين . وامتلاً قلبها عطمًا عليها. 

وسألت شَرِي: “هل تودّين أن أغسل لك شعرك؟ 

“ما 5 م أن أجد سبيلًا للخروج من هنا“. وجمّدت المفاجأة شريء فابتسمت 
أنجل في هزء ذاتي. ولك ذلك مستحيل ؛ أليس كذلك؟” ثم أخحذت الإسفنجة 
والصابونة المعطرة بالخُزامى '؟ من يد الفتاة» ولم تقل كلمة ري 

ودخل دوك بغير أن يقرع الباب. فقفزت شَرِيء شاحبة الوجه. ووضعت أنجل يدها 
على يد الفتاة فأحسشّت كم كانت باردة. كانت بضعة أرواب من الساتان على ذراع 
دوك» فوضعهنٌ على طرف السرير بمنتهى الكياسة. “شَرِيء اتركينا وحدنا“. فخرجت 
الفتاة من الغرفة عَدُوًا. ١‏ 

حصّنت أنجل كل دفاعاتها غاضبةٌ» وتابعت الاستحمام وكأنّ دوك ليس هناك. 
وقد كان يحدّق إليها. وقد شعرت بالاتزعاج من ذلك التفخص الخبيث» نهضت 
ولقّت حولها منشفة كبيرة. فناولها واحدةً أخرى صُغرى لشعرها. ولقّتها حول رأسها 
كالعمامة. ثم نشر لها عباءة ساتان زرقاء» فارتدتها وربّطتها بإحكام. ووضع يده على 
كتفهاء 0 وجهها نحوه. 


١‏ المخزامى: نبات عطري تُستخرّج منه زيوت تُستخدّم في صناعة العطور. 
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"لم تعودي أنجلي الصغيرة بعد أقأنت كذلك؟" 

فقالت وقد سرت فيها المُشّعريرة لدى لمسه إيّاها: “لم يكن مكنًا أن أبقى طفلةٌ 
إلى الأبد. 

“أمرٌ يُرتَى له!“ ومدّ لها يديه بكرسيٌ جّ. فأرغمت نفْسها على أن تب تبقى هادئة وهى 
تقعد» متنفْسة ببطء. ْ 

“لا بدّ أنّك جائعة جدًا“. ثمّ جذب حبل الجرسء فدخل الخادم الصينيٌ حاملا 
طبقًا كبيرًا. وما إن وضع الطبق ليها لي الوا جلي علد كاه ورك 
ثم أزال بيده الأغطية الفضّيّةء وقال باسمًا: "كل ما تشتهيه نفسسشكء يا عزيزتي” : 

كان الطعام وليمة: شريحة ثخينة رَخْصة من لحم العجل» بطاطا بالقشدة» ضر 
مخلوطة تقطر منها الزبدة. بل كانت هناك أيضًا قطعةٌ كبيرة من كعكة الشوكولا. ولم 
تكن قد تناولت وجبةٌ كتلك منذ غادرت ماخور نيويورك دلب فكي وتاريس متها 

ثمّ رفع دوك بيده إبريقًا فضيّاء وملا كأسًا بلوريّة بالحليبء وناولها إيّاها قائلًا: ”لطالما 
كنت تفضّلين هذا على الشمبانيا؛ ألّيس كذلك ؟" 

تناولت الكأس من يده. ”أتسمّن العجل قبل ذبحه يا دوك ؟“ 

”العجل الذهبي؟ ألا أكون غبيًا الآن إذا فعلتٌ هذا؟“ 

لم تكن قد أكّلت منذ ما قبل الحريق» إذ رفضت بعناد الإحسانٌ الذي قدّمه 
القسّيس. فإذا أكلّت من حسائه. يتوقّع منها أن تعتر له بمعاناة نفسهاء ثمَّ يقول لها 
إِنَّ ما فعلّته يستحيل التكفير عنه. لذلك كانت الآن جائعة جوعًا شديدًا. 

وقال دوك: ”سأعود إليك لاحمًا“» ففاجأها ثانيةٌ» إذ كانت قد توقّعت منه أن 
يبقى. وما إن خرج من الباب» حتَّى أقبلت على الوجبة الشهيّة بنهم. ولم تكن قد 
ذاقت طعامًا بهذه الجودة منذ ثلاث سنين. فقد كان من شأن دوك دائمًا أن يبسط 
مائدةٌ فاخرة . وسكبت لنفسها كأس حليب ثانية. 

ولم تدرك ما فعلته إِلّا بعدما امتلأً بطنهاء فملاً الخزي نفسها. 

آه يا مايكلء إِنّني ضعيفة. إِنّْني ضعيفة جدًا! كنتُ على حقٌ بتركي إيّاك. انظر 
إلل! أحشو بطني بطعام دوك. أبيع شين بشريحة لحم وقطعة من الكعك بالشوكولاء 
مع أنّني آليتُ على نفسي أن أموت جوعًا قبل الرجوع إلى طرقي القدية. لست أدري 
كيف أكون صالحة! لقد استطعتٌ تدبير الحال فقط حين كنت معك. 

"إنك تبدين شديدة الاضطراب» يا عزيزتي. ما بك؟ أأزعجك شيءٌ أكلته؟” 
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أجفلها صوت دوكء إذ لم تكن قد سمعت حسّه راجعًا إلى الغرفة: "أم يُقلقّك أي 
عقا سأنزل بك ؟“ 

دفعت الصحن الفارغ بعيدّاء ووجهّها ملتهبٌ من المهانة» وقد اعتراها الغثيانٌ من 
جرّاء ما فعلّت. وقالت بصوت مُغلطح: ”لا يهمّني ما تفعله". ثم نهضت وأدارت 
له ظهرها. وإذ أزاحت الستائر المخرّمة عن النافذة» سرّحت نظرها في شارع المدينة 
المزدحم. ماذا جرى لتلك القوّة الخلقيّة المتينة التي كانت حين كنتٌ معك. يا مايكل ؟ 
ها قد فارقتني من جديد. وأنا أكاد أعود آنل مرّةٌ أخرى. وذلك كله في غضون 
سُوّيعات» ولقاءَ طبق عشاء واحد! 

ثٌّ أغمضّت عينيها. أللهم. » إذا كنت موجودال فاصرعني حالا. اقتلني حتّى لا 
استسلم كليًا. لا قوّة عندي لأقاتل هذا الشيطان. لا قوّة لدي البثّة! 

قال دوك بلهجة مُداهنة: “لقد قلقت عليك“ '. وأحسّت يديه على كتفيهاء وإبهامّيه 
تمسّدان عضلاتها المشدودة. “ليس في قلبي سوى مصلحتك الفُضلى“. 

فقالت بجفاف: “كما هي الخال دائمًا"“. 

“أكان عليك يومًا أن تتعاملي مع الطبقات الدُنياء نا'عزيرتي؟ الم تحوزي إلا 

الأفضل. كم فتاةٌ في السادسة عشرة زارها بانتظام شيحٌ أو قاضي قُضاة؟ أو قُطبٌ 
تجارة؟ لقد انهار شارلز تمامًا عند رحيلك . وقد كلّف مصادر معلوماته الخاضّة البحثٌ 
عنك . وهو مّن قال لي إِنْكِ كنت على ظهر سفينة مُبجرة إلى كاليفورنيا“. 

قالت: “شارلزء العزيز القديم الطيّب!“ متذكّرةٌ ذلك الشابٌ المدلّل. ونفضت عن 
كتفيها يدي دوك» ثم واجهته. "ماذا لو قلتُ لك إِنّني أردتثُ الرحيل ؟“ 

فبوّز قليلا» وقال: “ختريتي عن مالسل من 

فاشتدٌ تو تر عضلها. “”لماذا تود أن تعرف عنه ؟6* 

“من ب الفضول فقط. يا عزيزتي” : 

عسى أن يذنها الكلام عو مابكل القوّةَ لمقاومة أىّ أمر ر قد يحصل . 

"نه فلّاح!> 

قال دوك: ”فلّام؟» وقد فوجئ وعاوده الَرَح. ”هل تعلّمتِ أن تحرثي» يا آغيل؟ 
هل تستطيعين أن تحلبي بقرة وترقعي خرقًا كبيرًا؟ هل تتَّعتِ بوجود التراب تحت 
أظافرك ؟” ثم تناول يدها وقلها حتّى صار كقّها إلى فوقء إِلَّا أنّها ظلّت غير مكترثة. 
فقال مشمئرًا: ”كلاكل !“ وأفلت يدها. 
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قالت بفخر: ”نعم» كُلاكل! حتّى ويداي مُغطاتان بالتراب والعرق؛ كنت معه 
أنظف ما كنت معك يومًا" 

فصفعهاء فاتقلبت إلى الوراء : وإذ نهضت» رأت في وجهها شيئًا جلها أقل 7 
مالكو متيقّنة باهي ما رأتهء غير أنه لم يبدٌ كاملل السيطرة ة على نفسه أو على الوضع 

“قولي لي كل شي هه يا عزيزتي*. 

وقالت له. 

“هل ادي 

"نا ذلك اله وله اق دومًا. إِنَّه الشيء الوحيد الحيّد الذي حصل لي ف 
حياتى» وسأبقى ملتصقة به إلى أن أموت”“ 

امرك وكيد "[أنف افحسسدلة حصول ذلك 4 

اقعل ما تشاءء يا دوك. فعل ما يرضيك. ألم تفعل دائمًا؟” وأشاحت وجهها 

عنه ثانيدٌ» منتظرةً تقرييًا تقريًا أن يزمها ويضربهاء إِلَّا أنه لم يفعل ذلك . فقعدت على حافة 
السرير ونظرت إليه من تحت نظرةً استغراب. 

وسألها دوك: ”إذّلأين مثال الفضيلة والرجولة هذا الآن؟” 

“في مزرعته“. ورثًا كان قد تحوّل إلى ميريام الآن. 


0 


“وأنت تركته ". 

“نحم ت ركه ". 

فابتسم راضيًا. “من الضجر؟” 

”كلا. كان أحد أحلام مايكل أن ينجب أولادًا. وكما نعرف كلاناء لا يمكنني أنا 
إنجاهم ". ولم تستطع إبعاد المرارة عن صوتهاء ولا حاولت ذلك. 

“ذا إِذا لم تُسامحيني بعد بذلك ©* 

“قلت لمايكل إنني لا أستطيع الإنجاب» وأطلعتّه على السبب. فقال إِنَّ ذلك لا 


يُحدث فرقًا عنده“ 1 


2 2> 
3 


0 ! ولكنّه أحدث فرقًا عندي فقد أردثٌ له أن يحظى بكلّ ما يستحقّه ويريده“ : 
تقسّى وجه دوك لدى كلّ كلمة قالتها . وتجاهلت النذير . كانت تُفكُر فقط في مايكل . 
”ليست هذه أوّل مرّة أتركه فيها. لقد تزوّجتٌ منه يومَ لم أكن أستطيع أن أفعل أيَّ 
شيء آخرء ثمٌّ غادرته في أوّل فرصة سنحت لي . لقد أردتٌ أن أفترق عنه. أردت أن 
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أمضي وأحصّل مالا كان ديئًا لي . فلمًا وصلت إلى هناك» كان الماخور غير موجود. فقد 
احترق وانهار» ولم أجد المدام. وهكذا انتهى بي الأمر إلى العمل عند صاحب حانة. 
0 تذوّقتٌ جيّدَا 0 الطبفات الدنيا نيا التي ات عنها باستحاك 0 هل 
0 مُقاتلا لأجلي. وأخذني 7 البيت من جديد ٠.‏ لقند امنيا" 7 
دائمًا مهما عرفه عن ماضيٌّ. ومهما 5000-0-8 

تشبّث دوك بذقنهاء قائلًا: ”كما لم أفعل أنا تمامًا”. وكانت عيناه تتأجّجان 
كجمرتين . “أم نسيت أنّك هربت مر أيضًا بضصع مرّات» وأننى دائمًا أرجعدّك إلى 
البيت وسامحتّك 6* 

أبعدت ذقنها عنه نترّاء ورفعت نظرها محدّقةٌ إليه: “سامحتني؟ لقد امتلكتني. 
فأنت تراني كمتاع من أمتعتك. كشيء جاهز للبيع إلى الُزايد الأعلى» شيء معد 
للاستعمال والاستغلال. وأمَا مايكل فقد أحيّني. كنت دائمًا تعتقد أَنّك تمتلك 
نفسي. وقد بيّن لي مايكل أنْ لا أحدّ يمتلكني“. 

ومس برفق الخد الذي سبق أن صفعه. ”لا! ألا تشعرين أنّك في بيتك تمامًا 
ها هناء يا آنجل؟ ألم تفتقدي الطعام الطيّبء والثياب الجميلة» والمحيط الباذخ 
الفاخرء والاعتبار©* 

أزاحت وجهها بامتعاض» ورأت ابتسامته إذ قال: ”أنا أعرفك. رغم كلّ 
اعتراضاتك» أنت تحبّين ملمس الخحرير على جسمك . وأنت تستمتعين يوجود نخادمة 
3 تعتني بأمورك“. ثم التقط الإبريق الفارغ عن الطاولة» وقال لها ضاحكا: 

م الحليب!* 

الخناق . ”تعوّدتٌ أن أشاهد طريقة يقة عبتك بالرجال الذين كانوا ان إليك . لقد كاتوا 

0 آتاك ا 

فاعترف حالًا: ”نعم» وسلطةٌ عظيمة“. ثمّ رفع وجهها بخشونة وأضاف: ”لقد 
افتقدتّك . افتقدث السلطة التي أعطيتنيء لأنَّ الرجال الذين جلبتهم إليك وقعوا 
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أسرى سحرك . ومتى حصل لهم ذلك» صاروا ملكا لي “. 

”إِنَّكَ تنسب إليّ فضلًا زائدًا". 

”لم يكن أحدّ يستطيع أن يِسَّك". 

”لقد مسّني مايكل !“ ورأت في عينيه القاقتين وميض الغيظ. إِنا الغريب أنّها لم 
تتّف. فقد كان في داخلها سكون هادئ. إِنَّ مجرّد التفكير في مايكل آتاها الشجاعة» 
ولكنّها عرفت أنّها لم تكن شجاعةٌ من شأنها أن تدوم. ليس حالما يبدأ دوك عمله. فهو 
لم يكن مثل مغوان. إِنّهِ لن يفقد رباطة جأشه. ولن يقتلها البئّة. 

ثم هبٌ دوك واققّاه وقال: ”سأتركك وحدك الآنء يا عزيزتي فاستريحي . سأرجع 
كي أتكلّم معك من جديد. فلدينا شَعْلٌ نبحث فيه. وبعدء أقلا يجب أن تكسبي 
أجرة مأواك ؟“ 

وذّا انحنى كى 'يقئلهاء أشاحت بوجهها. فأطبقت أصابعه القاسية على خدّيها 
كملرّمة: مُرَعْمًا إيّاها على رفع رأسها. وقبّلها بشدّة فلم تحسٌ أيّةَ عاطفة لديه» ولم ترّ 
أيّ أثر لها لَّا انكف عنها. وكان قد سثمها بتلك الطريقة لا غدت أكبر من شَرِي بقليل. 

توقّف دوك عند الباب. ”على فكرة» يا أغيل» إذا جاء مايكلك ليأخذك» فسأقتله 
كما قتلتٌ جوني“. وابتسم ابتسامةً خفيفة. “وسأدعُك تشاهدين ذلك”. فتلاشت 
شجاعتثها . ورأى هو ذللك قابتسم مجدّدًا. 

سمعت أغجل المفتاح يدور داخل القفل» وتهاوت على السرير. 

لم يأت دوك في اليوم التالي» ولا في اليوم الثالث. وكانت شَرِي تأتيها بالطعام» 
وأحد الحدّاس يتحقّق من أنَّ الباب مُققّل بعد مغادرة الفتأة. 

علمت آنل ما كان دوك فاعلّه. ولكنّ علمها لم يؤتها نفعًا. وعاودتها كوابيسٌها. 

رأت نفسها راكضةً والليل يُطبق عليها. وتردّد في الزقاق 4 صدى خطوات 
تثقيلة. وكانت أرصفة الميناء لامي وأشرعة السفن ا د الأفق . وأتحذدت 
تركف من صفينة إن أخرى متَرجَية أن يقبلها الملاحون على متنها. ولكنٌ هؤلاء قالواء 
واحدًا إثر واحد: ”أسقاء يا سيّدتى. لا مكان!” 

ثم ركضت على آخخر ويف ترات تحتها قارب ثُفايات كانت حباله تُحَلّ . ونظرت 
خلفهاء فرأت دوك . وقد كان يناديهاء وصوته الأسود يشَدّها إليه. 

كانت الفئران تدثٌ فوق النفايات في القارب تحتهاء تقتات باللحم الفاسد والخحُضّر 
المهترئة. ونقّرت الرائحة الكريهة حواسّهاء غير أنّها قفزت على كل حال وهبطت خبطا. 
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فرنسين ريقرز 
فغرقت يداها في كومة راشحة, فيما.زعقت الفثران وفيّت مذعورة في كلّ اتجاه. وكاد 
يُخمى عليها من الرائحة النتنة» غير أنَّها تشبّنت بشِدّة فيما بدأ قارب النفايات يتحدّك . 
وقد ابتعد عن طرف الرصيف حال وصول دوك إليه. 

"لا يمكنك أن تهربي. لا يمكنك أن تهربيء يا آنجل “. 

ثمّ اختفى دوكء فألفت نفسها في خضمٌ بحر يخبطه النُوء. وقد تلاطمت الأمواج 
حواليهاء مطرطشةً من فوق جوانب القارب. وحاولت أن تصعد إلى ملاذ آَمَنْء إلا أنها 
لم تعثر تعثر على أيّ ملاذ. وجرّت نفسها إلى أعلى لكى تتفادى من الرشاش البارد. حبّى 
إذا بلغت القمّة» رأت راب مُلقى على ظهره. كدق الكّرّسة السوداء ما تزال حول 
رقبته» والغئران تنهش جنّته. فزعقت مذعورةٌ» وانزلقت من على الكومة ثانيةٌ ثمّ 
ربضت في زاوية القارب القٌُصوى بعيدةٌ عنه 

وغطت رأسها مرتجفةٌ من البرد. ”يا ليتني متّ؛ يا ليتني متُّ...“ 

"حبيبتيء أين هي 6 

فرفعت نظرهاء ورأت أمّها واقفةٌ قدّامها في ثوب أبيض برّاق . "أين هيء يا حبيبتي؟ 
أين مسبحتي 6 

5-0 أنجل الكومة» تفيّض مسعورة. ار عليهاء يا ماما! سأعثر عليها!“ 
ورأت شيئًا يتألّق لَاعَاء فمدّت يدها لأخذه. ”ها هي هنا! أوه إِنّها هناء يا ماما". 
ثم تمايل القارب بشدّة» وارتفع من جهة واعدة كايا النفاية في البحر. وصرخت 
أنجل» محاولة أن تمسك مسبحة أُمّها بيدها إذ تعدّرت. ومسّت رؤوس أصابعها صليب 
المسبحة وحيّاتها قبل أن تُفلِت منها وتزلٌ عن جانب القارب في البحر المائج الهائج. 
وأحسّت آنجل أنّها هي أيضًا تزلّ. فدفعتها غريزتها إلى التشيّث بشيء ماء ولكنّ 
أيّ شيء لم يكن صُلبًا بحيث يُبقيها آمنة. كان كل شيء ينزلق. فسقطت في المياه 
الباردة بين الرشاش» حيث تمركت حواليها بسرعة التفايات المعقنة . ورابحته ترفين 
وتجاهد لترتفع إلى مد المياه» حتّى إذا بلغته كان اا قد ساده. وشاهدت شاطنًا 
بسحت انحودم ونا وصلته: :الم اكد نط أذ .نعف تقف تحت ثقل القذارة العالقة بها. 
فترنّْحت على الشاطئء وتهاوت عليه خخائرةً. وقد كانت بشرثُّها مُلطّخة بالقروح البشعة 
والدمامل المقرفة» مثلها مثل الطفل الذي ولدته تلك المومسى الشابة. 

و رفعت نظرهاء رأت مايكل واققًا في حقل. وقد هت نسمات رقيقة جعلت 
سنابل القمح تبدو كبحر من الذهب حواليه. وكان الهواء عليلًا ونقيًا. وكانت ميريام 


كك 
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لحب اهمو 


ماشيةٌ صوبه وعلى ذراعها طفلء إِلّا أنه لم يكترث لهاء بل نادى ”أماندا!“ راكضًا 
نحوها هي: 

“كلا ياامايكل» انتعد علي | لقي دي !“ لقد علمت أنه لو لمسها لغطاه أيضًا 
القذر الذي يُغطَيها. ”ابق بعيدًا! تراجغ! 

إِلّا أله لم يُصغء بل ظل مقبالا نحوها. 

كانت أضعف من أن تقوى على الهرب. فألقت نظرةٌ على نفسهاء ورأت الحمها 
يتفسّخ ويتساقط . ومشى مايكل نحوها بلا تردّد» حتّى غدا قريبًا جِدًا بحيث استطاعت 
رؤية عينيه. آه... ”يا اللفى دعني أَمْت. دعني أمْت لأجله”. 

لا! قالها صوتٌ هادع 

ورفعت نظرها فرأت مإيكثل واققًا أمامها. وكان لهيبٌ ضكثيل يضطرم حيث كان 
قلثه. لاء يا محبوبة ! مه يتحرّك فمُّهء ولا كان الصوت صوته. ثمّ غدا اللهيب أكبر 
وأكثر توهّجاء منتشرًا حنّى أذ جسكه كله يشعٌ به. ثمّ انفصل النور عن مايكل وَعَبَرَ 
الأقدام القليلة الأخخيرة تحوها. وقد كان جاه مجية! جلي يتوق منه النور في كل 
انّياه. فهمست مرتعيةٌ: ”من أنت؟ من أنت؟* 

الكائن السرمديٌ. الإله القدير» الربُ القدُوس الْْقدّسء الله العليّء الإله 
الأزلي» اللّه.. 

وخللك الأستناء تقرا نع متماوجة معًا كالموسيقىء متدقّقةٌ داخل عروقهاء مالئةً إِيّاها. 
فارتجفت خعوقًا ولم تستطع أن تتحرّك. ثمٌّ مدَّ يده ومسّها فشعرت بالدفء يكتنفها 
وبالخوف يتلاشى. وألقت نظرة على نفسهاء فإذا هي نظيفة ومتسربلة بالبياض. 

”إِذا قد متٌ". 

حتّى يُتاح لك أن تحي . 

ونظرت ثانيةٌ بعينين طارفتين فرأت رجُل النور مُعْطَىٌ بقذرها. فكت قائلةٌ: *لا! آم 
يا الله أنا آسفة. أنا آسفة جدًا. سأستعيد قذري . سأفعل أيّ شيء...“ ومع ذلك فحين 
مدّت يدهاء تبدّد الدّنسء وعاد يقف أمامها كاملا من جديد. 

أنا هو الطريق» يا سارة. اتبعيني ! 

وإذ تقدّمت نحوه. ومدّت يدها إليه» دوّى قصيفٌ رعدء فاستيقظت وسط الظلمة. 

استلقت ساكنةٌء تحدّق إلى فوقء ودقّات قلبها تتسارع. ثم أغمضت عينيها 
بإحكامء راغبةٌ في العودة إلى الحلم» راغبةٌ في رؤية نهايته» ولكنّها لم تقدر أن تُحيط به. 
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فرنسين ريفرز 


ولم تكد تتذكره الآن. لقد راغ منها. ٠‏ 

ثمّ سمعت الصوت الذي كان قد أقضٌ مضجعها. وقد صدر من الغرفة التالية» 
وكان مألوفًا لديها جدًا بحيث قطع نياط قلبها. 

كان دوك يتكلم بنبرات خفيضة مغرية. 

وكانت بنتٌ صغيرة تبكى. 
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فشكل 
الحادى والثلاثون 


والآن, هكذا يقول الرب. 
خالقك يا يعقوب. وجابلك... 
"لا تخف. لني فديتك؛ 
دعوتك باسمك؛ أنت لي" 


(سفر أشعياء رع 0 


تأكد ليول أنَّ عليه أن يرجع إلى الجيال فلم يقد في :وسعه أن يباتى في بهذم اللديار 
أسبوعًا آخر. لم يكن يستطيع أن يبقى قرييًا حكذا من ميريام بغير أن تجن حجنوثه . فوهم 
الذهب وكدح التنقيب عنه خيرٌ له من أن يراها ماشيةً عبر الحقول إلى كوخ مايكل . 

غير أنه كان يحتاج إلى مال ليشتري مؤونة. 

فعضٌ على كبريائه وقصد إلى مايكل يعرض عليه ابتياع أرضه. “لا أطلب فيها 
الكثيرء بل ما يكفي لإيقافي على قدميٌ. إِنّها أرض طيّبة. وينبغي أن تكون لك على 
كل حال» يا مايكل . فقد حافظت لي عليها في أثناء غيابي آخر مرّة ". 

رفض مايكل العرض قائلًا: ”لا مال عندي سوى أرضي. انتظؤ حتَّى تصبح 
يزروعات الربيع جاهزة للحني: ثم خُذْ ما كسبتّه» وامض إذا شعت . وستكون الأرض 
بانتظارك حين تعود“ : 

”لن أعودء يا مايكل . ليس هذه المدّة" 

ألقى مايكل يده على ذراع يول. لماذا تعذّب نفسك؟ لماذا تضع نفسك في مهبٌ 


تحت وول قراغة خاضةا: ”لماذا تنتظر أنت عاهرةً لن ترجع؟ “ ثمّ غادر قبل أن 
يزيد كلامًا يندم عليه 

لم يعٌد لديه الآن أي خيار سوى التوجّه إلى جان ألطمان. 

ودعاه جان إلى الكوخ . كانت إليزابث تُرجّح الطفل» وميريام منحنية على الموقدء 
تحرّك يخنة مُبقيقة. وقد جعل مرآها نبضه يتسارع بشدّة. فاعتدلت وابتسمت له وإذا 
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الب اللمموص 


ب ركبتيه تضطكان. 

قال له جان مربّتًا أعلى ظهره: “اقعد يا يول. لم نَرَكَ منذ مدّة“. 

ألفى يول تحديقه يتحول إلى ميريام ثانيةً. وقد سها عمًّا كان جان يقوله فيما راقب 
ميريام ترق عجينة بسكويت وتُقطعها وتضع الأقراص في مقلاة معدتّة. ثم لفغت 
انتباهه من جديد سكوتٌ جان. وكانت إليزابث تبتسم له. وكذلك جان. فاستطاع أن 
يحسٌ الحخرارة تصعد إلى وجهه. 

جفتٌ أعرض عليك شراء أرضي» يا جان”. ومن زاوية عينيه رأى ميريام تعتدل 
وتنظر :إليه» فانتفضت عضلةٌ في حنكه. ثم قال حازمًا: “”لقد قرّرتٌ أن أرجع إلى الحبال“. 

تقوّس حاجبا جان. 

وعبست إليزابث. “هذا قرارٌ مفاجيع؛ أليس كذلكء يا يول؟"* 

"لا" واستطاع الآن أن يشعر بتحديق ميريام إليه ويداها على وَركّيها. وسأله جان: 
”هل فكُرتَ في ما تنوي القيامَ به؟ لقد بذلتٌ كثيرًا من اسهد في اراك . 

ا في الأمر. أعتقد ني لم أحلّق لأكون فلح“ . وأدارت ميريام ظهرها ثم 
خبطت غطاءً على المقلاة. فقفز جان وإليزابث ونظرا إليها مدهوشّين. ثم قال يول م 
أطلب فيها كثيرًا“» محاولًا تجاهل ميريام. وذكر الثمن الذي يطلبهء فازدادت دهشتُهما. 

وقال جان: 'إِنّها تساوي أكثر من ذلك بكثير“. ومسّد ذقنه. مُتحيّرًا من العرض. 
“ناذا تفعل هذا؟“ 

والتفتت ميريام قائلةٌ: ”*لأنّه 0 

فقالت إليزابث مشدوهة: “ميريام!“ 

اعنواايا ماما . إنّه مُخجّل ٠‏ غبيّ» أبله ! “ 

وقال جان: ”هذا يكفي!” ثم نهض عن الكرسيّ وقد أسودٌ وجهه سخطًا. “يول 


ضيف في بيتنا!“ 
فما كان من ميريام إلا أن نظرت إلى يول وعيئاها ملتهبتان فيما الدمع يتحدر على 
خدّيها الشاحبين “أنا أسفة: يا بابا . أظنٌ ني نسيتٌ مكاني . سامحني * .ثم عبرت الغرفة 


مسرعةً» ولت ام المشجب خطقاء وفتحت الباب. والتفتت إلى يول 100 

سبيلك . اهرب إلى جبالك وإلى تنقيبك عن الذهب". ثم سفقت البابَ خلقها. 
جلس يول بلا حراك» مصعوقًا. أراد أن يلحق عريام ويشرح لها ولكن ما عساه 

يقول؟ أإِنّه مغرمٌ بها وإِنَّ ذلك يُثير جنونه؟ أم إِنَّ مايكل سيستظهر على آنجل وإِنَّ 
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فرنسين ريفرز 


الحكمة تُلى عليها هى الانتظار؟ 

وقعد ان هج ةا وقال: “إثى أعتذر. لستٌ أدري ما داشلها!” 

أمَا إليزابث فقالت: ”أنا على ثقة بأنّها لم تعن ما قالته: يا يول". 

كان أفضل لو عَنَت. ”ماذا قلتّء يا جان؟ هل تريد أرضي؟ أم هل أمضي إلى المدينة 
لأرى إذا كان أحدٌّ يهمُّه هذا الأمر؟” فكلَّما أسرع في مغادرة هذا الوادي» كان أفضل . 

نظر جان إلى زوحته متجهّمًا. “دعني أفكر في الأمر. سأردٌ عليك الخبر قبل 
نهاية الأسبوع": 1 

ثلاثة أيّام بعد. هل يكنه أن يتحمّل ثلاثة أَيّام أخرى؟ فقال: “شكرًا!” ونهض. 

وقال جانء واضعًا يده على كتف يول وهما يمشيان معًا: “لا تُطوّل عنّا غيابك. 
ومهما حدثء فأنت هنا على الرحب والسّعة“. ثم شيّعه خارجًا. "مهما كان يزعج 
ميريام» فلا بدَّ أن تغلب عليه“. 

شاهدها يول تعبر الحقل متوجّهةٌ إلى ديار مايكل . فقال مبتسمًا ابتسامةٌ فاترة 
-يُخَيّل إلي أنها ستتغلّب . سأكلّمكٌ في غضون بضعة أيّامء يا جان> '. ثمّ اعتمر قبّعته 


وتوجّه ان بيته. 


سأل جان إليزابث عند رجوعه إلى الداخخل : ”ماذا تستنتجين من هذ!؟” 

”جانء لم أعُد أستطيع أن أستوعب شيدًا منذ رحلّت أماندا” 

وانتظرا حتّى رجعت ميريام إلى البيت» َمِلِين 0 تثق بهما أخيدًا كما اعتادت أن 
تفعل. وما إن دخلت الباب بعد حلول الظلام: حء حتّى بادرتها إليزابث مؤْئْبةٌ: ”لقد 
قلقنا عليك !* إذ لم يتوقّعا أن تتأخر هكذا. 

وسألها جان: “أين كنت؟” 

“ذهبتٌ إلى بيت مايكل. عشينة تمشيت. ثم قعدت. اميت '. ومن ثم خفضت 

ات نا ا جر كبا ار 
فلئن كانت ابنتهّما رقيقة القلب» فهي لم تكن انتدزة: ملل هذه التفجّرات العاطفيّة. 

وسألتها إليزابث: ”ما بكء يا حبيبتي؟” ثم طوّقتها بذراعها وأضافت: "ماذا دهاك؟". 

“آم يا ماما. إِنّي أحئه حيًا جما بحيث يؤلمني". 

ونظرت إليزابث إلى زوجها. “ولكنّه متزوّج. وأنت تعرفين هذا" . 
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الحب الهسو 


فاعتدلت ميريام وقد تورّد خدّاها. “يول ماما! لا مايكل". 

فقالت إليزايث متنقّسةً الصّعّداء: ” يول! ولكنّنا حسينا...“ 

”إنّهِ يول دائمًا. وأنا أعرف أنّه يحيّني هو أيضًا. لكنّه عنيدٌ بحيث لا يعترف بالواقع» 
ولو لنفسه . ثم نظرت إلى أبيها. “لا أستطيع أن أدعه يرحلء يا بابا. فإذا اشتريت 
أرضه» فلن أسامحك أبدًا". 

حاول جان استيعاب ما يجريء وقال: “إن لم أشترها أناء يش يشتريها شخصل غيري. 
وإذا كان يحيّك» فلماذا يعرض أرضه للبيع كي 5-7 الرحيل ؟” 

"أظْنٌ أنّه رجا ينوي الرحيل للسبب عينه الذي من أجله تركت أماندا مايكل". 

وذكرتها البزايك: لم تُخيرينا قط ما قاله لك“ . 

فاحمّرت وجنتا ميريام أيضًا. “لا أستطيع!* ثمٌّ تهالكت على الكرسيّ» وغطّت 
وجهها: ”لا أستطيع البنّة". 

جشت إليزابث بقربهاء 4 عايب أن تُعرّيها. 

5 سألها أبوها: “ماذا تقترحين للحيلولة دون مغادرة يول؟ لقد عقد عزمهء يأ 
0 وهذا هو واقع الخال . 

فرفعت ميريام رأسها قائلةٌ: ”يمكتني أن أجعله يُغيّر فكره". 

تفخّص جان وجه ابنته الذي بدا عليه التصميمء وقال متجهّمًا: ”ماذا في فكرك تمامًا؟” 

فعضّت ميريام شفتها وأجالت نظرها بين أمّها وأبيها. ”شيءٌ ما من الكتاب 
المقدّس“. ثمّ مسحت دموعها وجلست جلسة أكثر أعتدالا. 

وسألها أبوها حازمًا: “أي جزء من الكتاب المقدّس؟6 

“أنا أعرف ما يلزم يا بابا. نا سيكون عليك أن تثق بي" . 


“ىم عمُرهاء يا دوك 6” 

لوى فمه استهزاءً. ”هل تغارين منهاء يا آغيل ؟6” 

أرادت أن تقتله. ”ثمان؟ ‏ تسع؟ لا يمكن أن تكون أكبر من ذلكء وإِلّا فما كانت 
لتُثير رغبتك 1“ 

أنذرّت ملامحه بالخطر. ”يحسن بك أن تعقلي لسانك الحقير الصغير» يا عزيزتي". 
وج كرسيًا لها. “اقعدي. عندنا أمور نبحثها“. 
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فرنسين ريفرز 


كانت آنل لابسةً ثوبًا من الساتان القرنفليٌ المخرّم. ومع أنَّ هذا الرداء لاءم 
جسمها النحيل قامّاء ققد كرهته. كرهت أن تكون كل اتحتاءة لديها مكشوفةٌ لعيتى 
دوك المتفخصتين. فقد كان يفحص البضاعة» ليقرّر كيف يعرضها ليجني أفضل 
فائدة. وقال: “لم يعٌّد القرنفليٌ يناسبك. فروّعها أن يكون فكراهما متطابقين كثيرًا. 
”الأحمرء كما أعتقد. أو الأزرق الصفيريٌ الغامق. بل أيضًا الأحضر الرُمؤُديّ. فإِنّك 
ستبدين كإلاهة في هذه الألوان”. ومس كتفها العارية قبل أن يقعد على كرسيّه. 

واجهته عبر الطاولة الصغيرة» مُجمّْدةٌ وجهها حنّى لا تُبدي شيئًا. وتفخّصها 
بابتسامة ضيّقة. "لقد تغيّرت» يا أنجل. كنت دائمًا عنيدة ومتعالية. وكان ذلك جزءًا 
من فتنتك . ولكنّكِ الآن لامبالية أيضًا. فليس من الحكمة أن تكوني في هذا الموقع “ 

“ربا لم يعُد يهمُّني ما يحدث لي ". 

“هل تودّين أن أبيّن لك أنّكِ على خطأ؟ أستطيع ذلكء كما تعرفين. بمنتهى 
السهولة“. وربّت رؤوس أصابعه بعضها ببعض. فحدّقت إلى تينك اليدين 
الأرستقراطيّتين» اليدين الخاليتين من الحواسع أو الكلاكل» الباهتتين المقلّمتي 
الأظفار. يدان جميلتا الشكلء قادرتان على إحداث أذىّ لا يوصف! 

وتذكّرت يدّي مايكلء الكبيرتين القويّتين» المعتادتّين العملّ الشاقٌ بوضوح. كانتا 
خشنتين وفيهما جواسيئع. يدان بدتا قاسيتين جدّاء إِلّا أنّهما كانتا بالغتّي الرقّة. فإِنَّ 
لمسته كانت قد شفت جسمها ار قلبها. 

ضاقت عينا دوك ببرودة. “”لماذا 7 تبتسمين هكذ|؟* 

”لأنْ لا شيء تفعله بي يهم قا 

”هل قال مايكلّك لك ذلك؟ لقد طال غيابّك عنّى كثيرًا“. 

آه من تلك الكوابيس المروّعة؛ تلك الأسرار ومشاعر الذنب التي حملتها! لقد 
قال لها مايكل مرَّةٌ إِنَّ عليها أن تتخلّى عن جميع أمتعتها القديمة. وذلك ما كانه دوك: 
متاعٌ قديم اديه القد متاك معي آينما وهيت” . ثم لمحت ابتسامته المزهوّة, 
فأضافت: ”يا له من هدر اللو الثمين !“* 

فرك شفتاه في خط صلب وقال: سافرين عليك خيارّاء يا عزيزتي: إِمّا أن 
ولي إدارة البنات» وإمّا أن تصيري واحدةٌ منهنٌ ". 

”أتعني أن أحلّ محل سالي؟ ماذا حدث لهاء يا دوك؟ لم أرَها ثانيةٌ منذُ نقلتني 

إلى المدينة”. 
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الب اللممرى 


ما زالت في نيويورك» تكسب جيّدًا في بيت الحجر الأسمر. نما ما تزال جميلةً إلى 
حدٌ ما؛ أكثر شهوانيةٌ من أن تروق ذوقي بالطبع". 

”مسكينة سالي . لطالما أحبّتك على مدى سنين كثيرة. أم لم تدر قط؟ أظنٌ أنّك 
كنت تدري. غير أنّك لم تكترث بطريقة أو بأخرى. أليست أكبر من أن ثلائمك؛ يا 
دوك؟ المرأة الناضجة جِدًا لا ترضيك”". 

وقف دوك عن كُرسيّه. وأمسك بشعرهاء ناتوًا رأسها إلى الوراءء مقرّبًا وجهه من 
وجهها حيّى كادا يتلامسان. وقال بصوت ناعم مُخخادع: “ماذا جرى لكء يا عزيزتي؟ 
ماذا يعوزني لاستعادة أجلي الصغيرة؟” 

اضطرمت فروة رأسهاء وارتاع قلبها أيٍّ ارتياع. كان يستطيع أن يكسر عنقها في 
لحظة لو شاء. وتمنّت لو أنّه فعل ذلك فوضع حدًا لمعاناتها. وقد تغيّرت نظرة عينيه 
القاامقتين إذ حملق في عينيها. 

ثمّ عبس قليلا» وأرخى قبضته. ”إنّكِ لا تجدينني نفعًا وأنت ميّتة!“ هل استطاع 
قراءة فكرها بهذه السهولة؟ ومن ثم أفلتها بنخعة قويّة وابتعد عنها قليلًا . وعبر الغرفة» 
ثم التفت إليها باحتراس: ”لا تدفعيني إلى ذلكء يا نجل . مهما تكوني عزيزةٌ عندي» 
فمن الممكن الاستغناءٌ عنك!“ 

39 أجل في البنت الصغيرة. "مَنِ المسؤول عن المفاتيح الآن؟” ومسّدت 
تثورتها حتّى لا يُلاحظ شدّة دُّعرها ولا سبب سؤالها. فارتبك. وكان ذلك أفضل 
بكثير لساديٌ مثله. 1 

“أنا المسؤول” 0 دسٌ يده في جيب بنطلونه وأخرج حلقة مفاتيح. 

-يُخَيّل إلي ني أفضل وظيفة سالي ” اا ري أي مفتاح يخصٌ غرفة 
البنت» لربًا تسنّى لها أن تُخرجها من وكر الجحيم ذاك 

أخذ دوك يبتسمء وعيناه تضحكان عليها. ثم رمى المفاتيح على الطاولة أمامها. 
“مخزن المشروبات» حجرة الموّن والأواني» خزائن البياضات» غرفة الألبسة". ثم فتح 
ياقته وسحب سلسلة ذهبيّة» فيها مفتاح, قائلًا: ”وهذا هو المفتاح الذي تريدينه". 

وبيتما هو مأ يزال يبتسمء رجع إليهاء وألقى يديه ثقيلتين على كتفهاء وقال 1 
مصطنعة: ”أعتقد أنّك ف حاجة إلى درس بالفعل في نهاية المطاف . سأعلاف الزن 
هذا المساء. ستلبسين رداءً أزرق» وترخين شعرك الرائع. ستكونين حدنًا مُثِيرًا. 7 
بنت عندي حسناء» ولكنّك أنت نادرةٌ وتميّرة جدًا . سيرغب فيك كل جل في القاعة”“. 
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فرنسين ريفرز 


أخحذت البرودة تنتشر فق بشرة أجل فيما دوك 53 وأرادت أن تقفز عن 
الكرسيّ. ولكنّها علمت أنَّها لو فعلت ذلك لا كانت لتنجح في أي شيء. فكان أحكم 
أن تجلس هادئة وتنتظر. 

“سوف تكونين حافظة المفاتيح في الأسبوع المقبل» يا عزيزتي. أمّا هذا الأسبوع 
فقط» فستخدمين الْرُيْن بنفسك . في فكري بضعةٌ أشخاص سيقبت أنَّهم نافعون لي “. 
وابتسم. “ثم إن أبقيئك منعزلةً أكثر من اللازم فأنتِ بحاجة إلى قلي من الإيقاط 
بعد طول انقطاعء عسى أن تستأنفي نشاطك على أحسن وجه“ 7 

ونا هم بالانصرافء نظرت إلى وجهه فتبيّن لها أنه كان يعني كل كلمة قالها. 


استيقظ يول فوجد ميريام توك الجمر وثُلقي حطبًا في ناره. وانزلق الجرام عن صدره 
العاري إذ جلس فجأةٌ وأخذ يحدّق إليها. لقد كان يحلم. لا بد أنّه يحلم. ففرك عينيه 
وأجال بصره في الغرفة فرأى شالها مُلقىَّ على ظهر كرسيّه وحقيبةٌ على الطاولة. 

والتفتت نحوه مبتسمة. “صباح الخير. قد ٠‏ طلع الفجر!“ 

لقد كانت حقيقيّة فعلّا فثار في دامخله الذّعر. “ماذا تفعلين هنا6* 

“سأنتقل للإقامة معحك “. 

“”ماذ|؟* 

“قلت إِنَّني سأنتقل للإقامة معك“. فحدّق إليها كما لو كانت قد فقدت صوابها. 
وأقبلت فقعدت على حافة سريره. فشدّ الخرام إلى فوق 0 صدرّه العاري 

راقبت ميريام يول» ولم تقدر إِلّا أن تضحك من عبئيّة الموقف. لقد كانت الغلطة 
غلطته. لو لم يكن كثير العناد.. 

وقال من بين أسنانه: 0 في هذا ما يُضحكٌ أبدًا“. 

فردَّت بطريقة أكثر رزانةٌ: ”صحيح. إِلّا ني أحيِّك ولن أدعك تمضي إلى ابال 
وتُدمّر حياتك”". وبدا عليها الارتباك بصورة محبّبة. وقد كان شعره منفوشًا في كل 
اتجاهء كشعر ولد صغير. فمدّت يدها كي تُْسْده إِلَّا أنه تراجع والذّعر ملءٌ عينيه. 

وقال يائسًا: “عودي إلى البيت» يا ميريام “. عليه أن يُخرجها من هناك! هل علمت 
ما أحدثت لديه إذ سمعها تقول إِنَّها 2 تمبْه؟ إن كانت لا تغادر الآنء فهو لا يظنُ أنه 
سيقوى على مقاومتها. غير أنّها لم تتحرّك» بل ظلّت قاعدةٌ تنظر إليه بابتسامة صابرة. 


م 
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الب الهسو 


وسمع هديرًا في أذنيه فزعق : “قلت لك: عودي إلى البيت!”“ 

فقالت ببساطة: ”لا! ولن أعطيك ثيابك أيضًا““. 

وانفرجت شفتاأه. 

ثم شبكت يديهاء وألقتهما باحتشام في حضنهاء ومن ثم ابتسمت له. فجعلته نظرة 
عينيها محمومًا تاماه ولم يكد يقوى على التنفُس. يا له من جنون! “أيّة لعبة تلعبين» 
يا ميريام ألُطمان؟ ماذا سيقول والدك بشأن هذا؟" 

“إن يعلم بالأمر“. 

فجأر بالدّعاء: ”آم يا الله!> ' متسائلًا متى يندفع جان إلى داخحعل الغرفة وبيده بندقيّمّه . 

”“قضى بابا مُعظم الليلة البارحة محاولًا إقناعي بعدم القيام بهذاء ثمَّ استسلم 
أخيرًا. ولولا ذلك» لكنتٌ هنا قبل الآن“. وقد ممت ابتسامتها عن شعور بالتّكد. ”هل 
تذكر سفر راعوثء» يا يول؟ في الكتاب المقدّس؟ هل تذكر ما فعلّت؟ حسئاء يا بوعزء 
ها أنا هناء عند قدميكٌ بالذات. والآن» ماذا أنت فاعلٌ يشأن هذا الأمر؟' ووضعت 
يدها على فخذهء فتفر وانكمش. 

تقال وقاط العرق ترعتم على كيه “ل #امسيتي 1 اقول لكا اق أريد فك 
أن تخرجى من هنا الآنَّ الآن“. 


وقالت بمنتهى اللطف: "يول إِنّني ع مايكل كثيرًا . إِنه كأخ كبير في ٠‏ ولكنّني 
لست مغرمة به ولن أكون أبدًا . إنّنى مغرمةٌ بك“. 


فقال مغمومًا: “نك لا تنتمين إلي“. 
أجابت وكأنّها تكلم ولدًا متمرّدًا: ”لا تكن سخيفًا... بالطبع أنتمي إليك". 
“ميريام .. 2« 


وضعت يدها على كتفه العاري» فشهق تفسه لدى لمسها له. وقالت م 
مبحوح: “”لطالما أردثٌ أن ألمسك . ذلك لبايك التل وي بيت ازا 

فابتلع ريقه بصعوبة» وأمسك بيدها. 

ثم التقت عيناها عينيه. "ولطالما أردك فنك أن تلمسني ". 
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فرنسين ريقرز 


فقال بصوت أجش: ميزياء» أنا لبيك قد يها 

“أعرف ذلك. وهل تحسبني أنا قدّيسة؟"” وقد تألّقت عيناها بالدُموع . “ليس هذا 
يمنا كما تعلم وواكي اله لا برل ولج ول . وأنا أعرف ما أريده. إِنّني أريدك, 
زوجًا إي» وأريد أن نعيش معًا طوال حياتنا" . 

أخحذ يرتعش. “لا تفعلي هذا بي “. ولاحظ دمعة تنحدر على خدّهاء فلم يتمالك 
نفسه» ومدٌّ يده ليمسحها. فوضعت يدها على يده. متشيّثةٌ بها على صفحة ححدّهاء إِنا 
شُنيهةٌ واحدة. لقد كانت بشرتها ناعمة جدّاء وشعرُها كالحرير. ثمّ انزلقت إبهامُه إلى 
تحتء متحكسةً النِض الشديد في حنجرتها. “ميريام» آه يا ميريام» ماذا تحاولين أن 

"لا شينًا لم تكن تريده منذ مدّة طويلة. اعترف بهذا". ثم طؤّقت عنقه بذراعيها 
فجأةٌ وقئلته. :أ فحت شخديها عن ديه لم رركن مستا أذ وتولف» ولو ايحي 
عليه العالم كله. فأمسك وجهها براحتيه وقبّلهاء برقّةٌ ولا نمّ بكلّ ما كان يشعر به من 
حبٌ مكبوت على مدى أشهر. 

لقد قبّلها تقبيل الرجُل المحروم الذي كانه. وإذا باستسلامها له يُضرِم أحاسيسه . 
كانت قويَّةٌ وناعمة 0 فأحسٌ طعم النعيم فيها. وهمس وهو يكاد يخشى التلقّظ 
بالكلمات عاليًا. "إتّنى أحثك . لطالما كنتُ مجنونًا. لم أستطع الاحتمال. كان علىٌ 
أن ال 0 

قالت مرتجفةٌ ويداها في شعره: ”أعرف ذلك”. ثم بدأت تبكي. "إِثني أحيك كثيدًا 
جدًا. آه يا يولء إِذّني ...“ 

فانكفا عنها ناظرًا إلى وجهها من علّء فلاحظ كيف كان خدَّاها متورّدين وعيناها 
مملوءتين بحيّها له؛ وحْحيّل إليه أنَّ قلبه سينفجر . لقد كانت له. إِنَّها تنتمي إليه! ولم يكد 
يقوى على استيعاب ذلك. 

رأت 0 المتومجة في عينيه» ومدّت يدها إلى فوقٌ كي تلمس نخدّه وقد لان 
وجهها رقة. “أريد لنا أن نبدأ بداءةٌ صحيحة. تزؤٌجني أُوّلّا يا يول ٠‏ كن زوجي . أريد أن 

نتشارك في كل شيء بغير أن يُحَيّم علينا أي ظل . بغير ما نندم عليه لاحمًا. إن أقمتّ 
معي علاقة الحبٌ الآن» فسوف تشعر بالخغجل غدًا. أنت 00 الحقيقة. لن تقو 
على موابنهة أبي وأمّي. ستعتقد أنّك اااي كم الكسية ارسامة مفسة 
وأضافت: ”“حتى لو كان العكس هو الصحيح ". 


/ااة 
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الب الهم 


ا و ب بحم 


قال : ”تصوّرت أنّنى أقدر أن أتركك“». عاًا أنَّ من شأنه إذ ذاك أن يحملها باقيّ 
عمرة عذابًا لن ينجو منه البثّة. 

وأضاف: ”أعتقد أنَّ علينا السفر إلى سكرامنتو لنرى هل يكننا العثور على 

ابتسمت عندها بحياء متورّدة الخدّين» فبدت أشبه ميريام التي عهدها منها بالصبيّة 
التى تسلّلت إلى كوخه تحت جنح الظلام. 

ثم قبّلها ثانيةٌ» وهو لا يطيق اصطبارًا. وقال ضاحكًا ضحكةٌ خفيفة: “لم تُتّح لي 
فرصةٌ قطّ؛ هل أتيحت؟” 

فابتسمت راضيةٌ وقالت: “لم تُتح. كان مايكل يقول دائمًا إِنّك لا بدّ أن تزورنا 
خاطيًا . غير أنّني تعبت من الانتظار”. 


من حيتٌ وقفت آغيل خخلف الستارة إلى يسار المسرح» استطاعت سماع جلبة الرجال 
الذين ازدحموا في الكازينو. كان المكان أشبه بالسيركء ودوك ينوي أن يوقفها في 
الحلقة الوسطى تمامًا. | 

كان قد عرض أمام الحضور مشاهد فتيات راقصات وبهلوائيين ومشعوذين. لم تدر 
نجل من أين أتى بجميع أولئك» ولكن كانت له دائمًا طرقه ووسائله الخاصّة. لعله 
حدّك يده فطلع يهم من الثار والدّنخحان. 

كانت تتحدك بلا هوادة» واليذٌ التي تحت ذراعيها تشتدٌ إحكامًا. ولم يكن الحارس 
يفارقها منذ أنزلها دوك في الغرفة العليا. فلم يكن من مهربء وقد أمرضها المخوف 
والذّعر. 

أغمضت عينيها تدفع الغثيان إلى تحت . ربا كان عليها ألا تفعل هذا. ربا كان عليها 
أن تخرج إلى وسط المسرح وتتقياً. فمن شأن ذلك أن يُبرّد الحماسة التي كان دوك 
يبثُها في الجمهور. وكادت تضحكء إِلّا أنّها علمت أنَّ من شأن استرسالها في الضحك 
أن يُصيبها بالهستيريا. 

استطاعت أن تسمعه يُلهِب سافعيه. وقد كان له صوثُ خطيب» سيق أن نفعه 
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جيّدًا في السياسة» وفي ما بعدُ حين قرّر أن العمل في الكواليس أكثرٌ إرباتحا. فكان 
يُضرم نارًا تحت الرجال المنتظرينء مثيرًا إِيّاهم. وكادت أنجل تشتمٌ شهوتهم. دقائق 
قليلة» ويكون عليها مواجهة الموقف: مثات الأزواج من العيون تمدق إليها وهي تخلع 
ملابسهاء وأصحابها يتصرّرون مهما شاؤوا أن يفعلوا بها. وسوف يمكنهم دوك من جعل 
تصوّراتهم حقيقة واقعة. مهما أرادوا لقاء سعر غالٍ تمامًا. 

"عل مدى أسبوع ستخدمين الْرُيْن بنفسك !“ 

أغمضت أنجل عينيها. يا الله» إذا كنت موجودّاء فاقتلني! رجاءً! أرسل صاعقةٌ 
وأزلني عن وجه الأرض. إبعث بي إلى عالم النسيان. أرسل من عندك نارًا. وحؤلني 
عمود ملح. بأيّةَ طريقة شكتٌ. إِنَا افعل ذلك! رجاءً يا الله» ساعدني. ساعدني ! 

وقال الرجل : ”مهلاء سيّدتي الشايّة! “ ميتسمًا لها ببرودة وناظرًا إليها من عل . 

يا الله! يا يسوعء رجاءًٌ ساعدني! 

”لقد حضّرهم لك تقريبًا“. 

حينئذ» تقامًا حين حي إليها أنَّ قلبها سيتوقّف من الُعب» سمعت الصوت العجيب. 

سارة. يا محبوبة. 

لقد كان ذلك الصوت الهادئ الذي سبق أن سمعته في كوخ مايكل. الصوت 
الذي سمعته في حلمها... 

اهدإيء فأنا هنا. 

نظرت حواليهاء فلم تجد سوى حارسها والمؤدّين. وقد أخذ حفقان قلبها يتسارع 
بشدّة فائقة» واقشعرٌ يدنهاء كما حصل لها تلك الليلة الغريبة في الكوخ . 

وهمسثت مذعورةٌ: “أين ؟ أين ؟“* 

فرمقها الحارس بنظرة فاحصة وقال: “مابك؟" 

”هل سمعت أحدًا يتكلم ؟" 

فقال ضاحكا: ”مع تلك العربدة كلّها في الخارج ؟* 

كانت ترتجف بشدّة. ”أأنت متيقّن؟" 

فاشتدّت قبضته إحكاماء ونخعها نحعةٌ قويّة. ”من الأفضل لك أن تشدّي حيلك. 
إِنَّ تظاهرك بالجنون لن يجديّك نفعًا. ها هو دوك مستعدٌ تقرييًا لخروججك . أصغى إلى 
هؤلاء الرجال . إِنَّهُم يبدون 50 جائعة؛ أليس كذلك ؟“ ١‏ 

كادت أنجل تُسمّر قدميها في الأرضء ولكن أي نفع كان في ذلك؟ فأغمضت 
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عينيها ثانية اام محاولة أن تحجب عنها ذلك الجمهور المسعور قدّام المسرح» 
ومحاولةٌ أن تركّز على ذلك الصوت الهادئ المروع ' الذي تردّد في رأسها والذي دعاها 
باشم لم تسمعه إِلَّا مرَةٌ واحدةً في حلم منذ ماتت تت أثها. 

ماذا تريد مني أن أفعل ؟ قل ليء يا الله» قل لي . 

إرادتي. 

استولى عليها اليأس. فهي لم تكن تدري ما تلك . 

وقال الحارس: ”هذه إشارتك . هل تشينَ من تلقاء ذاتك؟7 

حتّى لو كانت قادرة على الهرب» فإ إلى أين تهرب؟ وفتحت عينيهاء فتوقّف الارتعاش 
في داخلها فجأةٌ. لم تستطع تفسير الأمرء إِلّا أنّها شعرت بالهدوء. وذلك على نحو غير 
طبيعيٌ . فرمقت امار بكار استعلاى» وقالت: “على أن تُفلِتَ ذراعي! “وفع ناه 
مدهوشاء ثمّ أفلتها. فتقدّمت إلى الأمام» وأزاحت الستارة جانبًا كي تتمكن من الخروج. 

ما إن ظهرت» حتى سرى الخنون في المكان» إذ شرع الرجال يصفروت ويهتفود. 
وأبقت رأسها مرفوحًاء وعينيها ناظرتين أمامها مباشرةٌ» وسارت إلى وسط المسرح» حيث 
وقف لس . ومال نحوها مقرَّبًا مقئيًا فمه من أذنها لتسمعه وسط 
الضجيج. ” تشعرين بالشاطة يا آل ؟ يمكنك أن تُشاركيني فيها. يمكننا أن نجعلهم 
يخرُون 0 م تركها واقفةٌ وسط المسرح وحدها. 

كان الضجيج يصم لذن . لماذا اعتراهم ذلك اللتنون؟ أرادت أن تهرب وتختبئع. 
ارادت أن تموت. 

انظري إليهم! 

أرغمت نفسها على إبداء الاعتداد القديم والازدراء المعتاد» فيما اكتسحت 
حملقئّها القاعة المزدحمة. 

انظري داخل عيونهمء يا سارة. 

وفعلت ذلك . نظرت أُوَلا في أعين الأقربين إلى المسرحء ثمّ ركعت الدائرة. كانوا 
شتاناء وفي أعيّنهم نظرة ةّ خحاوية مُنتابة. فعرفت تلك النظرة. تبدّدٌُ الأوهام وانهيار 
الأخلامة والتحدّي . ألم يسيق أن شعرت بالوحدة والوحشة واليأس التي تراها الآن 
منعكسةً حواليها؟ نظرت إلى الرجال الواقفين بقرب طاولات لعبة الورق الفرعونيّة 
يُحدّقون إليها. ونظرت إلى الرجال المصطقّين على المشرب الخشبيٌ الفاخر وكؤوس 
الوسكي في أيديهم. أكان ذلك هو تصوّرهاء أم كانت الجخلبة تهدأ فعلّا؟ 
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ونادى رجلٌ من الخلف: ”تي لنا شيئًا!“ وصاح آخرون مُبدين استحسانهم. 
ولم يخطر في بالها سوى أغدية واحلا كر سد تمامّاء ولا موافقة للمقام . تم ارتفع 
الصوت ثانيةٌ كموجة هادرة: ”غنّيء يا آنجل!” ونقر عازف المييانو لحنًا بذيئًا عرفه 
الرجال حالا. فجارى بعضّهم النغمات وأخذوا يغْنّون بخشونة ضاحكين بتهئّك 

أنشدي» يا محبوبة. ِ 
فأغمضت عينيها كيلا ترى الرجال» وشرعت تُنشدء لا الأغنية المعزوفة» بل ترنيمةٌ 
أخرى: ترنيمة منذ عهد بعيدٍ جدًا. وبيدنما هي تُدشدء وقفت ثانيةً عند البثر مع مايكل 
وميريام؛ مُنحنين جميعًا فوق الحافة يُنشدون في قلب البثر» والتناتُم والتساوق يرتفعان 
ليغلّفاها . وقد تخبيّلت مايكل وميريام إلى كلا جانبيها. حتَّى إِنّها استطاعت أن تسمع 
ميجاف جريام لجسي '"بصوت أعلىء يا بلهاء! م أنت ححا ثفة؟ إِنْكِ تُحَسِنين 
الإنشاد. بلىء بالطبع تحسنيق. الانشياد*. 

ثمّ ترّددت أصداء صوت مايكل : “أعلي» يا ترصة. أنشدي كما لو أَنّك تؤمنين بهذا“. 

ولكتّني لا أومن به. إِني أخاف أن أومن. ثمٌ توقّفت فجأةٌ وفتحت عينيهاء وقد 
امّحى كل شيء من ذهنها حالًا. لقد تبدّدت كلماتٌ الترنيمة... تلاشت 

ساد الصمت في المكان» وراح كل جل يحدّق إليها حيث هي واقفة» وحدها 
على المسرح الخاي. وقد استطاعت أن تحسٌ حرقة الدموع وراء عينيها. آه يا الله 
اجعلني أومن! 

ثم أخذ أحدهم يُنشِد عوضًا عنهاء منطلقًا بالكلمات من حيث توقّفت هي. وقد 
كان صوته جَهُوريًا وعميقّاء شبيهًا جدا بصوت مايكل بحيث قفز قلبها داخل صدرها. 
وفكشت عنهه فرأته قري" الخريع ركه طويل القامة شائب الشي لأيضا ,ةعمل سوذاء: 

وبمثل السرعة التي بها تلاشت الكلمات» عادت إلى فكرهاء فأنشدت مع الرجل 
وهو يكمل الترنيمة. ثمّ مشى ببطء بين الجمهور الذي أفسح له. ووقف تحت المسرح» 
ثمٌّ ابتسم لها . فردّت له الابتسامة بمثلها. ثمّ أجالت نظرها في الرجال ثانيةٌ» وكانوا قد 
صمتوا جميعًا مذهولين. ولم يستطع بعضهم مواجهة عينيهاء ؛ فأشاحوا حجلا. 

وإذ كادت دموعها تطفر بحيثٌ تخنقها العبرات» صاحت: “اذا أنتم جميعًا هنا؟ 
لماذا لستم في بيوتكم مع زوجاتكم وأرلادكم: أو مع أمّهاتكم وأخواتكم؟ ألا تعرفون 
أَيّ مكان هذا؟ ألا تعرفون أين 0 

ثم سُمع هفيف الستائر تنتفخ خلفهاء وخرجت الفتيات الراقصات متسارعات. 
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واستأنف عازف الييانو عزقه» وبدأت الصبايا يُعْئَّين حولها بصوت عال رافسات الهواء 
بسيقانهنٌ العارية. وأخذ بعض الرجال يُصمّقون ويهتفون» فيما ظلّ آخرون واقفين 
صامتين جلا . 
غادرت آنل المسرح ببطءء ورأت دوك ينتظرها وفي عينيه عينيه نظرةٌ لم تشهدها قط من 
قبل . كانت نقاط العرق تلمع على جبينه وقد شحب وجهه غيقًا. . فأمسك بذراعها 
بوحشيّة وجذبها إلى الظلال. "ما الذي جعلك تفعلين أمرًا غبيًا كهذ|ا؟” 
قالت ذاهلةٌ: ”الله على ما أعتقد!” وشعرت بالابتهاج» وبحضور قوة غائلة جدًا 
وده ارتعاشًا وار ا 0 
لله؟” قالها حالًا بلا تفكير. ثمّ أضاف وعيناه تقدحان شررًا: ”سوف أقتلّك. 
000 أقتلك منذ مدّة ا 
”أنت خخائف ؛ ألست خحائقًا؟ يمكنني أن أشمٌّ هذ! . أنت خخائف من شيء لا تستطيع 
أن تراه مجرّد رؤية. وهل تدري لماذا؟ لأنٌّ ما عند مايكل هو أقوى بكثير ما كنت عليه 
يومًا أو قد تكون على الإطلاق ". 
ورفع يده ليضربهاء فتكلم رجلٌ من ورائه بهدوء. ”مد يدك إلى هذه الشابّة 
ووفك إل حي المشيمة - 
فدار دوك بسرعة» وإذا بالرجل الذي رتم مع آغبل واقف تلقاءه تمامًا . كان أقصر قليلًا 
من دوك» وأنحف بكثير» ولكن أحاط به شي2 أضفى عليه هالة من القوّة والسشّلطة. 
ورفعت نظرها إلى دوك لترى هل شعر هو أيضًا بذلك» فتبيّن لها أنه شعر به حقًا. . فأخل 
قلبها يخبط بضراوة. 
وسألها الغريب: ”أْتَودّين مغادرة هذا المكان» يا آنسة؟” 
قالت: “نعم أودُ ذلك '.ولم تسأله عن مقصده ولا عن نيّاته . كفاها أن تبد سبيأا 
للهرب» فتشبّشت فتشئثت به. وتوقعت من دوك أن يهدّد الرجل من أجل تدشله» إلا أنه ظلّ 
نقط واققًا في مكانهة صامثًا وشاحياء يد بأسنانه. . تُرى مَن كان ذلك الرجل؟ 
سيتبين لها ذلك لاحقًا . وتقدّمت نحوهء ثمّ توقّفت . . إنّها لا تقدر أن تغادر بعد. 8 
التفعت إلى دوك. ”“اعطني المفتاحء يا دوك" '. وإذا برججلين ينظران إليها : واحد متسائلاء 
والآخر شاحبًا من سخطه؛ ومن شيء آخر بعد . إِنّه النوف! وقالت ثانية: ”المفتاح !” 
مادّةٌ يدها. 
وََّا لم يُعطها دوك المفتاح» شقَّت مُقدّم قميصه وأمسكت بالسلسلة؛ وكسرتها. 
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وكان هو يُحدّق إليها مصدومًا والعرقٌ ينهمر على صدغّيه. فنظرت في عينيه مباشرةٌ 
وقالت: “لا يمكنك أن تحوزها". وأمسكت بالمفاتيح في قبضتها تحت أنفه تامّاء قائلةٌ: 
"احترق في الجحيمء يا دوك“. ثمّ نظرت إلى الرجل الأنيق الواقف صامنًا يراقبهما. 
”انتظرني» من فضلك “. 

فقال بهدوء: ”“لن أذهب إلى أي مكان من دونك» يا سيّدتي” ن 

شر عت إلى الغرفة الملاصقة لغرفتها في الطابق الأعلى» وفتحتها. وإذا بالبنت 
الصغيرة المستلقية على السرير تستيقظ فجأةٌ وتجلسء وعيناها الزرقاوان مُتّسعتان 
خوثًا. وتراجعت فتكوّم فستائها القرنفلي على ركبتيها. وقد كان شعرها الأشقر 
الباهت مربوطا بشرائط من الساتان القرنفليٌ. 

عضّت أغجل شفتها. لكالها عر في مراةاقترى نقتلها دل لير سينيد . ولكنْ لا 
يمكنها أن تكتفي بالوقوف هناك غارقةٌ قد في ب الألم. ين ينبغي أن تُخرج هذه الصغيرة من 
هنا. الآن. فتقدّمت نحوها بسرعة. “كل شيء بخير» يا حبيبتي. أنا الوادت ذاهبةٌ 
معي ". ثم مدَّت إليها يدها. “هيا الآن“. وانحنت فأمسكت بيد الفتاة. ”ليس لدينا 
كثيدٌ من الوقت“. 

ون خرجتا إلى الرواق» رأت آنل شَّرِي واقفةً على بعد بضع أقدام» وفمها مفتوح 
على وسعه دهشة ورجاءًٌ غرييّاء فقالت لها: “تعالي معنا. لا داعي لأنْ تبقّي هنا. إِنًا 
يجب أن تأتى الآن!“ 
ا 

”تعالمي الآنء وإِلّا قضيت عمرك كله في مكان كهذا؛ أو كان لك ما هو أسوأ“. 

اير أشيائي ...* 

”إنسي كلّ شيء. اتركيه هنا. ولا تنظري إلى الوراء مجوّد نظر“. وأسرعت تعبر 
الرواق. فوقفت شري متردّدةٌ هنيهةً» ثمٌّ أسرعت وراءها. وهبطن الدرج معّاء فكان 
الغريب ما زال هناك ليُلاقيهنٌ. ولم يُرَ دوك في أي مكان. وإذ نظر الرجل الماجد إلى 
الصغيرتين معها ملأ الغضب وجهه. 

قالت أغيل : ”لن أذهب من دونهما"“. 

وأومأت برأسها نحو باب المسرح. “يكنا الخروج من هناك“ . 

فقال وعيناه جامدتان: “لا! سنخرج على المسرح رأسًا وعبر الأبواب الأماميّة“. 
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ل ا سئي 


وقالت آغجل : “ماذ!؟؟ اأمريسونة ”لا نستطيع ذلك1” 

فقال ممتقع الوجه: ”ستقفعل ذلك. هيا بنا! ستفضح هذا الرجل ليظهر شيطانًاء 
على حقيقته“. وقد كانت الفتاة الصغيرة 5 تبكي متشبنة بتثورة آغبل الساتانيّه الزرقاعء 
فيما التصقت بها شري أيضًا. فقال الرجل : ”هيّاء سأحمل الضغيرة"»: ولكن لا تقدّم 
حاولت الفتاة أن تختبع حول آنجل يائسة 

فركعت آنل وعانقت الصغيرة قائلةٌ: 9 تدعك تمسّها. هدّئي روعك» يا حبيبتي. 
أنا سأحملك" . ثم نظرت إلى الغريب وقالت لها حازمةٌ: ”لن نسمح لأحد بأن يؤذيك . 
إِنَّ دوك لن يوقفنا" '. وأطبقت رجلا الفتاة على خصر أغهل إذ نهضتء وتشبّت ذراعاها 
النحيلتان برقبة آنل إذ ناشدت الرجل قائلةٌ: “من شأن طريقٍ آخر أن يكون أسلم". 

”هذا الطريق هو الأفضل". وأمسك بالستارة مزيحًا إياهاء 

”هئالك عشرة رجال سيُوقفوننا . 

”ليس في تلك القاعة رجلٌ واحد يمكن أن يسني" . 

”من تحسب نفسك؟ إِلها؟“ ش 

”لا سيّدتي. . ما أنا إلا جوتاثان أعبيل . ولكنّي أملك واحدًا من أكبر البنوك في 
سان فرنسيسكو. والآنء هلا فضي!" 

لم يتح لها أيٍّ خيار. . فضئّت البنت المرتعدة ضمًا أشدّء قائلة: “أغمضي عينيك» 
يا حبيبتي . سوف تُخرجك من هنا '. أو نموت في المحاولة. 

ظلّت شري ملاصقةً لآل فيما أخرجهنّ جوناثان أكبيل إلى وسط المسرح. وإذا 
با موسيقى تنتهي نهايةٌ ناشزة» والبنات الراقصات يتوقّفن مرتبكات. وأجالت آنجل 
بصرها فرأت تعابير الأنداتى على وجوه الرجال. ولم يكن دوك في أيّ مكان من 
القاعة. كذلك الرججل المكلّفُ حراستها. فقال آكسل بهدوء: “لنذهب!” داعمًا 
ذراعها بيد ثابتة لكنْ حانية. ونزلت على الدرج إلى وسط القاعة فيما تفرّق الرجال 
إفساحًا لها. 

أخذ كثيرون من الرُبْن يُحدّّقون إلى شَرِي وهي مُلبّسة ومُيّنة كامرأة خخليعة مع أنّها 
كانت ما تزال فتاةٌ يافعة كما هو واضح. وقد تراجع الرجال ليُفسحوا لهاء فيما بدا أَنَّ 

نشيج الصغيرة قد ملأ القاعة. 

بدأ الرجال يتحدّثون بأصوات خافتة مذهولة ا أنجل بعض التعليقات وهي 

عابرة . ”اذا يحتفظ ببنت صغيرة كهذه في مكان كهذا؟” 
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فرنسين ريقرز 


فتوقّفت آنجل ونظرت إلى المتكلّم» قائلةٌ بهدوء وأسى بالغ: ”اذا تحسبه يفعل 
هذا ؟* ورأت فم الرجل ينفغر بإدراك مروّع. 

وارتفعت أصواتٌ خلفها كتيار مُشْتَدّء سمعت فيها نبرة العنف. لقد أراد الرجال 
دمّاء نا ليس دمها. ثم رجت إلى قلب هواء الليل وأطلقت نقّسهاء غير منتبهة قطعًا 
إلى أنّها كانت تحيسه. 

قال أكسل: "من هنا. أسفء ولكنٌ لا عربة لديٌ. المكان يبعد قليلًا. هل 
تستطيعان التحمّل ؟6* 

هزَّت آنجل رأسها إيجابًاء وبدّلت ثقل الصغيرة. ولحقت بالرجل مسافةٌ وهى صامتة 
قبل أن تسأل: ”إلى أين تأنحذنا؟"* 

0 ا 

وضاقت عيناها. “لأيّ غرض ؟* 1 

“كي تُعنى زوجتي وابنتي بكنّ ريثما أفكر في ما يمكن فعلّه بذلك المكان. ينبغي 
أن يُحوّقء وذلك الشيطان معه!“ 

فأحرجتها قله ثقتها. غير أُنّها لم تكن تعرف شيئًا عن هذا الرجل رغم كلّ عطفه 
البادي. فحقيقة كونه مصرفيًا لم تعن أنه كان حسن النيّة. وقد سبق لها أن عرفت 

بدا أنَّ ثقل الصغيرة يزداد مع كل خطوة. وآلم آنل عضلهاء إِلّا أنّها واصلت 
السيرء:وظالت شري طلقت إلى الوراءمتوكسة. “هل تمنقدين أنه سياضق بنا؟» 

أجابت أنجل مُطَمئنةً إيّاها: ”لا!“ ثم وجّهت إلى أكسل سؤالًا: ”لماذا ساعدئني 
هكذا؟ أنا غريبةٌ بالنسبة إليك“. 

"بسبب ما رثّته. لم يكن مكنا أن يُوضِح الربٌ الأمر بي أكثر ما فعل» فتيقّتٌ بأنَّ 
على أن أخر جك من هناك “. 

رمقته مدهوشة: ولم تقل شيئًا بعض الوقت. غير أنّها لم تستطع أن تكفٌ عن 
التفكير في الأمر. ثمّ قالت: “سيد آكسلء علي أن أكون صادقةٌ معك“. 

لحان أي شن" 

"أنا لا أومن بالله “. وشعرت بألم طاعن إذ قالت هذا. 

ألستٍ تؤمنين؟ 1 

طلع السؤال من أعماقهاء فتجيّمت . لقد استغائت بالله في خوفهاء وها هي هنا. ثُمّ 
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الحب الهسو 


كان ذلك الصوت... هل تخيّلته تخيّلا؟ وجاءت كلمات أكسل تُردّد صدى ارتباكها: 

"صحيح؟ لقد يَدَوتِ مُقِعة ممامًا في ذلك المكان” . 

”كنت خخائفةٌ خومًا رهيبًاء وكانت تلك هي الترنيمة الوحيدة التي استطعتٌ تذكرها". 

اسيم وقال: “في ذلك شيءٌ ما" . 

”أنا لا أومن بعجوز طاعن في السنٌّء ضئيل الحجمء ذي الحية بيضاء طويلة» جالس 
على عرش يُوّصوص إل ". 

فقهقه وقال: “ولا أنا. نا أومن بكائن أكبر من ذلك بكثير. وسأقول لك شيعًا 

آخر“. وقد كانت يتسامته رقيقة: “إن دود قولف لاتزمدين بالرثك الا يني أ ا 
ليست عاملة من أجلك“. 

طرفت عيناهاء وشعرت بغصّة مزعجة في حلقهاء واعتراها الخجل. لقد جرّبت كل 
طريقة للافلات من قبضة دوكء فأخفقت. أمّا الليلة» فإنَّ ترنيمةٌ واحدة علّمها إِيّاها 
ماركل أجرت' المعهزة. كيف؟ الم يتنهم شيئًا. فقد قال ذلك الصوت: "إرادتي»" 
ولكنٌّ كل ما فعلته كان الأمر الوحيد الذي خخطر في بالها. ثمّ أقبل هذا الرجل 
من لامكان. 

وعاودتها كلماتٌ كان بادك قد قرأها. “أيضًا إذا سرثٌ في وادي ظل الموت؛ لا 
أخاف شرا لأئك أنت معى“. 

ع دوه مواد ل تان 

ليس منكء يا سارةء بل متي أنا. 

فارتعشت واقشعدٌ بدنهاء وانتصبٌ جلدها من جديد إذ ذ انفتح قلبُها على مصراعيه. 
يا الله لقد أنكرتك مرارًا كثيرة» فكيف يُعقل إن تنقذني الآن؟ 

لئن أنكرتنيء فَإنّبي أحيّك محةٌ أ 

ماذا حدث هناك ؟ لست أدري! كيف خرجنا خارجًا؟ يا يسوع. إِنّي لا أفهم. لا 
أفهم أبدّا كيف فعلتَ ذلك. 

ثم بدأت السماء تُطر رذادًاء وأطبق عليهم ضباب الخليج الكثيف. ولبثت شَرِي 
ملتصقةٌ بأنجل وهما ماشيتان. وقد همسّت: “أشعر بالبرد الشديد”. 

وقالت أغبل بصوت مرتعشء إنا ليس من البرد: “هل يبعد المكان كثيرًا بعد يا 
سيِّدٌُ أكسل ؟” 


ردت اد ا“ 


إنه في أعلى العلّة تمامًا 


بديّة ! 
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فرتسين ريقرز 

شاهدّت أنجل بيئًا كبيرًا يلوح فوقهم. وقد كان فخخمًا فاخرًا. وكان المطر قد أل 
ينهمر بغزارة» فحفزتها فكرةٌ استظلال مأوى على مسارعة الخطو. وبدت في النوافذ 
مصابيح مُضاءة. وشيّل إليها أنّها رأت أمرأء ؟ توصوص من وراء ستارة. ثمّ فتح جوناثان 
أآكسل الباب الكبير. . وانفتح البابٌ الداخليٌ قبل دخول جوناثان» فإذا بامرأة تحيفة 
طويلة شعرُها مربوط إلى الوراء بِشِدَّة تقف أمامها . لم تستطع أجل أن ترى وجه المرأة 
ولكنٌّ قلبها غاص . تُرىء ماذا ستقول هذه السيّدة عن إتيان زوجها إلى البيت بثلااث 
مومسات» بصرف النظار عن سغرايت انين ين منهنٌ؟ 

قالت المرأة بلهجة الآمر: ”هيا إلى الال قبل التعرْض للموت المحتوم!“ وقد يدا ' 
عليها التأثّر واضكًا . ولم تدر آنل أكانت تكلم جوناثان أكسل أم الجميع» فتوقّفت بلا 
حراك غيرَ عالمة ما تفعل. إذ ذاك أومأت المرأة لها قائلةٌ: ”ادخلواء ادخلوا!“ 

8 عوانان يده تحت ذراع أنجل» وقال ممازححا: “لا داعي لأنْ تخفن منهاء فهي 
لا تكاد ترى * . وتصلّبت أجل إذ تقدّمت عبر الممرّء عسى أن تدعهنٌ السيّدة 
أنفسهنٌ قبل أن تطردهنٌ من جديد. 

دخلت أنجل» ووراءها شَرِي حالّاء وأجالت نظرها قبل أن تواجه المرأة التي تبي 
على بحو مدهش أنّها شابّة وجذاية رغم شعرها 0 كعكة وراء رأسها ورغم 
لباسها الهم وقالت الشابّة: “في الداخيل نارٌ تتأجّج “. ثم أدخلتهنٌ غرفة كبيرة 
مفروشة بأثاث بسيط لكن مُريحء قائلةٌ: “رجا 0 

فجلست أنجل . ورفعت نظرها إلى الشابة» فرأتها تُبادلها |النظر بفُضول باد. إذ نرت 
مهن جميعًا من الرأس إلى القدمين. وهمست أنجل في أذن 0 5 الرتفة: “كل 
شيءٍ بخير “» مربّتةٌ ظهرها بلطف . ولكن هل كان ذلك هو الواقع؟ 

استراحت الصغيرة بين ذراعي أنجل وتطلّعت إلى الوراء قليلُا لترى ما حولها. 
كانت شري جالسة على الأريكة بقربهاء مقوّمة الظهر شاحية الوجه جدّاء حائفة 
مرتعبة. ونظرت الشابّة إلى جوناثان أكسل مُستفسرة. ولعن صدمها واقعٌ حالهنٌ 
الظاهرة بوضوح. فهي لم تُبدٍ ذلك. “أبي, ماذا جرى؟“ 

قال جوناثان: “ابنتي سوزانًا". وانحنت الشابّةٌ انحناءة ترحيبء مبتسمةٌ ابتسامةً 
متردّدة فيها قليلٌ من الارتباك . ثمّ قال جوناثان معتذرًا: “عفواء لا أعرف أسماءكنٌ“. 

“سمي أنجل . وهذه شَرِي. و.. .." ثم توفت فجأةٌ إذ تنبهّت إلى أنّها لا تجرف حتّى 
اسم الصغيرة. وقالت بصوت رقيق. رافعةًٌ ذقن الفتاة: ”ما اسمك؟“ فارتعشت شفتا 
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الب الهسو 


الصغيرة» وهمست بشيء قبل أن تدس رأسها ثانيةٌ على كتف أنجبل". وقالت أنجل : 
لايك اسمها فايث “./ 
من الواجب إحضار بعض الحرامات» ياشوزاتا عله سين :ذلك زيكما أعدر 

على والدتك!”“ 

قالت مبتسمةٌ: ”ماما فوقٌ في المطبخ تسن عشاءك". وخحرجت مسرعةٌ من الياب. 

وقال جوناثان: ”عذورّاء بعض الوقت" . ثم تركهنٌ وجدهنٌ. 

تهدّلت كتفا شَرِيء وشرعت تبكي حال تحروجه. “”أنا خائفة جدًا. سوقف 
يقتلنى دوك" . 
9-0 آل بيدهاء وقالت لها برقّة: ”لن يضع دوك يده عليك مرَةٌ 506 أبدًا. 
نحن جميعًا خائفات» ولكن أعتقد أنه يجب أن نثق بهؤلاء القوم” '. صحيح» كان يجب 
ذلك. فأىٌ حيار لديهنٌّ؟ 

رجع جونائان ومعه امرأة قصيرة ذات عينين زرقاوين برّاقتين. وقد كان اسمها 
يريسكلا . واستطاعت آنجل أن ترى الشبه بين الم وابتعها.:وفي انال تولت بريسكلا 
الأمورء فاصطحبتهنٌ إلى الطابق الأعلى قائلةٌ: "علينا أوّلَا أن نخرجكنٌ من هذه الثياب 
المبلولة» يا بنات. ثمٌّ تنزلن إلى لمطبخ لأجل لقمة طيّبة تأكلنها مع جوناثان ومعي " : 

وفتحت إلى يمين الرواق بايا يُفضي إلى غرفة واسعة» قائلةَ: “أنثما الفتاتين 
ستتشاركان في غرفة النوم هذه. ولآنجل أن تُشارك سوزاثًا في غرفتها. إِنّها في الطرف 
الآخر من الرواق”. 

0 آغيل عمًا قد تقوله سورانا بشأن ذلك. 

تت يريسكلا بثياب ناشفة لجميعهن» ما أدهش أنجل يعدٌ. ألّديها خزائن ثياب 

من 5 القياسات» أم لديها بناتٌ أخريات لم يظهرت بعد؟ وقد كانت الألبسة من 
الصوف العمليٌء بسيطةٌ ومريحة. ثم لفت آنجل الثياب التي كانت تلبسها شري 
وفايث ووضعتها في الدلو قرب الموقد. 

وكانت سورّانا تنتظر كي تصطحبهنٌ إلى المطبخ تحثُ» حيث قدّمت بريسكلا لهنّ 
شرائح ثخينة من لحم العجل وحساء ضر وبسكويثًا. وقد تناول جوناثان الطعام 
معهنّ. وآثرت أنهل شرب كأس من الحليب الطازج بدل القهوة الساخنة. ويدأت 
فايث تنعس بقربها . وسال الكحل خطوطًا من عيني شَرِيء فبدا عليها الشحوبء إِنا 
ظهرت أقل خوقًا. 
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فرنسين ريفرز 


وضعت يريسكلًا يديها برفق على كتفي شري» وضغطت بخدّها على ند الصغيرة 
الناعم. "هيّاء يا بُنيّتى» حان وقتٌ نومك“. ومدّت يدها إلى فايث» فأمسكت بها 
الصغيرة على نحو مدهش . وشعرت أغيل يبحمل كبير يُطرح عن كتفيها. 

ثم رفعت سوزانًا الصحون. “"لماذا لا تذهبان أنتما الاثنين إلى البهو وتستريحان, يا 
أبي؟ إنا لا تبحنا في أيّ أمر مهمٌ قبل انضمامي إليكما". 

فقال عراتات إدعاد يعيطم” “نعم» يا عزيزتي “ . ثمّ غمز أل إذ نهض. “ير لنا 
أن نفعل ما طُلب منًا“. 

قعدت أجل قبالة الموقد» متوثّرة قلقة. ماذا سيحدث لهنّ جميعًا غدًا؟ ومضى 
جوناثان إلى طاولة صغيرة في الزاوية. وراقبته أنجل يسكب شيئًا من الشراب. ثم 
التفت إليها قائًا: ”هل لك في قليل من عصير التقّام؟“ 


“لخ شكدا". 

فابتسم قليلًا وحط إناء الشراب» ثمٌّ قعد على كرسي مريح مقابلها. ”أنتنّ 
أمان هنا" . 

قالت: “أعرف ذلك. ولكن حتَّى متى ام عت بوقاحتها. 


ع ديع 


”لن يطردكنٌ أحدّء يا آنل . يمكنكنٌ أن تبة تبقين هنا ما شعن 

انفرجت شفتاهاء والتهبت عيناهاء فعضّّت ا ِل أنّها لم تستطع أن تتكلّم. 
فابتسم قائلًا: “أهلا وسهلًا بكنّ!” وألقت رأسها على ظهر المقعد محاولةٌ أن تستعيد 
السيطرة على عواطقها. 

ثم قالت كمن يحدّث نفسه: “أتساءل عمًا قد يفعله“. 

لم يُضطرٌ جوناثان إلى السؤال عمّن تقصده. “إن كان ما يزال في أيّ مكان داخل 
ذلك المبنى بعد خروجناء فلا بدّ أن يكون مُتَدلّيًا من عمود الآن. ولكن من المؤسف 
أنّى لا أحسبه بهذا الغباء“. 

00 بشدّة» قائلة: “لاء قد يكون دوك أيّ شيء سوى غبي. إِنّك تعاملنا بمنتهى 
اللطف . شكرًا لك . ْ 

فقال مقتبسًا: “لأني جعت فأطعمتموني؛ عطشتٌ لنيتفوني 1 كنتٌ غريبًا 
فأويتموني ؛ اعزيان فكسوتوني ؛ مريضًا فزرتموني؛ محبوسًا فأتيتم إلي“. وأضاف: “هل 
تعرفين هذ|؟" 

كان مايكل قد قرأ لها هذه العبارات مرّة» بُعيدَ إيواته آل أَلُطمان وسؤالها إِيّاه عن 
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لانن 


اا يس سس سات 


سك انلكا . وعصفت بها ذكريات مايكل بشدّة حتّى لم تستطع أن تتكلم. 
وتيسّر لجحوناثان آكسل أن يلمح معاناة هم هائلة في عيني الشابّة» فحاول تخحفيفها. وقد 
بدت غير واعية تام لعظّم أفعالهاء وللجرأة التي اقتضتها. ”نرب بكنٌ لمشاركتنا في 
ما لدينا" *. وبعدء فلا شيء من ذلك يخصّه شخصياء بل إِنّه كان مجرّد وكيل عليه. 
ثم تحدّئا حتَّى ساعة متأشحرة من تلك الليلة. . وأخخبرته أكثر ما سبق أن أخبرت أيِّ 
مخعلوق بشريٌ» حتّى مايكل . وربما كان ذلك لأنَّ جوناثان أكسل كان غريئًا مُحسنًا 
ببعية درت يله املك و سحاد . ومع ذلك» فهو لم يبد غريبًا قط. 
وأسندت آتجل رأسها إلى الوراء مُجهد . ”إلى أينَ أمضي من هناء يا سيْدُ أكسل ؟ 7 
فابتسم جوناثان وقالة”الآمه بذك أده وييك الو 


استيقظت يريسكلا حالما دخل جوناثان غرفة نومهما. ثم ثمّ تخفف من ثيابه واندسٌ تحت 
أغطية السزئرء اما إيّاها إليه . وكان جسمها دافتًا 5 إذ أراحت بدعاخلى صثرة: 

"ينبغي لي حمًا أن أسألك. يا جوناثان: ماذا كنت تفعل في مكان كذاك؟” 

فضحك ضحكةً رقيقة ول ححبينهاء قائلد: ”لست أدري بالحقيقة. ميا مكل : 

قالت: ”ولكبّك لا تشرب ولا تقامر. فما الذي استحوذ عليك؟” 

كان يومًا غرييًا يا ابرس. لقد نهشني شيءٌ ما من الظهر فصاعدًاء لا أستطيع وضع 
إصبعي عليه ”". 

”أكل شىء في البنك على ما يُرام؟" 

”على خير ما يرام. لقد شعرت فقط بحاجة إلى التمشّي. لذا بعثت بخبرٍ اضطراري 
إلى التأشر. وكنتٌ مارًا أمام ذلك المكان فسمعت ذاك الشيطان يُلقي خطبة» وقد ساد 
الهرج والمرج» فدخلتٌ لبي ما كان يقوله". 

“ولكن لماذا؟ إِنّك تمقته | * 

”لستٌ أدري لماذا . لقد شعرت فقط بأنّى مضطرٌ إلى ذلك . وقد كان يُعرف بأغجل . 
وكان ذلك فاسقًا. ليس كلامه بالذات» بل موقفه وتصرّفه وتلميحاته الماكرة. يتعدّر 
عليّ التفسير. شعرت بأنّى كنت في معبد وثنيّء وبأنه كان القسّيسّ الذي يُعرّف 
بنك ديد من يناي إلقيدة: ْ 

“اذا لم يُغادر؟* 
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”فكّرتٌ في ذلك. ولكن كل مرّة كان شيء ما يطلب مي التريّث. ثم ظهرت آنجل “. 

فقالت يريسكلًا بهدوء: “إنّها بارعة الجمال“. 

“ليس جمالها هو الذي أبقاني» يا حبيبتي. كانت في ريعان الشباب» ومشت إلى 
وسط المسرح بكلّ جلالٍ وسكون. إِنّكِ لا تستطيعين حتّى تصوّر ذلك» يا ايرس. 
كان أولئك الرجال أشبه بجميع أنذال الجحيم ينبحون عليها كالكلاب الشرسة. ثم 
شرعت تُنشِد. وقد كانت منخفضة الصوت كثيرًا في بادئ الأمر بحيث لم يستطع 
أحدٌ سماعها. ثم حمد كل صوت تامًا حتَّى ساد المكان كله صمتٌ مُطيق لم يُسمع 
فيه سوى صوتها”. 

وأحسٌ بغصّة في حلقه وحرقة دموع في عينيه ثمّ قال: “لقد كانت ترم «يا 
صخخحرة الدُهور»!“* 
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الفصل 


الثاني والثلاثون 


تت 


يتحرّك الله بطرق غامضة 
(وليف كاوير) 


لاحظت ميريام كآبة يول عند العشاء. لم يكن قد أكل لقمة من يخنتهء وكان كوز 
قهوته قد برد. فلم تكن في حاجة لسؤاله عن السبب. “لقد ذهبت لزيارة مايكل!” 

فقال بوّهن: انعم 7. ثم دفع صحنه بعيدًا وعبس عبسةً سودت وجهه وأضاف: 
”لم أعُد أفهمّه. أنا لا أفهمه أبدًا" . 

وانتظرت ميريام» آملةٌ أن يزيد شيئًاء أن يفسّر مقصده هذه المرّة. فقد كان غاضبًا 
وخائبًاء ولكنْ كان ينهشه شيءٌ آخرء شيء عميق وغير منظورء شيء مُشِلُ . سرطانٌ 
يلتهم النفس. 

ثمٌ تكلّم يول من بين أسنانه الصارّة» فقال: ”“متى يستسلم؟ مرق أحشائي إذ 
أراً اه جالها على ركيعيه ريات المرأة“. وإذ أطلق تَفَسّا حادّاء أضاف: "ميريام» لقد 
هممتٌ بضربه!" وكوّر قبضته. ”أردثٌ أن أهرّه هزًا. فقد كان يُصلّي عندما وصلتٌ إلى 
أرضه. كان راكمًا على ركبتية في الحظيرة» يُصَلَى لأجبلها!“ 

لم تستطع أن تفهم عداءه. ”“ولكن لماذا لا ينبغي له ذلك؛ يا يول ؟ إنْها زوجته» وهو 
ما زال يحيّها . 

فارتسمت على وجهه خطوط قاسية. ”زوجة؟ ألا يمكنك أن تَرَي ما فعلت به؟“ 

”قالت لي إِنّها راحلة لأنّها اعتقدت أنَّ ذلك هو الأفضل له“. 

قدقع كرسيّه فجأة إلى الوراء. ”هل تصدّقين ذلك؟ أنت لم تعرفيها قطّ. ليس 
معرفةٌ حقيقيّة . لقد كانت باردة كالفولاذ» يا ميريام . كانت مومسًا في ييرأدان يس. لم 
تكن تكن لمايكل يد يّةَ مشاعر سوى مشاعر الاستنساب. لا في البداية ولا في النهاية. 
كانت بلا قلب. لا تكونى بلهاء هكذ!!“ 

اغرورقت عينا جيزياء انان هجومه. كانت قد رأت أباها يغضب عدّة مرّاتء غير أنه 
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لم يهاجم قط بعنفٍ أولئك الذين يحئونه. لي صامتة. “أنتَ من لم 
تعرفها قطأء يا بول . حبّى إِنّك لم تحاول ذلك قط... 

ورد بفظاظة: ”لا تُدافعي عنها أمامي! لقد عرفتُها. عرفتها أكثر ما عرفتها أنت أو 
عرفها مايكل . فكلاكما رأيتما ما أرادت لكما أن ترياه أمَا أنا فقد رأيثُ ما كانته حقًا”. 

فرفعت ميريام رأسها. ل ل ”لقد رأيتثٌ 
أمائدا كمخخحلوقة منبوذة لا تستحقٌّ منك حئَّى إبداءً أقل قدر من اللياقة". 

علا الشحوب وجهّه. ”هل تؤنّبينني لعدم وقوعي تحت سحرها مثلكم أجمعين؟ 
وفي بيتي بالذات؟” 

انفقرجت شفتا ميريام. . فكأته طعنها بضربة سيف اخترقت قليها. كك يصوت 
منقبض . ”ذا هو بيتك وحدك الآنء حتّى لو كما متزؤجين؟ فما أنا إِلّا ضيفة تقر 
طردي . ليُسامخني الله إذا أخطأتُ في شيء إذا تبيّن أثْني محصومة “ 5 

لان يرك ندم على كلماته حتّى قبل التفؤه بها. "عزرياء» الى الود 

وكان غضبها يتفاقم بسرعة. “أعتقد أنه لا يحقٌّ لي أن أتمشك بآرائي أو أفكاري إذا 
كانت معاكسة لما لديك . أليس هكذاء يا يول؟“ ثم وقفت وأشارت إلى الباب. 3 
أردتٌ التعبير عن رأيي» فعليٌ أن أخرج خار جا لأفعل ذلك . أو أفضل من هذا بعد 
أن أتحقّق من كونى على الجانب الآخخر من حدود أرضك 29 

وبدّد شعورُه بالذنب تأنيب الضمير لديه. لقد ضربت كلماتها على ضميره؛ فانفجر 
ثانيةٌ مدافا. ”أنت تعرفين أن ليس هذا ما قصدئه!“ ولا شرعت تبكي ذوىء فأَنَ 
قائلا: ”لا تبكيء يا ميريام!“ 

"لم اعد أدري ما تقصده: يا يول. المرارة تلتهمك. أنت تحمل حقدك كراية تلوّح 
بها كل .حنين ل شل يما قرع إنااذ راك احصياك كزموا كاي و لقال تعر 
كونك طرفًا في ذلك ؟5 ' واستطاع يول أن يشعر بالحرارة تصعد إلى وجهه وبطبعه يحت 
معها. وهم بالدفاع عن نفسه إِلَّا أنَّ ميريام لم تكن قد انتهت. ”ما كنت لآت تي تى إليك 
كما أتيتٌ لولا أماند|!” 

”عم تتكلمين ؟" ا 

وخفت صوتُها. ”ما كنتٌ لأتشجّع ! “ واستطاعت أن ترى أنه لم يفهم مقصدهاء إلا 
أنّها لم تستطع أن تشر تشرح. فقد سد الألم حنجرتها بشدّة» وأرادت فقط أن تقعد وتضع 
رأسها في يديها. حتَّى لو استطاعت أن د تقول لهء ما كان ليُصغي أبدًا . فقد صم أذنيه 


نار لامء.01م095اط.5كاهه 6-6 ]ممع 


فرنسين ريقرز 


عن سماع أي شيع يتعلّق بأي صلاح لدى أماندا. 

تغضّن وجهّها كوجه ولد مضروب متأنّم» فأحسى أحشاءه تتلوّى ألا وقال يصوت 
أجشل : ”إن أحثّك . ميريام» أنا أحيّك". 

”إِنَك لا تتصرف تصدفا يُبِيّن ذلك”. 

”“لقد فصلّت أنجل بينى وبين مايكل . فلا تدعيها تفصل بيني وبينك أيضا"“. 

”أنتَ أوقفتها ذلك الموقف 4“ ١‏ 

فقال بضراوة: ”لاء لم أفعل ذلك. ألا يمكنك أن تري تال وو لوو 
إليها كي تُصغيء إذ لم يستطع احتمال هيئة وجهها. ثمّ قال بصوت متهدّج: “”لقد 
حطقت مايكل *. 

“مايكل الآن أقوى منه في أي وقت مضى". 

“الهذا هو جاث على ركبتيه 6“ 

”إِنّه يُقاتل من أجلها بالطريقة الوحيدة التي يقدر عليه . 

“ميريامء لقد أنشبت فيه خطاطيفها ومرّقته إِرْيًا إِرْيا". 

”أأنت أعمّى هكذا حقًا؟ إِنَّ مايكل هو الوحيد الذي حطم جميع دفاعاتها. إِنّها تمبّه! “ 

0 أنبا كانت بنيت عا كانانن شريريسلها على الرخيل» 
غير أَنّها لم تبة تبق؛ أليس كذلك؟ لقد غادرّته بكلّ بساطة“. وفرقع أصابعه. ”وها أنت 
هنا تحاولين أن تقولي إِنَّ لها قلبًا". 

تهالكت ميريام على الكرسيٌ بتثاقل» ورفعت نظرها إلى وجه زوجها المكتئب. 
هل تصوّرت حمًا أن تُخلّصِه بنفسها؟ يا للاعتداد بالذات! لقد بات الآن أبعد عنها 
ما لو كان قد ذهب إلى الجبال ل . وكان كل ما تعرفه هو ما شعرت به. 
“أنا أيضًا أحبّهاء يا بول كواحدة من أختيٌ يي اللتين من أبويّ . فمهما ظننتٌ فيهاء فأنا 
أعرفهاء وضاسان كل يوم من عمري طالبةٌ أن ترجع ". 

إذ ذاك اندفع يول إلى الخارج وسفق الباب. 


استلقت آنجل في السرير محدّقةٌ إلى السقف. لقد علمت أنّها تصرّفت التصرّف 
الصحيحء ولكنٌ اشتياقها إلى مايكل كان يشتدٌ أحياثا بحيث يتحؤل إلى ألم جسديّ. 
أكان بخير؟ أكان سعيدً!؟ لا شك أنه يكون الآن قد تخلَّى عن طلبها . لا بدٌ أنّه يستطيع 
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أن يواصل حياته. ستكون له ميريام» وسيُررّق منها أولادًا. 

لم تستطع أن تسمح لنفسها بالاسترسال في ذلك ا 
رثاء الذات. لقد انتهى الأمر وانتضنى» وصار خلفها. عليها أن تمضي قدمًا. 
عينيهاء تدفع الألم إلى تحت. ثم نهضت وارتدت ثيابهاء مُستعيدةً في ذهنها الأمور 
الرائعة التى حدثت 

استقؤت شَرِي لدى زوجين لكان مخبرًا. وكانت سعيدةٌ ومتكيّفةٌ لحياتها الجديدة. 
أمّا فايث الصغيرة فقد تبئّتها عائلةٌ مؤمنة» وانتقلت إلى مونتيري لتعيش مع إخوتها 
وأخحواتها الّدد وكات تتعلّم القراءة والكتابة» إذ بدأت الرسائل ترد من عندها. 

ومقدار ما أحّت ت آنل الإقامة عند آل أكيل #علمت نالا يكتها انيقي عتدهم 
إلى الأبد. وكانوا قد جاوزوا الحدّ في معاملتها بكلّ سخاء ولطف. موفّْرين لها المأوى 
والحماية والصداقة. حتّى إِنَّهِم اهتمُوا بحصولها على ملابس جديدة. وإذ يرت في 
ما تريده: طلبت أثوابًا رماديّة فاتحة وصوفًا بنّيّا في أزياء بسيطة. 

وكاتت سوزانًا هي التي أصرّت على تعليهها ليها اجفتوض. وقد يقست أآنجل 
من تعلّم ما لقنتها إيّاه سوزاثاء ولكن مندينييها الجديدة أت عليها. “أنت ذكيّة, 
وستستوعبين الأمور في حينها. فلا تتوقّعي من نفسك إنجاز الكثير بسرعة فائقة". 
وكانت الدروس صعبة:» حتّى تساءلت أنجل عن جدوى بذل الجهد في سبيلها. 

وفكرت في العودة إلى العمل عند فرجيل» ثم طردت الفكرة من رأسها. فبطريقة 
ماء علمت أن ليس ذلك ما قُصد لها أن تعمله. ولكن ماذا قُصِد؟ 

كانت سوزانًا تصطحبها عند التسوّق للعائلة» حيث تجولان في الأسواق لشراء 
اللحم والخُضّر والخبز والأدوات المتفرّقة. فتعلّمت أنجل المساومة. ولم تكن هذه تختلف 
كثيرًا عن بيع المقالبي للمُعدَّنين. وقد تعلّمت المحاتلة» كما تعلمت التظاهر باللامبالاة. 
وغالبًا ما كانت تشتري ما تريده سوزانًا بأرخص الأثمان. 

وقد قالت لها سوزانًا ضاحكةٌ: “نظرة واحدة إلى عينيك الزرقاوين البريعتين» 
ثمّ يعطونك بضائعهم مجَّانًا بالفعل. فهم يبذلون كلَّ جهدٍ لخدمتك وإرضائك. ثمّ 
تصوّري أن تحصلي على عرض في السوق". 

”لم يكن مجرّد عرضء يا سوزاناء بل كان طلب يد. والفرق بينهما كبير" . 

”حسئاء لا يبدُ عليك فرط الاكتئاب. لقد قلت لاء وبمنتهى التهذيب أيضًا كما لا 


م قاع مع 
بد أن اضيفاه . 
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لعلّها إذا لبست مسحًا لا يلاحظها الرجال. فحتّى وهي لابسةٌ الرماديٌ الفاتح» 
كانت رؤوس الرجال تدور لدى عبورها. ولم يزعجها إلا قليلون» فرجّحت أن يكون 
السبب وجود سوزانًا آكسل بجاتبها أكثر من كونه أيّ فضل لطهارتها الجديدة. فقد 
كان آل أكسل معروفين جيّدًا ومحترمين جدًا في المجتمع. وتساءلت آنل عمًّا قد 
يحدث لو لم تكن تحت أجنحتهم الواقية. فعندما تلوح أوّل علامة من علامات 
المصاعب» هل تضعف من جديد؟ فكرةٌ جعلتها تعض على كبريائها وتقبل استمرار 
إحسان آل أكسل ومودّتهم. 

وقد شرعت أنهنا تذهب إلى الكئيسة معهمء حيث تشعر بأنها معزولة ومحميّة 
بوجود جوناثان ويريسكلا إلى أحد جانبيها وسوزاثا إلى الآخر. وكانت تت تتشرّب كلام 
الخللاص والفداء.» 3 أنّها شعرت أن ليبس من حقّها التمتّع يهما. فكانت جوعانة 
وعطشانة جدّاء خلهّف إلى ماد اللياة عَليُف: الأثل إلى ابداول..: مذ كرة: وهى 
تُصغي » ذلك الحلم الذي رأته فق الور دوك ميد إن يورتسماوث. 

يا اللّهء كان ذلك أنت متكلّمًا نا إلي؛ 0 كذلك؟ كان ذلك أنت 0 الليلة 
ب م دم 1 ذلك أنت. 

وإذا بكلّ شيء سبق أن قاله مايكل لهاء وكلّ شيء قد فعله؛ يعني لها الآن معنىّ 
جليًا. فإنّه قد عاش المسيح بحيث أمكنها أن تفهم. 

يا ربّء لماذا كنتٌ عمياء تمامًا؟ لماذا لم أسمع؟ لماذا تكبّدثٌُ كثيرًا من الألم لأرى 
أنّك طلما كنت هناك مادًّا يدك لي كلّ حين؟ 

وكلّ سم أحدء بعد العظة» كان الواعظ يوجّه الدعوة إلى أيّ مَن يريد أن يقبل 
المسيح كلما له زركاه وكلنا أتاح الفرصة للتقدّم إلى الأمامء كانت أنجل تحسٌ 
أعصابها تشتدٌ وتتوكر. 

ودعاها الصوتٌ الهادئ الساكن برقة ورفق. 

تعالي إللّ؛ يا ميحبوبة . قفي وتعالي إليّ. 

فغمرها الدفعٌ, إذ كان هذا هو الحبٌ الذي طالما انتظرته طوال حياتها. غير أنَّها لم 
تستطع أن تتحرٌ َك عياط جر لجرك كنك بهي البو . ليتك كنت هنا لتتقدّم معي» 
فرتما تكون لدي الشجاعة عندئل. 

وكلّ يوم أحدء كانت تغمض عينيهاء محاولةٌ استجماع شجاعتها لتلبية الدعوة... 
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الحب الهم 


ِل أنها كل أحد أخفقت في القيام بذلك . فكانت تبقى قاعدةٌ وهي ترتجف» عالمةٌ بأنّها 
غير مستحقّة مستحقّة. عالمةٌ أنّها بعد كلّ ما قالته بحقٌ الله لا تستحقٌ تحقٌ أن تكون له ابنة. 

ويوم الأحد الرابع» مالت سوزانًا نحو أذنها وهمست: "إِنّك تريدين أن تتقدّمي إلى 
الأمام؛ أليس كذلك؟ ولطلما أردت ذلك أسيوتًا بعد أسبوع“. 

فشعرت أغجل بوخز في عينيها وغصّة في حلقهاء وهزت رأسها مرّةٌ واحدة ثم دلّته 
وشفتاها مضمومتان. لقد كانت خائفة» خحائفةٌ جدًا حتَّى أخذت ترتجف. أي حقّ لها 
في أن تُقدّم نفسها لله وتتقئل رحمته؟ أي حق؟ 

وقالت لها سوزانًا: ”سأتقدَّم معك'"» ثم أمسكت بيدها بإحكام. 

كانت تلك أكبر مسيرة قطعتها أغيل في حياتها وهي متاز الممد حبّى مُواجه الواعظ 
المنتظر عند نهايته. وقد كان يبعسم وعيناه تتألّقان. وفكرت في مايكل فأحسّت دفمًا 
من الضيق النفسي. آه» يا مايكل» ليتك كنت هنا معى الآن! ليتك كنت هنا لترى 
جلا عل تعرقنه يرما آلف املك هوه الكبريت :واميكا والكون إل ظلمع أ وغمر 
الشكرانُ قلبها. آه» يا إلهيء إن يحبّك كثيرًا. ْ 

لم تبك. فقد مرّت عليها سئون وهي تمارس ضبط عواطقهاء ولن تستسلم لها الآن 
أمام هؤلاء القوم جميعًاء حتَّى لو كانت سوزانًا أكسل إلى جانبها. وكان في وسعها 
أن ترى جميع من في الكنيسة يرمقونها بعيونهم ويراقبون كل حركة من حركاتهاء 
ويُصغون إلى أي ارتباك في صوتها. فينبغي أَلّا تبعل نفسها أضحوكة. 

سألها الواعظ: ”هل تؤمنين بأنَّ يسوع هو المسيحء ابن الله الح ؟“ 

أجابت بتأذّبِ رزين: ”نعم أومن"» ثم أغمضت عينيها مُنيهةً. آهء يا الله» اغفر لي 
عدم إيماني. اجعل إيانيء ربّي يسوعء أكبر من حبّة الخردل . اجعله ينمو. رجاءً! 

”وهل تُسلُّمِين المسيح حياتك الآن أمام هؤلاء الشهود؟ إن كان كذلكء فهلًا 
تشيرين إلى ذلك بقولك انعم )1 

تلك كلماتٌ تُستخدم في حفل الزفاف. فمسّت شفتيها ابتسامة حزينة. إِنّها مع 
مايكل قالت ”لم لا" بدلا من ”نعم “. وكانت قد بلغت أقصى قدرتها على الاحتمال» 
وشعرت بأنْ لا خيار لها. وها هى الآن تشعر بمثل ذلك . لقد وصلت إلى نهاية كفاحهاء 
إلى نهاية صراعها لأجل البقاء والعيش بفردها. إنّها في حاجة إلى الله. ها تريده حمًا 
فهو قد أخرجها من حياتها العتيقة حين لم يكن لها إيمان. أمّا الآنء وقد علمت أنه 
موجودٌ حقّاء فهو يد لها يده ويعرض عليها عرضًا سخيًا. 
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آه يا مايكلء هذا هو ما أردتّه لي؛ أليس هو إِيّاه؟ هذا هو ما عنيته لا قلت يومًا 
سيكون عليّ أن أختار خخيارًا. 

وقال الواقظا بمتتتور تحيّرًا: ”آغيل ؟* فيما لم يتنفّس أحدٌ أو يتحرّك . فأجابت: “نعمء 
بكلٌ يقين “» مبتسمةٌ ابتسامة مشرقة. 

وضحك» ثم أذا ها قدو لديو اوماقو عدم اقل كك دود اق الج 
لنرححب يها!” 

فرحٌّبوا بها. 

ولكنّ الأمور لا يمكن أن تبة تبقى على حالها. وقد شعرت بذلك في قرارة نفسها. فلم 
يكن مقصودًا لها أن تبقى داخل تلك المقاعة الآمنة» حيث يحميها آل أكسل . إذ إِنّها 
سُضطتٌ عاجلًا أو آجلاء إلى مغادرتهم وإلى التحقّق من قدرتها على الوقوف وحدها. 

فعليها قبلَ كل شيء أن تفكر بما تنوي أن تفعله بحياتها. 


بعد وضع الُشتّريات في المطبخ» صعدت أآنجل الدرج إلى غرفتهاء حيث تخلعت كايها'” 
القاتم وعلّقته قرب الباب. وكانت يريسكلًا قد أعطتها غرفة النوم التي سبق أن 
تشاركت فيها شَرِي وفايث. وهي غرفة واسعة مفروشة بأثاث مريح» وفي رُكن منها موقد 
حطبيّ. وكان أحدهم قد أشعل النار. فأزاحت أجل ستائر المخرّم وتطلعت من النافذة. 

كان الضباب ينتشر بسرعة:؛ باعقًا نفثات من السديم أمام النافذة. واستطاعت 
بل رؤية رصيف الميناء وغابة من السُفن مهجورةً في المرفاً. وكانت ألواح السفن تُبرّد 
واحدةٌ فواحدة» ثم يتم إغراق ما يتبقى منها. 

تذكرت أغجيل يومًا آخر فيه وقفت وراء النافذة في الطابق الأعلى مُراقبةٌ مايكل 
يسوق عربته في الشارع خارجًا من بيرأدايس. وتذ كرت سماع صوته وعي في صم 
الآلام المبرّحة التي جلبتها على نفسها بواسطة مغوان. وتذكّرت مايكل ضاحكًا 
ومُطاردًا لها في حقل الدُّرّة. كما تذكّرت شفقته؛ وغضبه العادل» وتفهُمه العطوفء 
وقوته. وتذكُرت حبّه الذي يستولي على الكيان كلّه. وعلمت ما من شأنه أن يطلب 
منها القيام به للاهتداء إلى الأجوبة التي تحتاج إليها: صلَّي! وكادت تسمع صوته إذ 


١‏ الكاب: رداء خارجي بلا كمين يُطرّح على الكتفين. 
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الحب امو 


قال لها: ضَلّى! : 

تنهّدت 00 وعيناها مُغْمّضتان. ”أنا أعلم» يا ربّء أنه ليس من حمّي أن أطلب 
منك شيعًا. ولكنّ مايكل قال نه يجب علي ذلك. لذا أقوم به. فيا رب يسوعء إذا 
كنت مُصِغياء هلا : تقول لي أين أمضي من هنا! لا أدري ما أفعله . فلا يمكنني أن أبقى 
هنا إلى الأبدء حيث أعيش عالةٌ على هؤلاء القوم الطيّبين. إِنَّ هذا ليس صائبًا. ٠‏ ينبغي 
لي أن أنفق على نفسي فيما أشقُ طريقي في هذه الحياة . فماذا تُريد ي أن أفعل بما بقي 
من عمريء يا يسوع؟ لا بدَّ أن أفعل شيئًاء وإِلّا جُنِنتٌ. إن أطلب إليك. يا يسوع, 
ّي أتوسّل إليك. ماذا تريد مني أن أفعل ؟ آمين!” 

ثمٌّ قعدت تنعظر» مدَّة تجباوزت ساعةٌ واحدة. 

فلم يأتِ نورٌ من السماء» ولا صوتء ولا شيءٌ آخر. 

وبعد بضعة أيّام جاءت سوزاتا إلى غرفة آنل بعد الغداء. 

”لقد كنت كثيرة الصمت طوال الأسبوعء يا أنجل. ما الذي يزعجك؟ أأنت قلقة 
من جهة مستقبلك 79 

لم تندهش أآغيل من تنيّه سوزانًا إلى الخطأ. فقد بدا أَنّها تستبق أفكار الناس 
ومشاعرهم . ومن ثم قالت آنل بصدق وصراحة: “ينبغي لي أن أفعل شيئًا ما. لا 
يمكنني أن أبقى هنا وأعيش على حساب عائلتك طيلة عمري". 

”لن يكون ذلك" . 

”ها قد مضى سئّة أشهرء يا سوزاناء ولستٌ بعد أقرب إلى أن أعرف ما ينبغي أن 
أفعل ما كنتٌ ليله جثتٌ إلى هنا" . ْ 

”هل صَلَّيتِ بشأن هذا الأمر؟" 

تورّد خحدًا آل على نحو ظاهر جدًا. 

تالقنت عينا نسوزانا وتسكك : ”حسئًاء لا داعي لأنْ تظهري بظهر من قُبِض عليه 
يقوم بعمل متهوّر!” 

أجابت أتجل بجفاف : “لا يبدٌ عليك السرور. إِنَّ الله لم يُجاوب' 

فهرّت سوزانًا كتفيهاء قائلةً: “رثا حثّى الآن. فالله دائمًا ب 
في حينك أنت. ستعرفين ما ينبغي أن تفعليه متى حان الوقت". 

”يا ليت لي مثلّ إهانك!* ‏ - 

قالت سوزانًا مبتسمةً: ”في وسعكِ أن تطلبي إعانًا كهذا . 


تجيبء في حينه هو لا 
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فرنسين ريفرز 


شعرت آنل بطعنة ألم. ”إِنّك تل كرينني بميريام ". 

فانفرجت أسارير سوزانًا وقالت: ”سأتقيل هذا كإطراء. فأنا أيضًا لم يأتني الإيمان 
بسهولة» مهما ظننت". ثمٌّ نهضت وأردفت: ”تعالي معي. أريد أن أريّك شيئًا . 
ومدّت لها يدها. 

ذهبتا إلى غرفة نوم سوزائاء حيث كانتا قد تحادثتا مرارًا كثيرة من قبل  .‏ ثم أفلتت 
سوزانا يد آنجل وجنت على الأرض بقرب السريرء وانحنت تحت غطائه الركض. 
وأخرجت علبةٌ وضعتها على السرير. ”علي أن أجثو على ركبتيٌ للحصول عليها . 
ونفّضت الغبار عن يديها دحي تنهضء قائلةً: ”ينبغي لي أن أزيل الغبار من تحت 
السرير يومًا من هذه الأيّام “. ثم دسّت عقصة شعر سوداء منفلتة في كعكة شعرهاء 
وجلستء وقالت وهي تمهّد السرير: ”اقعدي!“ فقعدت أنجلء ناظرةًٌ بفضول إلى العلبة 
الموضوعة بينهما. 

وضعت سوزانًا العلبة في حضنها. ”هذه علبتى الخاصّة بالله. عندما تنهش المشاكل 
فكري» أكتبهنّ على ورقة وأطويهنٌ أجلن عبر الشق. وما إن يصرن داخخل العلبة» 
حتّى يُصبحن مشاكل الله لا مشاكلي". 

فضحكت مل فيما جلست 0 بوقار تنظر إليها. وإذ تلاشى مَرَح أنجل» 
قالت: ”أنت تزحين ؛ ألست تمزحين ©* 

“لخديل أنا جادَةٌ ممما“ وألقت يديها على العلبة. “أعرف أنَّ الأمر يبدو سخيقاء 
ولكنّه نافع . أنا 0 يا كغبل, مُحاربة. ل أتمكن يومًا من أن أدع الأمور تجري على 
عواهنها. أريد أن أقوم بدور الله إذا شكت“. ثم تبسّمت هازئةٌ بذاتها. ركم فعلت 
ذلكء تنحرف الأمور عن خخطٌ سيرها". وربّتت الغلبة. ”لذلك عندي هذه". 

فقالت آنل بجفاف: ”مُجرّد صندوق قُبّعة بنّيَ اللون!“ 

“نعم: علبة عاديّة بسيطة» ولكنّها فذكرى بأن 9 إعاني ( في الى لا في نفسي. ثم 
تأتى المكافاتتعين ارى متلواني تُستجاب “ وارة تعش فمها. "يُخَيّل إل أَنّكِ تحسبينني 
فاقدة متواك :اهلا أريك 21> ' ثمّ نزعت غطاء المنقوناة فى الها عكر الك مون اراق 
الصغيرة: مطويّةٌ بترتيب. وموّرت سوزانًا أصابعها بين الأوراق: ملتقطةٌ إحداها كيفما 


وقرأت: "شري تحتاج إلى بيت". وقد كانت الورقة مؤرّخة 
تستغرق استجابة الله *. وضحكت على نفسهاء ثمٌّ قالت: ”جا أن هذه الصلاة 5 
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الحب الجموص 


اسمٌجيبت» فلن أعيد هذه الورقة إلى العلبة". وطوتها ثمّ وضعتها على شرشف السرير 
بقربها وأخذت غيرها. 

“يا ربّ» أعطني الصبر على بابا. فإذا أتى إلى المنزل بعريس محتمّل آخرء فَإنّني 
سألتحق بدّير. وأنت تعلم أنّنى سأكون راهبة رهيبة جدًا“. وضحكت أنجل معها 
”لخي 3 أن أعيد هذه الورقة إلى العلبة“. ثم تناولت غيرها. .وصمعت مُنيهة قيل أن 
تقرأ: “رجاء دع كوابيس فايث تزول. واحمها من الشرّير". ثمّ طوت الورقة وردّتها 
إلى داخل العلبة» قائلة: ”هل فهمت ما أعنيه؟" 

قالت آغبل: “نعم كما أَظَنّ. وماذا لو قال الله «لا»؟” 

لم يحرج هذا الاحتمال سوزااء إذ قالت: “عندئذٍ يكون في فكره شيء آخرء شي 
ما أفضل ما قد تفكرين فيه لنفسك“ ". ثمّ عبست ونظرت من عل إلى العلبة الملأى. 
“آنجل» ليس الأمر دائمًا هيّن القبول“. وأغمضت عينيها وزفرت تَفَسها ببطء. ”كنتٌ 
ذاتَ مدّة قد خططتٌ كلّ شىء لنفسى. فحالما التقيتٌ استيقن» عرفت قهامًا ما أنوي 
أ أفعله :كان وسيعا وشيطاء وكان زدرين كن بسي خاذقا للحفيل 1 وقل كان بععها 
بكثير من الحماسة والعوقّد“ تبيسّمت» وتايعت : “كنا ننوي أن نمضي إلى الغرب 
ونبشّر بالإنجيل بين الهنود الحُمر“. وهرّت رأسها وعيناها تنضحان أنًا. 

“هل تركك ؟“ 

”بمعنئ ما. لقد قُتل. كان الأمر تهرًا. فإنّه اعتاد أن ينزل إلى أسوا أقسام المدينة 
ويتكلّم إلى الرجال في الحانات. وقد قال إِنّهم يحتاجون إلى الله أكثر من الآخرين 
الأيسر حالا. ولم يكن ينوي أن يكون قشيسن أثرياء. فيبدو أنّه ذات ليلة كان رجل 
يتعرّض لضرب مُبرٌح في زقاق» فحاول استيقن وقف الاعتداء. إِلَّا أنّه طعن حتّى 
مات”. ثم انتنفض وجههاء وعضّت 0 

إذ ذاك قالت أنجل : “أنا متأسّفة. يا سوزانًا“. وقد شعرت بحزن صديقتها كما لو 
كان حزنها هي . 

فتشبثّت سوزانًا بيد آجل» وقد ملأت الدموع عينيها وراحت تنحدر ببطء على 
حدّيها الشاحتين. ”عتبتٌ على الله كنت بالغة الغضب. لاذا استيقن؟ لماذا شخصٌ 
بهذا الصلاحء شخصٌ لديه كثيرٌ يقدّمه؟ حتّى ني غضبتٌ على استيقن. لماذا ساقه 
تهوّره البالغ إلى تلك الأماكن الرهيبة؟ اذا يُكلّف نفسه المشقّة لأجل أولئكك القوم؟ 
لقد حدّدوا خياراتهم؛ ألم يُحدّدوها؟* ثم تنهّدت. "ولم يُعَرّني قط أن يكون استيقن 
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فرنسين ريفرز 


مع الربّ. فقد أردتٌ أن يكون معي أنا“. وبعدما صمتت طويلاء أضافت: ”وما زلتٌ 
أريد ذلك" . 

أمسكت آنل بيد سورّانا وضغطت عليها. الب ري عور الاشتياق إلى شخص 
بملء اللتوارح» مع العلم أنّه سيبقى إلى ل بعيدًا عن انال . 

ونظرت إليها سوزائًا قائلةً: “إِنّكِ لم تتيقّني بشأن ما ينبغي أن تفعليه بعد الآن. 
حسئًاء كلتانا في الموقف عينه” ثم إبتسمت من جاديد. ”ولكنٌ ذلك سيأتي في حينه 
يا أنجل . أنا على ثقة بأنّه سيأتي ". 

وانزلق غطاء العلبة عن السريرء فأرخت يدّ آنل لاستعادته. وإذ انحئّت» تبعثرت 
الأوراق من العلبة على الأرضيّة كلّها. فجثت آنل معها على ركبتيهاء لمساعدتها على 
جمع الأوراق وإعادتها إلى العلبة. قصاصاتٌ ورق كثيرة» وصلوات كثيرة جدًا. 

التقطت سوزانًا إحداها وألقت نظرةٌ عليها. ثم اعتدلت جالسةً على عقبيهاء 
وتبسّمتء وقد فارق الامتقاع خحدّيها وعاد البريق إلى عينيها. وأبقت الورقة في يدهاء 
مبتسمةٌء فيما أعادت آنجل جميع الأوراق الباقية إلى العلبة وركّزت الغطاء عليها. 
وزلّقت سوزانا العلية» مُعيدةً إيَاها إلى تحت السرير. 

”وأحيانًا يستجيب بسرعة!“ ثم ناولت آنل الورقة وهي ما تزال مبتسمةٌ قائلةٌ: 
”اقرإي هذه" . 

فتناولت آتجل الورقة ويذلت جهدًا ملموسًا لقراءة الكلمات المخطوطة فيها بترتيب 
"إلهي؛ رجاءً» رجاءًٌء أحتاج إلى صديقة أستطيع محادثتها!” 

وكانت الورقة مؤرّخة باليوم السابق لمجيء آغجل مع جوناتان إلى البيت. 


حمّل مايكل عربتّه أكياسّ حنطة وتوجّه إلى سكرامنتو. وكان على الطريق طاحونة» 
حيث تسنّى له أن يطحن الحبوب ويوضبها في أكياس نظيفة ومرتّبة لبيعها في السوق. 
وقد كان الحصاد وفيرّاء سيدرٌ عليه ما يكفي لشراء بضعة رؤوس من البقر وختُوصين. '” 
ففي السنة المقبلة» يكون عنده لحم مُقدَّد يدنه ويبيع شيئًا منه. بات ليلته بقرب 
جدول سبق أن توقّف عنده هو وآنجل. وإذ جلس في ضوء القمرء ناظرًا إلى الغدير ' 


؟") الخوص: هو صغير الخنزير. 
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الحب الجسو 


خطرت في باله أفكارٌ كثيرة عنها. حتّى إِنَّه كاد يشتمٌ رائحة بشرتها الطيّبة لدى هبوب 
نسمة الليل. فأحدئ وخيرًا خفيقًا في جسمه وسرى فيه الدفء. وتذكّر بسمتها الّجلة 
ونظراتها الُجمّلة كلّما اخترق حصونها العالية. أحيانًا كانت مجرّد كلمة أو نظرة تفعل 
ذلك على غير توقُع» وكم شعر بالعُجب والفخر في تلك اللحظاتء كأنّه هو- لا الله- 
مَن أنجز المستحيل . ومن ثمّ حنى رأسه وبكى. 

أجل لقد علم أنّه عاجز. وعلم أنَّ الرجل يمكن أن يعيش بعد أن تفطر امرأةٌ قلبه. 
وعلم أنّه يستطيع أن يعيش من دون آنجل . 

ولكنء يا الله» سأفتقدها وأشتاق إليها حتَّى ساعة موتي. ولا بدّ أن يشعر بهذا 
الوجع في قرارة نفسه» كلّما تساءل عنها أهي بخيرء وهل تُحَسِن تدبير أمورها بنفسهاء 
وهل هي مأمن من الأذى. ولم يُجده أن يُذْكّر نفسه بأنَّ الله يرعاها هي أيضًا. ولطالما 
عاودته كلمات آنجل نفسها لتُقض مضجعه. 

”آه. أنا أعرف الله. إذا فعلتٌَ شيئًا بطريقة خخاطئة» سحقك كحشرة!* 

أمَا زالت تعتقد ذلك؟ أوكان إيانه وقناعته الخاصّان من الضعف بحيث فاتها إدراك 
الحقيقة؟ أما علّمَتها أيّ شيء المعاناةٌ الصعبة التي اجتازتها وعدم قدرتها حيالها؟ أمَا 
زالت تتصوّر أنّها تملك زمام السيطرة على حياتها؟ 

وإذ تفاقمت في ذهنه الأفكارٌ المعذّبة رجع بفكره إلى الوراء وتشبّث بأيةٍ بسيطة من 
الكتاب المقدّس. ”توكّل على الربٌ بكلّ قلبك» وعلى فهمك لا تعتمد!“ فتصجّبت 
نقاط العرق على جبينه وضمٌّ يديه قبضتين. وراح يكرّر لنفسه العبارة عينها مرارًا: 
توكل على الربّء توكّل على الربّ! حتّى استراح ذهنه واسترخى جسمه. 

ثمٌّ صلّى مايكل لأجل أغبل» غير طالب أن ترجع إليه يومّاء بل طالبًا لها أن تهتدي 
إلى الله ينفسها. 

وعندما استأنف سفره في الصباحء أخذ على نفسه أنّه لن يُفتّش عن زوجته عندما 
يصل إلى سكرامنتوء مهما كان إغراؤه بذلك شديدًا. 

ثم نه لن يطأ بقدمه أرباض سان فرنسيسكو. 


١ 


أجل ! آغيل !* 

انتفض بَدَن آنل إذ ناداها صوتٌ باسمها. لماذا شعرت بحافز ملح للنزول إلى هذا 
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فرنسين ريفرز 


الميدان؟ كان ينبغي لها أن تمضى إلى البيت حال انتهاء زيارتها لفرجيل . وكان قد 
طرد طبّانَا آخرء فحاول إقناعها بالرجوع إلى العمل عنده. وكادت تودٌ لو أَنّها لم تأت 
إليه وترفع آماله. 


ألفت نفسها هائمةٌ على وجهها في الشوارع من جديد. عابرةٌ أمام مسرج وحانة... 
في الأماكن التي انتابتها كالكواييس. ولم تدر لماذا كانت هناك. كانت قد خرجت 
لعوّها في نزهة كي تُفكر في تلانيق أمورهاء كي تحاول أن دل عضن اطول وقدرت 
باندقاع إلى الرجوع إلى هناك. فقد اعتراها ما يتعدّى تثبيط الهمّة. 

وها هو الآن شخصٌ ما من ماضيها يشقُ طريقه وسط الرّحام ويلحق بها. فانبعث 
فيها حافرٌ على الركض وعدم الالتفات إلى الوراء. 

“آنجلء مهكد!“ 

فصرّت بأسنانهاء والتفتت. وعرقت في الخال الشابّة المقبلة صوبها. وإذ رأثّها من 
جديدء استطاعت أن تحسسٌ ذاتها وهي تقوّم ظهرها ومرتديةٌ قناع الترقُع والهدوء. ثمّ 
قالت للشايّة» مريّتةٌ ذقنها قليلًا: “مرحيّاء طوري!“ 

ونظرت إليها طوري صعودًا ونزولًا. الم أصدّق أنَّ هذه أنت. إِنّك تبدين مختلفةٌ 
تمامًا“. وقد بدا عليها الارتياب. ”أمآ زلت متزوّجةٌ من ذلك الفلّام؟“ 

فأحسّت أغيل الألم قبل أن يتاح لها كبثّهء وقالت: ”لاء ليس بعد" . 

“وا أسقاه! لقد كان مميّرًا بالقعل. كان يُحيط به شيء ما...” ثمٌّ هزَّت كتفيها 
بلامبالاة . “لا بأس» تلك هي الحياة» على ما أظنٌ “. 

ونظرت إلى فستان آنل البُنٌَ الأغبر وكايها القاتم» ولَوّت شفتها السفلى قائلةً: 
“ألم تعودي تشتغلين في المهنة؟” 

“هل سمعت بما أصاب لاكي؟7 

يك ككل رأمتها اتا ”را للاعيةة ادر اج ؛ 

“”لقد أتى ا حريق على ماي لنغ أيضًا”. ْ 

”أعرف ذلك”. أرادت أن تحسم هذا الحديث وترجع إلى البيت الكبير على قمّة 
التلّة. لم ترد أن تفكر في الماضي. لم ترد أن تنظر إلى طوري وترى كيف صارت بعدما 
كبرت قليلًا. لم تُرد أن تتبيّن انقطاع الرجاء في عينيها. 

وقالت طوري: ”حسئًاء على الأقلّ نال مغوان ما يستحقّه“. ثم حدّقت إلى ياقة 

آنل العتيقة الطراز. وتابعت قائلةٌ: 
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الب الجموى 


”ماغى تموت من جرّاء السّفلس. وقد طردتها الدوقة حين اكتشفت إصابتها به. 
وكنت أرى ماغي بين حين وآخر في مدخل مبنى وبيدها قنّينة من المشروب . ثم 
رفعت إحدى كتفيها. ”نا ليس مَوْخوًا". : 

”أما زلت لدى الدوقة؟” 

فأطلقت طوري ضحكة. وردّت: “لا شيء يتغيّر البثّة» بالنسبة إلى بعض منّا على 
الأقلّ“. وأعقبت ذلك ابتسامة ساخرة. ”ليس الأمر رديئًا جدًا. لقد بَنَت مكانًا 
جد يدا منذ عهد قريب» ولديها طبّاخحة مأهرة. وأحوالي أنا جكّداة. حنّى إذّني وصعكت 
جائبًا مبلعًا قليلًا من المال لأجل مستقبلي”. 

شعرت آغهل بثقلٍ في صدرها ‏ أكانت طوري تتظاهر يأثها على ما يرام؛ في محين أنها 
تنزرف حتّى الموت في الداخل ؟ وواصلت طوري حديثهاء إلا 9 أل لم تكد تسمع 
كلمةٌ واحدة ما قالته» بل ظلَّت تنظر في عيئي طوري وترى أشياء لم يسبق أن تنبّهت 
التياقط عن قبل . وخطر في بالها من جديد كل ما سبق أن <١‏ ختبرته من حين كانت 
في الثامنة من العمر مع ما رافق ذلك من ألم ووحشة. .. وقد كانا ماثئلّين هناك أيضًاء 
في عينّي طوري. 

ثمّ قالت طوري مبتسمة بفتور: “”حسئاء لقد أَخرتُكِ وقبًا لا بأس به وأنا أتحدّثك 
عن الأوقات الطيّبة القديمة. حيرٌ لي أن أعود إلى الشّغل. زبونٌ واحدٌ آخرٌ اليوم» ثمّ 
يمكنني أن أستريح ". 

00 ا أل بأغرب فود تأر في ون تير الدفع» 
26 طوري قائلة: “تغدَّي معي اليوم! “وقد بلغ منها لتر أنها شرعت ترتعش 

“أنا؟” لقد فوجئت طوري مثلما فوجئت أنجل . 

فقالت أغل مرتسمة: ”نعم أنت ! “ وقد شعرت كما لو كانت ستنفجر من الأفكار 
الآخمذة في الانتشار داخل رأسهاة افد جعت 1 علقت ا آراه الله لها أن تفعل . علمت 
تمامًا ما أراد. ”أعرف مقهى صغيرًا وراء الزاوية تمامًا”“. ثمّ عقدت ذراعها على ذراع 
طوري وسارت بها. 

“اسم صاحب المقهى فرجيل . وسيُعجبّك . وأنا أعرف أنه سيّسَةٌ بالتقائك “ 

وقد حال ذهول طوري دون اعتراضها. 
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سأل جوتاثان ابنته المضطربة: “هل قالت إلى أين هي ذاهية؟”* 

"لاء يا أبي. أنت تعرف كم كانت ع في تقرّة في الأسابيع القليلة الماضية. وقد 
قالت هذا الداع نا ستذهب كي تند تتنرَّه أرادت أن مضي وحدها كي تُفكر. ومنذئل 
لم تعٌد. أعتقد أنَّ مكروما قد حصل لها“ : 

ا يريسكلا: ”لا يمكنك الحرم بذلك قطعًا. إِنّك تدعين عواطفك تُسيطر 

عليك . أجل تعرف كيف تهتمٌ ا 

ا جوناثان قائلا: : "أمُكِ على حق". ولكنّه لم يتمالك عن التفكير. إن لم 
ترجع أنجل في غضون ساعة» فسيخرج بالعربة للبحث عنها. 

توقّقت سوزانًا عن ذرع الغرفة وقنًا كافيّا للوصوصة خارج الستارة. ”الظلام 
يقترب. آه! إِنّها هناك صاعدةٌ التلّة“. ثمّ دارت دورةً كاملة وعيناها تتوقّدان. “لقد 
ابتسمت ولوّحت بيدها!“ وجذبت الستارة المخوّمة بسرعة جعلها تُصدر خحشخشةً 
خفيفة. ”سأقول لها رأيى في إقلاقنا إلى حدٌّ كاد تُرضنا!“ 

اندفعت أنجل إلى داغخل البيت وعانقت سؤزانًا قبل أن تُتيح لها التفؤه بكلمة 
تأنيب واحدة. وقالت ضاحكة: “أوه يا سوزاناء لن تُصدّقي! حسئاء أسحب هذا. 
ستُّصدٌقين!“ ثمّ نقُضت عنها كايها وعلّقته» ورمت قلنسوتها فوقه بلامبالاة. 

ولاحظ جوناثان تبدّلها في الحال. فقد كان وجهها مشرقًاء وكانت ابتسامتها ابتسامة 
فرح. وإذ جلست على حافة المقعد» قالت: *إنّني أعرف ما يُريد الله لي أن أفعل 
بحياتي“. ثم ألصقت يديها بركبتيهاء وبدت كما لو كانت ستنفجر من فرط التأثّر. 
وراقب جوناثان ابنته تقعد على مهل في مكان قريب» فبدت كما لو أنّها توشك أن تفقد 
أعنّ صديقة لديها. حسئاء ربا كان ذلك سيحصل فعلا. 

وقالت آغجل لجحوناثان: “سأحتاج إلى مساعدةٍ منك. لن أتمكن أبدًا من مجازاتك 
نظير ما سبق أن فعلتّه. ولكنّني سأطلبٌ منك المزيد". ثم هزّت رأسها قائلةً: "!نتن 
أسرع أكثر من اللازم. ينبغي أَوَّلّا أن أطلعكم على ما جرى اليوم“. وأخبرتهم عن 
التقائها طوري وتناولها الغداءًَ معها. كما أخبرتهم عن اغتمام المومس الشابّة وانقطاع 
رجائهاء وكيف خبرت هي الشعور نفسه سنين عديدة. 

”كان ممكمًا أن إوظييا فرجيل عندهء لو كانت ثتقن الطبخ. لكنّه والحالةٌ هذه 
كان بالغ اللطف بحيث وح اكه إن كنت أنا أنزل وأشتغل معها على مدى 
الأسابيع القليلة الآتية حبّى تتعلّم ما ينبغي أن تفعله. إِنّها ذكيّة وستتعلّم تدبير الأمور 
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يتفسسها في كد قصيرة 1 

وقال جوناثان: : “يك تُضيّعيننا ". فقد بلغ من تأثر آل الشديد أنّها لم تستطع 
إفهامهم ما تعنيه تامًا. 

“قالت طوري ل أيطف لها فرصة للإقلاع عن شُغلها لانتهزتها. وسألها فرجيل 
هل ثتقن الطبخء فأجابت بالنفي. وخطرت في بالي الفكرة» هناك في مقهى فرجيل 
تمامًا. لماذا ل12؟* 

فقالت سوزانًا مُسخَطةٌ: ”لماذا لا ماذا؟ لا يبدو أنَّ لكلامك أي معنى!“ 

وقالت آغبل: ”اذا لا تُتيح لها الفرصة؟ تُعلّمها الطبخ. تُعَلُّمها الخياطة. نعلّمها 
صنع القّتعات !تلمكا أي شيء يزؤّدها بطريقة أخرى لكسب معيشتها انام أودٌ 
شراء دار فيها تستطيع أيّةَ واحدة مثل طوري أن تُقيم وتكون في مأمن وتتعلّم كسب 
رزقها بغير أن تُضطرٌ إلى بيع جسدها كي تعيش . 

استغرق جوناثان في التفكير قليلا. م قال: ”لدي أصدقاءٌ قد يُساعدون. ما المبلغ 
الذي تعتقدين أَنّك تحتاجين إليه للبدء؟” 

”هنالك دار لا تبعد كثيرًا عن أرصغة الميناء“. وذكرّتٌ له السعر المطلوب فيها 

فتقوّس حاجباه. لقد كان المبلغ كبيرًا. وتطلّع إلى بريسكلا إِلّا أنّها لم تمدّه بأيّ 
عون. ثم نظر إلى أغبل نظرةٌ أخرى فتأكّد له أنه لا يستطيع رد طلبها ومحو نظرات الرجاء 
والعزم من عينيها. . 

”“سننظر في الأمر صباع غد” . 

فأشرقت عيناهاء وانحنت فقبّلت نحدّه. ”شكرًا لك» يا صديقًا عزيرًا بحق 

وقالت سوزانًا: “عند أبي أصدقاءٌ آأخرون سيُساعدون في دعم شراء الدار . 

ألقى جوناتان نظرةٌ على ابنته فلمح التغيير في ملامحها. ولم يكن قد رأى التلألؤ 
منذٌ موت استيقن. فضاق صدره. إذ آلمه التبصّر المفاجيع. آه. يا إلهى» سأخسر سوزانًا 
في نهاية المطاف» ليس لمصلحة شابٌ متحمّس غيور ينوي أن يذهب بها بعيدًا إلى 
البراري لهداية الهنود الوثنيّين» بل لمصلحة آنل وأخخريات مثلها. 

لقد أراد لابنته أن تتروّج وتستقرٌ مع أولاد من لحمها ودمها. أراد لها أن تُقيم في 
بيت قريب جدًا بحيث يتسئّى له أن يذهب لزيارتها غالبًا. أراد لها أن تكون أكثر شبهًا 
ببريسكلا وأقلّ شيها به. 

وراقب سوزاثا تذرع الغرفة ذهايًا وإياّاء والمشاريع تنبئق كنيع غزير. . أمّا أنجل فكانت 
:5 
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تضحك وتطرح أفكارها الخاصّةء واحدًا في إثر واحد. لقد كانتا كلتاهما جميلتين» 
حتَّى صعب النظر إليهما. نورٌ مُشْرِقٌ في قلب الظلمة! ثمّ أغمض جوناثان عينيه. آه يا 
إلهى: إن الأمور غيري غلى لاف ما خططت لها 


00 
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الفصل 
الثالث والثلاثون 


وكطفل كنت أفطن. وكطفل كنت أفتكر. 
ولكنْ لما صرت رجلاء أبطلتٌ ما لتلطفل. 


(رسالة كورنثوس الأولى “ا أل) 


توجّه يول إلى سَكرامنتو للبحث عن أغيل . فإنْ كان ينبغي له أن يُنقذ زواجه. فعليه أن 
يعثر على تلك الساحرة ويُعيدها. إذ كان واضحًا أنَّ مايكل لن يمضيّ للبحث عنهاء 
وميريام لن تستريح حتّى ترجع آنل إلى البيت. ولم يقوَّ يول على احتمال رؤية ميريام 
تحزن على فراق نجل بعدٌ. على أنه لم يستطع أن يتصوّر كيف يكن أن ترى ميريام بعد 
أي خير في أجل إثرَ تلك المدّة الطويلة» في حين استطاعت ميريام ذلك. ورتما من أجل 
ذلك أحبّها كثيرًا جدًا. أفلم ترّ فيه خيرًا؟ 

فالآن تمامًا هو مستعدٌ أن يفعل أيّ شيء لأجلهاء ولو غادر بيتهما في سبيل البحث 
عن أنجل» إن كان من شأن ذلك أن يجعلها تسترخي وتعتني بصحّتها. 

وتصوٌّر أن آنل لا بدّ أن تكون دائبةٌ في شغلها وسط أقرب حي مزدحم. ففتّش في 
المواخير أُوّلَاء حاسيًا أن اقتفاء أثرها سيكون سهلًا يسبب جمالها النادر. غير أنّه تبي 
له أنّ ”آغجل“ اسمٌ شائع بين بنات الهوى. فقد عثر على كثيرات؛ ولكنْ لم يعثر عليها. 

وبعد مرور أسبوع. غادر يول سكرامنتو وتوجّه إلى سان فرنسيسكو. لعل سكرامنتو 
لم تكن كبيرة كفايةٌ بحيث تملأ عين آنجل. وعلى فؤض أن يكون مخطنًا في ذلك» 
توقّف في كل مدينة على الطريق يسأل عنها. إِنَا لم يعثر على أيٌٍّ أثر لها. 

حتّى إذا بلغ يول سان فرنسيسكوء كان قد اقتنع بأنّه عبئًا يبحث. فقد مضى زمن 
طويل جدًا على مغادرتها الوادي» ثلاث سنين تقريبًا. رما ركبت سفينةٌ ومضت إلى 
نيويورك» أو إلى الصين. ولم يدر أيشعر بالشُكران من جرّاء إخفاقه أم يواصل البحث 
حتَّى يحصل على شيء من المعلومات. ولطالما كانت ميريام واثقةً تمامًا ومُصِرَّةٌ للغاية. 

"إنّها ما تزال في كاليفورنيا. أنا أعلم هذا" . 

1:0١ 
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لا بد أنَّ أحدًا قد سمع بها. . فكيف يمكن أن تختفي امرأةٌ مثل آنجل ؟ 

أزعجه الوضع كله كثيرًا. . ماذا لو وجدها فعلًا؟ ماذا يقول لها؟ ريد منكِ أن ترجعي 
إلى الوادي؟ ستعرف أنَّه يكذب . فهو لا يريد لها أن ترجع. . ولم يد قط أن يقع عليها 

نظده ثانية . عزوك :و بجعم أن مر اوفة فاكل قبها بعد هذه 'أكذة كلها: . ثللاث 

سئين . الله أعلم با كانت تفعله طيلة هذه المدّة» ومع من . 

غير أنَّ مايكل اي 1 . وتلك كانت المشكلة. إن مايكل ما يزال 
يحثها. ولسوف يحثّها يحثها دائمًا أبدًا . ولم يكن العناد أو الكبرياء هو ما حال دون لحاقه بها 
هذه المرّة . فقد قال إِنَّ عليها هي أن تقرّر. ينبغي لها أن ترجع من تلقاء ذاتها. . حسنّاء 
إنّها لن ترجع. وكان من شأن سنة واحدة أن تقول ذلك لمايكل . وبالتأكيد أنّه كان 
ينبغي لسنتين أن تحسما الأمر. فلمًا متت سنةٌ أخرى» تخلّت حتّى ميريامٌ عن الأمل 
برجوع آغيل من تلقاء ذاتهاء وقالت إِنَّ أحدًا ما يجب أن يعثر عليها. 

لقد قالت ميريام: “أريد منك أن تذهب أنتء يا يول . ينبغي أن تذهب أنت” :5 

وإذ أصغى إلى ذلك» شعر بكرهه لآغجل أكثر منه في أي وقتٍ مضى : 

أخيرًا وصل يول إلى سان فرنسيسكو. وكان الضباب يُغشي المدينة» ففتّشُ بفتور. 
فإنَّ عثوره على آغجل سيوجد من المشاكل أكثر تا سيوجده عدم العثور عليها. أَيُفتَرض 
أن يجدّها إلى الوادي جرًا كما أرجعها مايكل أولَ مة ر عا 0 
فهي إنًا سترحل من جديد. سترحل مرارًا وتكرارًا. ألم تستطع ميريام أن تفهم؟ مَن 
كانت هموما ماة) تيقق مومه كل حين: . الظاهر أنَّ بعض الحقائق كانت ذات وقع صعب 
على شابّة بمثل عذوبة زوجته وسذاجتهاء أو على رجلٍ طاهر مثل مايكل . وقد أحيّهما 
بول كليهما حبًا جما ولم يستطع أن يفهم كيف يُساعد عثوره على آغيل أيا منهما. 

لماذا أصّت ميريام كل الإصرار على أن يكون هو من يعثر عليها ويُعيدها؟ لم 
تشرح له ذلك» بل قالت إِنَّه سيعرف ذلك بنفسه. وقد رفض ول الأمر» فسخطت 
عليه . وأذهله أن تتمكن زوجته العاقلة عادةٌ من إبداء تلك الشراسة. فقد كانت كلماتها 
كسيف يحرّه حرًا . ثم بكت وقالت إِنّها لا تقو تقوى على الاستمرار في تلك الحالة. فلمًا 
توسّلت إليه أن يمضي باحدًا عن آنجل» »لم يحتمل الوضعء واستسلم لها. 

وها هو الآن» بعيدًا عن دياره مئات الأميال» مشتاقًا إلى ميريام جدًا حتّى آلم 
الشوق جسده. وتساءل باشم السماء عن سبب إذعانه أصلًا. فخيرٌ أن تبقى أنجل 
انيه ولا كر ليها : 
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وفيما جعله حقده الأسود ساهيّاء هام على وجهه بلا مُدىء مُتطلَّعَا حواليه بغير أن 
يُلقيَ بالّا في الواقع إلى ما كان يراه. وجذبت عينيه امرأةٌ شابّة في ثوب رماديّ. كانت 
عبر الشارع تتأمل واجهة أحد المتاجرء وقد ذكرته عسي . ولم يكن قد فر قهها عند 
شهورء فعاوده الحزن القديم عوالة يز ا مع الألم . كانت المرأة مُنحنيةً إلى الأمام 
قليلاء فارتفعت حاشية فستانها الخلفيّة قليلا بحيث ظهر تحتها حذاء أسود بال عالي 
الساق ذو أزرار» كالذي كانت نسي تنتعله. حا 

ميريام» ماذا أنا فاعل هنا؟ أريد أن أكون في البيت معك. إن أحتاج إليك . لماذا 
بعتي ف اهل المسبعن اللتيعور؟ 

م م اعتدلت الشابّة وربطت كايها القصير مجدّدًا. وأدارت وجهها لتنتظر مرور 
إحدى العربات قبل أن تعبر الشارع «للضتها بول اليه عاضلة ونند كليه. 

آغغل ! 

في بادئ الأمرء لم يستطع أن يصدّق أنّها هي فعلا. لا بدّ أن يكون تصوره قد أوحى 
له وضع وجهها فوق وجه آخر بعد أسابيع التفتيش تلك. وقد أسرعت عبر الشارع 
وابتعدت عنه ماشيةٌ بسرعة. فدفع قبّعته إلى الوراءء ولاحقها بتحديقه؛ متسائلًا هل 
عيلاكت عيناء الك. لا بد أنه قد أخطأ .فلا يُعقل أن تكون تلك هي إِيّاهاء ليس بذلك 
اللنامن .إل أنه كبحها على كل 'تحال: » فقط كي يلقي نظرةٌ أخرى . 

كانت تلك الشابّة تمشي بنشاطء مرفوعة الرأس. وقد لاحظها الرجال على طول 
الطريق» ومس بعضهم قبّعاتهم لدى مرورهاء فيما صفَّر آخرون ونّحوا تلميحات وقحة. 
لا أنّها لم حوتنعولا كلمت ادا يقيئًا أنّها متوججهة إلى مكان ما وا بلك وسيل 
المدينة» دخلت بنكًا كبيرًا عند منعطفٍ رئيسئ. 

انتظر يول خخارججًا وسط الضباب البارد نصف ساعة قبل خروجها إلى الشارع. تقد 
كانت هي أنجل . وتية تيقّن هو بذلك. وقد كانت بصحبة رجل أنيق اللباس» رجُلٍ أكبر 
بكثير من 0 وأكثر ثراءً منه. فصر يول بأسنانه» وراقب الاثنين يتحدّثان بضع 
دقائق, ثمٌ قبل الرجل خدّها. 

زبونٌ من الطبقة العلياء هكذا فكر يول بسخرية. وعلى الرغم من ثياب أنجل 
المحتشمة والأنيقة» كانت صفيقةً'” كحالها دائمًا. فما من امرأة شريفة تسمح لرجل 


*8؟) صفيقة: أي وقحة. 
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بأن يُبّلها في شارع عامٌ» ولو على خخحدّها. 
وعاودته كلمات ميريام : : ”لقد حكمت عليها دائمًاء وكان حكمك خاطًا" . 
أطبق يول فمه بشدّة . ليست ميريام هنا لترى هذا المشهد. . فهي لم تعرف أي شيء 
عن النساء الشبيهات بأل . ولم يتمكن قط من إقناعها. اي 
بنت اسمُها آنجل وما فعلته في ماخور بييرأدايس. . وقالت له: ”لست تتكلم عن المرأة نفسها 
حوًا“. غير أنّه هو عرف ماذا كانت أغمل» حتّى لو لم يتقبّل مايكل وميريام تلك المتقيقة. 
ماذا رأيا في تلك المرأة» على أرض الله الخضراء» حتَّى أحيّاها بذلك الوفاء الثابت 
بعر سوه 
تبع. آنل إلى مبنى جحو يي اهو ان 28 وان 
0 . وشاهد لافتةٌ فوق الباب الأماميّ» كان عليه أن يعبر الشارع ليقرأها ا 
المجدليّة. وقد كانت هناك مكتوبة بأحرف بارزة حتّى يراها كل رججل . لطالما علم كل 
حين. فماذا عساه يفعل الآن؟ حتَّى لو أخبر ميريام» فهي لن تصدّقه أبدًا. ومن شأن 
2 ألا يزيدها إِلّا تأذّيًا! 
عَشّى يول طويلاء مُومَن العزم ومُغضيًا. الغلطة غلطة آغبل لوجوده في هذا الوضع! 
فلطالما كانت مُكدّرة ومُبدّدةٌ منذ وقعت عيناة علبها أول مؤة. فقاولا اعترضت بيه وبين 
ماله إذ يذدَّد ذهيه في محاولة عبئيّة عبثيئّة لقضاء نصف ساعة معها في القصر. ثمٌّ اعترضت 
بينه وبين مايكل . وها هي الآن د تعترض بينه وبين زوجته! 
تعبات اما الى كتق ريصن . وقد طلب عشاءً في غرفة الُفرة» ثم لم يستطع أن 
يتناوله. ولا أوى إلى السرير» طار النوم من عينيه. فقد ظلّ يتصوّر وجه ميريام جاريًا 
عليه الدّمع. "إِنّك لم ع قط حتّى فهمهاء يا يول. والآن أنت لا تفهم. وأحيانًا 
أتساءل هل ستفهم يومًا!” : 
ّي أفهم حق الفهمء وأنا رتك إخراج تلك الساحرة من حياتي إلى الأبد! يا ليتها 
ماتت ودُفنت ونسيت. 
ونام نومًا متقطعّاء ثمٌّ استيقظ قبل طلوع الفجر بكتير عافن زمه غاها على اليجتوع 
إلى الوادي. وسيكذب على ميريام. فليس من طريقة أخرى لتوفير المشقّة عنها. 
سيقول لها إن فنّ في كل مكان ولم يعثر على أجل . م ب 
ماقم بلقي أو بالسشفلس. لا» ليس بالسفلسء بل بالخانوق» أو بذات الرئة... 
شيء غير السفلس. أو قد يقول إِنّها أبحرت إلى الساحل الشرقي وإِنَّ السفينة 0 
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عند دورانها حول القرن. فذلك أمرٌ يمكن تصديقه. إِلّا أنه لن يتمكن أبدًا من أن يقول 
لها إِنّه شاهدها تدخل ماخورًا يبعد قليلُا عن أرصفة الميناء. 

وَإِذْ سكم أن يُضطرٌ إلى الكذب أساسّاء حزم أمتعته. وقد أضنته تلك الأسابيع التي 
ابتعد فيها عن زوجته وحلاوة عشرتها بسبب آنل . سيكون عليه أن يفكر في طريقةٍ 
ما لإقناع ميريام بأنَّ تلك كانت قضِيّةٌ خاسرةء وذلك قبل رجوعه إلى الديار... عليه 
ذلك حتمًا. 

وني طريقه إلى المُعدّية التي ستقلّه عبر الخليج» بدأت تُساوره الشكوك. سترغب 
ميريام في معرفة اسم السفينة. ستبتغي معرفة الأشخاص الذين كلّمهم. ستٌّريد معرفة 
عشرات التفاصيل التي سيّضطرٌ إلى اختلاقها. يستطيع أن يُدبّر أمر كذبة واحدة 
كبيرة» إِنّا ليس شبكة من الكذبات الصّغرى 

وبينما هو واقفٌ وسط الضباب البارد» سرت مُشَعريرةٌ من أعماقه. لن يُفلح في 
ذلك . فمهما كانت القصص التي يُلفّقهاء فإنَّ ميريام ستعرف. ولطالما عرفت كلّ حين 
تمامًا كما علم مايكل بما حدث بين يول وأنجل على الطريق بغير أن يسمع كلمةٌ واحدة 
على الإطلاق ثُقال عن ذلك بصوت عالو. 

وإذ ثار سخطه؛ رجع إلى المينتى الخشبئّ. ونا لم ير سببًا يدعوه للقرع» دخل بلا 
استعذان. فإذا أمامه بهو صغير لا أثاث فيه سوى مقعدين خشييّين ومنصب قبّعات 
خال من أيّةَ قبّعة. وبالحقيقة» لم يكن هناك من يسأله عمًا يريد ولا من يريد. 

وشمع ساء يتكلمن, فتوع قكمتهه ودخل عرقة لوس كبيرةة:قعمد فى 'مكانة: انث 
الغرفة تعج بنساء معظمُّهنٌ شابّات» أخذن جميعًا يُحدَّقن إليه ا 

وقد التقطت عيناه بضعة أشياء معًا. كانت النساء جميعهنٌ جالسات على كراسيّ 
خشبية مستقيمة الظهر. ولم يكن في الغرفة أي رججل سواهء وظهر المكان أشبه بغرفة 
صف في مدرسة منه بهو في مبغى . وقد كُنَّ جميعًا لابسات ماما مثل الفستان الرماديّ 
المجتشم الذي كانت أل ترتدية أمس غير أن أل لم تكن يرنهة: 

ابتسمت له امرأة طويلة القامة واقفة قدَّام الأخريات. وكانت عيناها العسليّتان 
تفيضان مَرَحًا. ثم سألته: “أأنت ضائع؛ يا سيّد؟ هل جقت كي تُصلح طرقك؟“ 


وضحكت الأخريات الأصغر سنًاء 
”أ... أ... أستميحُخك عذرّاء يا سيّدتي *. قالها متلعثمّاء مرتبكاء مُحرّجًا. أي مكان 
هذاء يا ثرى؟ 


م 
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قالت إحدى الفتيات ناظرةٌ إلى كيس السفر اللقى على كتفه: *إِنَّه يحسب هذا 
المكان فندقًا“. وضحكت الأخخريات: 

,.ونظارت إليه صعودًا ونزولاء قائلةٌ: 0 أنا على يقين بأنّه يحسب هذا المكان شيئًا 

تحر تمامًا؛ أليس كذلك يا عزيزي ؟ 

وضحكت إحداهنٌ . “إن حدّيه متورّدان! لم أَوَ رجلا تود داه منذ العام 
تسمعة وأربعين ". 

فقالت المرأة الطويلة» مهدّئةٌ إيَاهِنّ: “رجائٌء يا صبايا". وألقت الطبشورة جاتباء 
ع مسحت الغبار الأبيض عن أسابعيا التيلة وتقدّمت' فجووة “أن سوزانا" - وعدت 
يندا فامسك بها دون تفكير: وإذا بأصابعها باردة وقبضتها جامدة. ”ج أساعدك ؟“ 

ع أبحث عن سيّدة. آنل . اسمها آنجل . على الأقلّ عُرفت بهذا الاسم قديًا. 
ظنيتث أثني رأيتها داخلةًٌ إلى هنا عصرّ أمس". 

* يول ؟* 

والتفت حالاء فرآها واقفةٌ في المدخل . وقد بدت عليها المفاجأة والارتباك» إذ قالت: 
”تعال معي» رجاءً". فتبعها في رواق إلى مكتب صغير. وجلست وراء منضدة سنديان 
كبيرة» رُصفت عليها أوراقٌ وعدد من الكتب» وعلى رُكن منها صندوقٌ قبّعات بُنَىٌّ 
بسيط في أعلاه شق. ثمٌّ قالت: “رجاءٌء اجلس” . 

فجلس وأجال نظره في المحيط البسيط العتيق الطراز. ولم يستطع أن يستوعب شيثًا. 
اذا يكون لمديرة ماخور مكتبٌ أكثر مناسّبةٌ لراهبة؟ وأيّ نوع من الدروس تُعطى في 
الغرفة الأخرى ؟ كان على اللوح مسائل حسابيّة مكتوبة. أما ألآن» وقد واجه أجل من 
جديد» فلم يخطر في باله أن يسأل . وإذا بالعداء القديم يعصف به مجدّدًا عصمًا شديدًا. 

لولاهاء لكان في البيت مع ميريام. 

وقد كانت أنجل تنظر إليه بطريقتها المباشرة المعهودة» غير أنّها هي كانت مختلفة 
نوا ما. وبادلها نظرات باردة» محاولًا أن يتصوّر حقيقة الوضع . كانت ما تزال جميلة» 
جميلة جدًا على نحو لا يُصدّق... ولكنّها طالما كانت كذلك دائمًا: جميلة وباردة» 
وقاسية كالحجر. 5 

ثم تجهّم وجهه. تلك كانت الحقيقة. القساوة... لقد ذهبت. والآن أحاطت بها 
5ُعومة ورقّةء كانتا في عينيها الزرقاوينء وبسمتها الفاترة» وتصرّفاتها الهادئة. 

إِنّها صافية رائعة. 
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أذهلته الفكرة» فطردها من باله. لاء ليست رائعة» بل إِنا لا تشعر بأيٌّ شيء البئّة. 
وهي لم تشعر قط بشيء في ما مضى . وتذكٌر ذلك اليوم على الطريق» ولم يقدر أن 
يطرد الذكرى أيضًا. وقد أراد أن يقول شيئًاء إلا أنه 8 يتمكن في التفكير بكلمة 
واحدة. كما أنّه كان غاضيًا وحاقدًا ومكتتياء ولكنّه ظلٌَ لكر نفسه بأنّه ليس هنا 
لأجل نفسه؛ بل لجل ميريام . فكلّما أسرع في الإيضاح والاستيضاح» أسرعت أنجل 
في رفض العودة» وتسنّى له أن يرحل بضمير مستريح. 

وتكلّمت أغل أوَلا. 

“تبدو بحال جيّدةء يا يول". 

فساوره أغربٌ شعور بأنّها تُحاول تهدئته و وماذا ترغب في القيام بذلك؟ 
ثمّ قال بتأذّب مُصطيع: ”نعم وأنت كذلك“. وقد كان على حق. فحتّى في لباسها 
الرماديٌ» كانت تبدو بحال جيّدة أفضل منها في أَيّ وقت مضى . إِنّها واحدة من أولئك 
النساء اللواتي من شأنهنٌ أن يبقين جميلات ولو في سَّينيَاتهن . شيطانةٌ مُتذكرة! 

وَقَالت + ”فاجاين القاوك *. 

“أجل» أنا متيقّن بذلك“. 

وتفخصت وجهّه بعينيها. ”ماذا أتى بك إلى «دار المجدليّة»؟”* 

فلتتعّق . ”دار مَن هذه؟* 

"داري" . ولم تُفصّلء بل انتظرته كي يقول شيئًا ما. 

“رأيتك في الشارع أمسء وتبعتك إلى هنا" . 

الماذا لم تدخل 5 , 

قال: “لم أرد أن أقاطقك في شيء. أما زلت تُعرّفين باسم «أغجل»؟” ولم يستطع 
إبعاد الحدّة من صوتهء كما لم يستطع فهم نظرة عينيهاء وكأنَّ كلّ كلمة قالها أحزنتها 
إحزانًا شديدًا. ولماذا ينبغى ذلك ؟ فما من شىء أحزنها في ما مضى على الإطلاق . 
لسن هال مشهدًا آخر من المسرحيّة! 00 

أجابت: ”ما زلتٌ أعرّف باسم «آنجل». لقد بدا مناسيًا“. / 

ها هي تلك المباشرة» والصراحة؛ وطؤق الموضوع رأسّاء تظهر مرّة أخرى. إِنا بصورة 
ألطف ما استطاع تذكّره منها في ما مضى. وقال متلقثًا حواليه: ”أنت تبدين مختلفةٌ. 
توقّعتٌ أن تكوني عائشة على مستوى أعلى من هذا" . 

”تقصد: أدنى“. وبدت مُتسلَيةٌ لا مُداقعة. 
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فرسم على وجهه ملامخ سخرية: وقال: “لا شيء يتغيرء أليس كدذلك ؟“ 

وتأمّلته آهل . لقد كان على حقّء بمغنئٌ ما. على الأقل في ما يتعلّق بكرهه لها 
ليس أنَّه لم يكن لديه سببٌ وجيه كاف. ومع ذلكء فما زال ذلك مؤكًا. فقالت بهدوء: 
”صحيح! هذا أمدٌ مفهوم”. وكان عليها أن عيب عن أمور كثيرة. فأشاحت نظرها. لم 
تستطع أن تكف عن التفكير في مايكل . . وقد حَحَشِيّت أن تسأل عنه؛ ولا سيّما هذا 
الرجلَ الذي يحيّه كثيرًا ويُبغضها بحدّة ماثلة. ثرىء ماذا يفعل هنا؟ 

لم يدر يول ما يقول. أحسٌ أنه آذاها. فتنهّدت ونظرت إليه مُجدَّدَاء وتساءل عن 
كونها هادثةٌ كما تبدوء إذا كان قد مسّها شيءٌ بالفعل . وقد كان هذا واحدًا من الأمور 
التي احتقرها فيها. فما من سهم أطلقه أسال منها نقطة دم. 

وسألّته: “هل تعود إلى و أحيانًا؟* 

فاجأه السؤال . “أنا أ هناك “ 

فقالت مدهوشة: “أوه]* 

"لم أقادر قل*. 

ولم تؤ تؤثّر فيها لهجثّه الاتّهاميّة. “قالت لي ميريام إِنّْك كنت تنوي العودة إلى حقول 
الذهب كي ترب حظّك من جديد“. 

قال: ”تذاقع اليأس. وقد أقنعتني ميريام بعدم الذهاب . 

فانفرجت أسارير وجهها. ”نعمء أعتقد أنَّ ذلك دأبّها. فلطالما كانت ميريام دائمًا 
تُعنى بخلاص نفس . كيف حالها؟” 

”سسُنجب طفلًا هذا الصيف“. ولاحظ اللون ينحسر عن وجه آغجل ثم يرجع ببطء. 

“شُكوًا لله ! “ 

شكرًا لله ؟ 

وابسمة. إكا ابشامة خزيتة وكيية. ولم :يكن قد رآعا قط تنتسم كلك مق 
قبل . فودٌ لو يعرف في ما كانت تفكر. 

”خبر رائع» يا يول . لا بدٌ أن مايكل سعيدٌ جدًا" . 

”مايكل ؟" ضحك ضحكة خفيفة: مرتبكًا. ”حسئاء أعتقد أنه كذلك". 

وشعر بأنّه مدفوع لأنْ يقول: ”طالما كانت أحواله جيّدة على مدى هذه السنين 
الأخيرة القليلة. لقد اشترى بعض الأراضي الإضافيّة وقطيعَ ماشية صغيرًا في الربيع 
الماضي. وقد عمّر حظيرةٌ أكبر هذا الخريف“. ليس عليها أن تعرف أنَّها أحذت نصف 
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اضيا حين كلك . ما زال لدى مايكل إعِانٌ بالل وسيّدير له الله زوجة صالكة. 

لم يتوقع أن تبه تبتسم أنجل عند 0 أخباره» ولكنّها ابتسمت . ولم تبدٌ مدهوشة 
ولو قليلاء بل بدت مستريحة وسعيدة. " "من شأن مايكل أن يُفلح دائمًا" . 

يا لها من ساحرة متحجّرة القلب! أكان ذلك كل ما استطاعت قوله؟ ألم تعلم كم 
يحيّها مايكل» وكم فطرت قلبه عند رحيلها؟ 

"وأليةه يبول اهل سوبت امور ننه مق ديل ؟* 

عرزل عيكو عاييا لذ كد كير جا تجاريت ونه الاين كرجه لها ا اح رعيل لمم 
الحديد في فمه. ثم قال» عا أنه يكذب: ”حلما غادرت» عادت الأمور إلى مجاريها . 
قمايكل لم يُضمر ضغينةٌ قط. وكان هو من عسّر الأحوال. فلا شيء عاد إلى حاله. 
وكانت هى ما تزال سورًا بينهما. 

قالت: ”آنا مسرورة": وقد بذا عَلَيْها الترور قعلا: وأضاقت + ”لقد احيك حل 
حينء كما تعلم. لم يكف عن ذلك قط“ '. ثم لاحظت تعابير وجهه: فغيّرت الموضوع. 
”يمكنك أن تُساعده على بناء توسعة للكوخ. فسيحتاج إلى تلك الآن". 
“توسعة؟ لماذ؟"” 

قالت: ”ما دام الطفل سيأتي» فسيحتاج هو وميريام إلى مساحة أوسع. وسيأتي 
أولادٌ آخرون بعد حين. فقد قال لي مايكل مرارًا إِنّه يرغب في عدد كبير من الأولاد. 
وسيكونون له الآن”". 

انقطع نفس يولء وشعر بالبرد والغثيان. 

وتجهّمت آنل . “ما خَطثئك ؟* 

لقد اتكشفت له الحقيقة» وكان الإحساس في قاع معدته لاشيئًا بالنسبة إلى حُرقة 
الألم البح في صدره. آه. يا الله! آهء يا الله! ألهذا السبب تركته؟ 

واستطاع أن يحسٌ 0 ميريام ويسمع كلامها. “أنت لم تفهم قط يا يول. 
حنّى إِنّك لم تحاول ذلك قط“ . ميريام بعينيها المليئتين دموعًا. ”لو أَنّك حاولت مره 
واحدة؛ لرتما كانت الأمور متختلفة. ما كانت أماندا لتسمح لي أبدًا بالاطلاع على 
دخيلة نفسها. ليس إلى التمام. ولا أظنٌ أنّها جعلت أحدًا ذات يوم يعرف مقدار الألم 
البالغ الذي يحرٌ في نفسهاء حبّى لو كان ذلك مايكل. لعلّك كنت تستطيع أن تحاول 
مساعدتها! “هذا ما قالته ميريام واقفةً بثبات في مواجهة سخريته. “أنا ما عرفت آنجل 
قطّ. إنَّني أعرف أماندا فقط. ولولاهاء لم تكن لي الشجاعة للإتيان إليك “. ميريام يوم 
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جاءت إلى كوخه. ”علي أن أقوم بما هو الأفضل بالنسبة إليك”. 

أخذت أجل تتفخخص وجهه. ”ما المشكلة» يا يول ؟ ما الأمر؟ أبميريام خَطبٌ ما؟” 

“ميريام زوجتي أناء لا زوجة مايكل ". 

فتراجعت مذهولة. “زوجتك ؟6* 

انعم زوجتي . 

وقالت بصوت مرتعش: ”لست أفهم. كيف يُعقّل أن تكون زوجتك ؟” 

لم يستطع اللإجابة . لقد عرف قصدها . كم مرّةٌ فكر أنّه غير صالح لها كفايةٌ. . فقد 
طعي ل 0 وغول يدكراق ذلك لوال قذه رترعه ورسنها . وقد كانت 
تلك قناعته حَتّى يوم م جاءت إليه في الكوخ. “ايل إِنَّ مايكل ما يزال ينتظر عودتك 
إلى البيت “. 

وعلا وجهّها مثلُ شحوب الموتى: ”ها قد مضى أكثر من ثلاث سنين. لا يُعقّل أن 
يكون منتظرًا بعد . 


اهم 


انّه مُنتظ !“ 

نفذ كلام يول منها إلى الصميم. آه» يا إلهي! وأغمضت عينيها لحظة. . ثم وقفت 
ودارت. وأزاحت الستارة المخّمة جانبًا لتحدّق إلى خارج النافذة. وقد كانت السماء 
تمطر. وحال الألم في صدرها دون تذككنها من التنقُس. . كما أنَّ عينيها كانتا مُتّقدتين 

ا يول طريقة تشيُّث يدها بالستارة حتَّى ابيضّت براجم أصابعهاء فقال 


2 


بوهن: "يُحَيّل إل أني فهمت. لقد تصوّرت أنَّه إذا عات يتحول إلى ميريام. وفي 
الأخير يد يُعْرَم يها وينسى أمرك ابسن كدذلك؟” الم يتوقع هو أيضًا أن يحدت ذلك؟ 
أولم ترق تلك الإمكانيّة أحشاءه؟ 

”بلى» كان ذلك متوقعًا منه... 

ولم تُضِطَءٌ قط إلى إكمال العيارة بالقول: ” لولم تعدل أنت“. وكان يول ذات 
مرّة قد قال يريا إِنَّه لا يعتقد أن آغل قادرة على التألّم أو الك فعاودته هذه 
الكلمات الآن لتُعذّبه. كيف أمكنه أن يكون مخطعًا هكذا بشأنها؟ وعندما التفتّت 
ونظرت إليه» شعر بالخجل . 

وقالت أجل : ”ميريام مثاليّة له. إِنّها من نوع الزوجة الذي يحتاج إليه. فهي طاهرة 
وذكيّة ورقيقة» ولها قدرة هائلة على الْحُْبٌّ“. 

وسمع هذه الموّة أكثر من مجرّد الكلام بكثيرء فقالت: ”هذا كله صحيح ماما 
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ولكنٌّ مايكل يُحِبّكِ أنت!” 

”إنّه يُريد أولادّاء وكان في وسع ميريام أن تنجبهم له. وهما يفهمان بعضهما بعضًا" . 

“لأنّهما صديقان!“ 

وبرقت عيناها. ”كان يمكن أن يكونا أكثر“. 

فأبدى موافقته» وقال مواجهًا أنانيّته: “رتما. لو كانت لي الشجاعةٌ التي لكء ولو 
رحلتٌ. غير أُنَّنَى ما رحلتء ولا قدرت".:وكان حمّى هذه اللحظة قد حسب أن سبب 
ذلك كان حيّه الشديد لميريام» ِلّا أنّه أدرك تمامًا الآن أنّه كان يحب تفسه أكثر. فإنّ 
أجل قد فهمت نوعيّة من الحُْبٌ أسمىء ألا وهي التضحية. 

ثمّ انحنى إلى الأمامء ثمٌّ وضع رأسه في يديه. الآن علم لماذا أصرّت ميريام كثيرًا 
أن يكون هو مَن يعثر على آغجل . فأنّ وقال: ”لقد كنت مُخطنًا. لقد كنت مُخطبًا 
بشأنك طوال الوقت“. واضطربت رؤيته؛ ثم رفع نظره من جديدء وقال: “لقد كرهتّك» 
كرهتّك» كثيرًا حنّى ... “ وتوف فجأةٌ غير قادر أن يزيد كلمةٌ واحدة. 

ع علس ال وراء المنضدة مجدّدًا وهي حزينة: ”كنت على حقّ بشأني في 
عدَّة أمو»“ . 

فما كان من كلماتها إِلّا أنَّ ثتت ما بات يعمله الآن» فأطلق ضحكةٌ واهية. “لم 
أقترب من ذلك قط مجوّد اقغراب. وأنا أعرف السبب. فذلك 5 على الطريق» 
علمتٌ أنّك كنت على حقّ. أجل» كنت على حق. لقد خُنثه* 

واغرورقت عيناها. “كان في وسعى أن أقول «لام” 

د أنذاك؟* 00 

افلم تتكلّم حيئاء ثم م قالت: *لا بد أن جزءًا منّى علم انان لم أرذاأت أعلم سي 
ال تلك كانت علريقعي لإسالة دمك . لست أعرف بعدٌ. كان ذلك من زمن بعيد. 
ولم أرَد فيل أن أفكر فيه ثانيةٌ» ثم كلّما رأيئّك وجدتٌ الأمر ماثلًا أمامي. لم أستطع 
أن أهرت: يله 

وتذكّرت الظلام الذي كانت تعيش فيه. تذكّرت كل تلك الأشهر التي غاب فيها 
يول وكيف أذى غيابُه مايكل . وكان في وسعها أيضًا أن تت تتصوٌّر تألّم يول نفسه من جوّاء 
الفراق» وشعوره بالخزي. وما صحب ذلك من شعور بالذنب رهيب. أولم تصاحبها 
هى هذه المشاعر؟ 
كان ذلك كله فوق رأسها. وهي قد سمحت له بالحدوث. مهما كان السبب. فماذا 
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يهم الآن؟ لم تستطع أن تُلقي اللوم على أحدٍ سوى نفسها . فقد كان الخيار بيدها. ٠‏ حتّى 
إنها لم تك قد كرت قط بالعواقب. وكانت التداعيات أشبه بحجر ألقي به في المياه 
الساكنة» فأحدث أوَلّا رَشاشًا ثم دوائرٌ آخذة في الانّساعء ومرٌ وقتٌ طويل قبل عودة 
المياه إلى سكونها. وقد كان الحجر ما يزال هناكء مُلقىٌ في البركة الساكنة باردًا جامدًا. 
مايكل» يول» هي نفسها: نفوسٌ مُرّقة توّاقة لأن تتلاقى من جديدٍ في وثام وسلام. 

وكان العناء والجفاء بين يول ومايكل قد استفحلاء ليس لأنّ مايكل لم يقدر أن 
يغفرء بل لأ بول لم يقدر أن يغفر لنفسه. ألم يكن ذلك عَامًا ما استمرت شاعرةٌ 
به مُعظمَ حياتها؟ أنَّ كل ما قد حدث لها دائمًا كان بطريقة من الطرق غلطتها هي» 
وأنّها مُذنبَةٌ حتّى بمجيئها إلى هذه الحياة؟ وكانت قد أدركت في غضونٍ السنين القليلة 
الماضية أنَّها لا تُعاني تلك المشاعر وحدها . فقد سمعت تعبيرًا عنها كل يوم من نساء 
أخر قاسّين المظالم التي قاستها هي. وقد اكيكريك لها تبنامسة الاين عا فعلوه نيا 
على نحو أي بكثير من مسامحتها لنفسها. وكانت ما تزال محظاث صراع تخطر أحيا. 

ثم قالت بفم مرتعش : ” بولء أنا آسفة جدًا للألم الذي سيّبمُه لك . أنا أسفةٌ حمًا!“ 

ولبث جالسًا وقنًا طويلاء عاجرا عن الكلام مفكُوًا في طول المدّة التي عانت فيها 
وفي جميع الاضطهاد الذي تكيّدته... على يده هو. وها هي الآن تعتذر! لقد حطط 
لتدميرها فدمّر نفسه في سياق ذلك. فمنذ ذلك الحين والحقدُ يلتهمه ويُعمى بصره. 
لطالما كنت شخصًا لا يُطاق. مُبِررًا لذاتف متحجّر الفؤاد. وقد كان هذا الاكتشاف 
ومؤلاء غير أنّه كان مُفرِجًا أيضًا. إذ رافق نوعٌ من الرّيّة غريبٌ وقوقّه أمام مرآة ورؤيته 
لنفسه بجلاء. وذلك أُوَلَ مرّة في -حياته. 

لولا ميريام؛ ماذا كان سيحصل؟ إِنَّ حبّه لها رقّقه وليّنه. لقد رأت فيه شيئًا لم 
يتصوّر قط أنَّ في وسع أحدٍ سوى تَسَي أن يراه . وقد رأت في آنجل شيئًا لم يكن في 
وسعه هو أن يراه. وكان قد تساءل حيال ذلك» غير أنه تشّْث بقناعته في عناد . فلطالما 
كانت زوجة مايكل في نظره هي أنجهل» تلك انكماننة العثرة الغالية السّعر في ييرأدايس» 
وهو عاملها دائمًا على هذا الأساس. 

ما الآنء وقد عاد بأفكاره إلى الماضي» فلم يستطع أن يتذ كر مرّةّ واحدة فيها دافعت 
آجل عن نفسها. لماذا لم تفعل ذلك؟ لقد عرف الجواب عن ذلك أيضًا. وكانت قد 
قدّمته له توًّا نا قالت إِنَّه كان على حقّ بشأنها. فالذي أبقاها صامتة لم يكن التعالي 
أو الاعتداد بالذات» بل كان خزيها وخجلها. وقد صادّقتٌ على كل ما قاله عنها. 
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صادّقتٌ على أنَّها كانت مُدنّسة وغير جديرة» مُناسبةٌ فقط للاستعمال والاستغلال. 
وأنا قد ساعدتٌ على إقناعها. لقد أدَّيتٌ الدور الذي أبى مايكل أن يؤدّيه. 
اجتاحه عذاب الضمير. وآلله أن ينظر إليها. بل آلمه أكثر بعدٌ أنّه أدرك الحقيقة في 

كؤن القسط الأكبر من اللّوم بسبب ألم مايكل أيضًا يقع على عاتقه هو. ولو أَنّهِ مدّ 

يده مرَةٌ واحدة فقط كما قالت ميريام» لرًا كانت الأمور مختلفة. غير أنّهِ طالما كان كثير 


الكبرياء وبالغ التيقّن بأنّه على حقّ. 
م قال : *إِنّي آسف! آسِفٌ غاية الأسف. هل يمكنك أن تُسامحيني ؟" 


وتساءلّت هل يعرف أنَّ الدموع تجري على خدّيهء ثمّ شعرت بدفء مُفاجئ لا يُفْسّر 
تجاه هذا الرجل : تجاه أخي مايكل» وأخيها هي. ”لقد سامحتّكٌ منذ زمن بعيد» يا يول. 
إِنْني غادرت الوادي ومايكل بملء حريّتي. فلا ثُلق اللوم على نفسك في ذلك“. 

واتحنت !ىر الأمام» شابكةٌ يديها سكام فوق دفتر يوميات المكتبء ثم قالت: 
التدغٌ ذلك كلّه وراءنا. رجاكٌ أخبرني بكلّ ما جرى منذ مغادرتي". وابتسمت 
لدان مها ارا اللخ 10 “ولا سيّما كيف استطاع رجلٌ مثلك أن يظفر 

بفتاة نظير ميريام 56 

وضحك أوَّلَ مرّة منذ أشهرء قائلا: ”الله أعلم!” ثم هرَّ رأسه وتنفّس الصٌعداء 

واسترخىء مُردنًا: ”إِنّها تحبني. وقد قالت لي إِنّها عرفت أوّل ما رأتنى أنّها ستترؤج 


ل ©6» 


مني ". وقد جعل حديثه عن ميريام الك وسري قيهن سيد" "كنت أراقبها 
وأرغب فيها كثيرّاء فأتلمّس كلّ سبب لشعوري بعدم الاستحقاق لتقبيل ذيل تثُورتها 
ثم جاءت إليّ ذات فجر في كوخي . وقالت إِنْها ستنتقل للإقامة معي» وشرعت تُقنعني 
بمقدار احتياجي إليها. ولم تكن لدي القوّة لصرفها إلى بيتها 

فضحكت أنجل برقّة. ”لا يمكنني أن أتصوّر ميريام بهذه الجرأة“. 

“قالت لي إِنّها تعلّمت الجرأة منك“. ولم يكن قد عرف مقصدها آنذاك. أمّا 
الآن فعرف. فإِنَّ آنجل قد أحيّت مايكل كثيرًا حتّى غادرته حين حسبت أنَّ ذلك 
لمصلحته الفُضلى. وميريام جاءت إليه هو من أجل السبب نفسه. ولو لم تأت» لرجع 
إلى حقول الذهب ومضى يشرب ويقضي الوقت في المواخير» ولربًا قضى نحبه هناك 
ووجهّه في الوحل . 

قال: “ميريام أرسلتني كي أعثر عليك» د يا أماندا ا أن أعود بك إلى الديار”. 
وقد عنى ما قاله. 
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أماندا! اعترضت الغصّة في حلقهاء وتبسّمت. هوذا حمل آخر يُرفَم عن كاهلهاء 
وكانت شكوراء غير أنّ الأمر ليس يهذه السهولة أو البساطة. فليس في وسعها أن 
تسمح بحصول ذلك. ”لا يمكنني أن أرجعء يا يول . لاء أبدًا". 

ل 37 

كم ينبغي أن يعرف حتّى يفهم ويغدو لها حليثًا؟ “هنالك أمور بير الشعاقة بي 

ما زلتَ لا تعرفها . 


ا 0 أي مقدار يكفي؟ : ثمّ قالت ببط مُحدّقة إلى لاشيء على 
الأرض: “”لقد باعوني للبغاء يي الثامنة من عمري. . ولم أعرف قطٌُ أية طريقة أخحرى 
للحياة يا . ونظرت إليه من جديد. "ولم أفهم مايكل قطء ليس ٍ 

ف الع ايل أن أفهمه بها. فلا أقدر أن أغثر ما كنتّه. لا يمكنني إبطال الأمور 

0 

واف يرل إلى الأمام. ”أنت هو الشخص الذي ما زال لا يقهمء يا أماندا. هنالك 
شيءٌ لم أستوعبه أنا قبل الآن, لأنَّني كنت مُفرط العناد والعيرة والكبرياء... لقد 
اختارك مايكل أنت. رُغم ماضيك كُلّهء وذغم ضعفاتك كلّهاء ورغم كل شيء. كان 
يعرف» من أوَّل الطريقء المكان الذي جثت منه؛ ولم يُحدث ذلك أي فرق عنده. كان 
في ديارنا كثيرٌ من الصبايا اللواتي من شأنهنٌ انتهاز فرصة التزوّج منه حالا: فتيات 
دمئات الأخلاق» متعقّلات» عذارى» من عائلات تقيّة. ولكنّه لم يقع في حُحبٌ أيه 
واحدة منهنّ على الإطلاق . ثم ألقى عليك نظرة واحدة؛ وتيفن. تمامًا من أوّل الطريق 
لقد اختارك أنتء لا واحدةٌ أخرى سواك. وقد أخبرني بذلك كله ولكنّني حسبتٌ 
أنَّ العلّة كانت الجنس. وأنا أعلم الآن أنّها لم تكن ذلك. لقد كانت شيئًا آخر". 

“مصادفة غريبة...“ 

”أعتقد أنَّها كانت كذلك,. لأنّه علم كم كنت بحاجة إليه". 

6 رأسهاء غير راغبة في سماع ذلك. ولكنٌّ يول كان عاقدًا عزمه تمامًا. “أمانداء 

شتراك من العبودية : بعَرّقه ودمهء وأنت تعرفين. فلا تقولي لي الآن إِنَّكَ لا تقدرين 
أن ترجعي إليه“* 7 

آلمها الأمر كثيرّاء لأنّها كانت ما تزال تحبّه وتحتاج إليه. وقد حُميّل إليها أحيانًا أنّها 

ستموت بغير أن تسمع حسٌ صوت مايكل . وكانت تُغمض عينيها فترى وجهه وكيف 
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كان يمشي وكيف كان يبتسم لها. . لقد علّمها كيف تلعب وتُخنٌي وتبتهج» ؛ أهووا كع تكن 
تعرفها قطعًا. . وكانت عذوبة تلك الذكريات مُضنية بضّة؛ في حين كان الفراق لا يُطاق . 

حاولّت أحيائًا ألا تُفكّر فيه على الإطلاق لذن الألم كان شديدًا ٠‏ غير أن جوعها إليه 
كان مائلًا هناك دائمّاء جوعًا لا ينتهي ولا يخفُ وجعه ٠‏ وهو إا شرّع * *نفسه كي يستخدمه 
المسيح في حياتها. فمن خلاله» تسنّى للمسيح أن يلأ نفسها حتّى الفيض. ولطلما قال 
مايكل دائمًا إِنّ الله كان وراء كل ذلك؛ وها هي الآن قد علمت أنَّه كان على حقّ 

ثم إنَّ معرفتها أنَّ مايكل كان الجسرّ بينها وبين مخلّصها ما زادتها إِلّا شوقًا وحنيئًا إليه. 

لم تستطع أن تسمح لنفسها بأن تُفكّر في ذلك كلّه. كان عليها أن تُفكّر في ما كان 
لمصلحته. لا في ما أرادته لنفسها . وقد بات لديها الآن قصدٌّ واكتفاء في حياتها. ولم 

تَعْدِ الكوابيس والشكوك الذاتيّة تُقِض مضجعها. على الأقلّ» حتَّى هذا الحين. وكان 
عليها أن د تعترف ليول بالحقيقة كاملةٌ؛ لعلّه يفهم. / 

"لا يمكنني أن أنهب له أطفالّه» يا يول . أبدًا! لقد أجريّ لي شيءٌ ما عندما كنت 
مُراهقةٌ صغيرة. وهذه هي الحقيقة ” . وكات عليها أن تتوقّف وتلتفت بعيدًا قبل أن 
كمكو مر نداسة عاكنيا ”إن فايكل يرغت في أن يكوة لها أولاد :وأنك تدرق ذللك. 
فهذا حلم حياته” . ثمّ واجهته من جديد. "أتيمكنك أن تفهم الآن لماذا لا أستطيع أن 
أرجع ؟ أعرف أنه سيّرحُب بي مجدّدًا . أعرف أن بإمكاني أن أظلٌ زوجته. ولكنّ ذلك 
لن يكون مُنصِمًا. أليس كذلك؟ ليس لرجُل نظيره“ 

جاهدت للسيطرة على الدموع التي غالبًا ما كانت تطفو حتّى تكاد تطفر مؤشّهًا. 
لن تستسلم. لا يمكنها ذلك. فلو فعلت» لبكت حتّى تذوب وتتلاشى. 

ولم يدر يول ما يقول. 

ثمّ قالت أنجل : ارجات سين ترجع إلى الدياره لا تقل للبريام إنك رأيعني .قل لها 
أيّ شيء آخر .قل لها إنّي رحلتٌ من البلد ٠‏ قل لها إِنّني تومت“ . فانقبضت أنحشاؤه 
إذ نسي أقكاره ا تردظ كن تابه 

“أرجاءٌء يا يول كه فلت لهاء تزه متخي فايكل» » فيشعر بأنّ عليه أن يأتي ويردّني 
مرّة أخرى . لا تدغه يعرف أين أنا“. 

“لا ضرورة لأنْ تخشّي هذا. لقد قال للميريام إِنَه لن يجدّك إلى البيت هذه المّة. قال 


؟؟) شرّع: فتح وقدّم دفر 
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إنَّ القرار لكء وإِنَّ عليك أن ترجعي من تلقاء ذاتكء وإِلّا فلن تفهمي أيدًا حقّ الفهم 
أنّك حُبّة“. وقد أراد أكثر من أيٌّ شيء آخر أن يُقنعها بوجوب الرجوع إلى البيت من 
جديد. ”هل قلت له يومًا إِنّكِ لا تستطيعين الإنجاب؟” 

قالت بهدوء: "نعم”. 

“وماذا قال؟* 

يرنه رأضية كبيدة الأمر “امت تمرك مادكل > 

حمًا إِنَّه يعرفه. ومن ثم وقف» ووضع يديه على المكتب. ”لقد تزوّجك أنتء يا 
أماندا. في السّراء وفي الضراءء وما دُمتما كلاكما حيّين. ولسوف ينتظركِ طوال حياته» 
وأكثر من ذلكء إن كنتٌ أعرفه حقّ المعرفة. يا ليتك فقط تعلمين كم يُعاني ويُقاسي ..." 

“فى !“ 

”أنت تعرفينه. هل استسلم من قبل هرّةٌ في ما يتعلّق بك؟ فما كان ليتخلّى عن 
انتظارك الآن. ولّن يستسلم البئّة!” 

فهرّت رأسهاء شاحبة الوجهء ذاهلةً. ”لا أستطيع أن أرجع". 

واعتدل يولء بغير أن يدري أأعطاها شيئًا لتُفكر فيه أم سبّب لها مزيدًا من الألم 
فحسب. ”لقد قلتٌ كل ما قدرثٌ عليه. والأمرُ بيدك» يا أماندا. إِنا لا تستغرقي وقثًا 
طويلًا جدًا في تقرير قرارك . لقد اشتقتٌ إلى زوجتي". ثم دوّن اسم الفندق الذي بات 
فيه البارحة: وكتب عنوانه» وأضاف: ”أرغب في المغادرة قبل التاسعة صباح غد. رُدّي 
علي خبرًا بشأن ما تُقؤريئه“. 

ثيٌ التقط كيس سفره؛ وطرحه على كتفه. ”ما هذا المكان على كل حال ؟ مأوى؟“ 

فرفعت نظرها إليه» مبتعدةٌ قليلًا عن مأزقها. “بطريقة ما. إِنّه دارٌ للسّاقطات 
التائبات» لأولئك اللواتى يردن تغيير حياتهنٌ. لقد أسعمّنا السَعدُ كثيرًا. فإنَّ بضعة 
مواطنين ميسورين قدّموا لنا معونةٌ ماديّة“. 

وفكر يول: ذلك الرجل في البنك. يا إلهي» سامجني. كم كنت غبيًا! 

”أنت باشرت المشروع ؛ أليس كذلك6” 

”ليس وحدي كلّيًا. فقد تلقّيتٌ كثيرًا من المساعدة على طول الطريق". 

”ماذا يُعلّميئهنٌ هناك ؟” وأومأ برأسه نحو الغرفة الكبيرة عير الباب في الرّواق. 

“القراءة» الحسابء الكتابة؛ الطبخ؛ الخياطة» إدارة مصلحة صغيرة. وحالما يصبحن 
مستعدّات, تُدبّر لهنّ وظائف . وقد اعتمدنا طريقة للقيام بذلك بالتعاون مع بضع كنائس". 
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وكان الأب باتزيك يقد إلا مقابلتها كثيرًا. فإنَّ , بعض الكهنة كانوا مثل مايكل 
إلى حدٌ بعيد: مُكرّسين لله مُتصعينء صبورين» مُحِبّين . 

ثم قالت بعد تردّد: "بول» إِنَّ دار المجدليّة أحدٌ الأمور التي ينبغي أن أفكر في 
شأنها . فإنهنٌ يحتجن إل هنا” 

“مهما كانت اسع امج 1 الآن . سلّمي شخصًا آخر المشعل. 
إن تلك السيّدة الطويلة ذات العينين الضاحكتين بدت لي قادرةٌ على تولي الأمور 
حسئًا“. ومضى إلى الباب. ”إِنَّ التزامك الأوّل هو تجاه مايكل“. لقد قال كل ما 
استطاعه . ”سأنتظرك حتَّى الظهر غدًا على الأكثر. ومن اقم أمضي :إل اللبيار». 

بعد مغادرتهه جلست أجل تُفكر وقمًا طويلا. وقد غابت الشمس» » ولم تُضئ 
المصباح» فتذ كُرتٍ الجلوس على التلّة بعيدًا عن الكوخ والحقول بنحو كيلومتر ونصفء 
ومايكلّ قائلا: ”هذه هى الحياة التى ري أن أعطيك إيّاها“. ولقد أعطاها. 

كيف يمكنه أن يعرف ما قد فعل لأجلها؟ كيف مكنه أن يحزر مجبرّد حزر أن حياتها 
باتت جديدة لأنّه هو بين لها الطريق إلى الحياة؟ 

لقد حسب يول أنّها عادت إلى البُغاء. فماذا لو أن مايكل اعتقد الأمر عينه؟ لم 
تقدر أن تُطيق اعتقاده ذلك. فمن شأن هذا أن يجعل كلّ شيء عمله لأجلها عدج 
المعنى... والحقيقة أنه قد عنى الكثير الكثير. 

يا اله هل كنت مخعطفة؟ أينبغي لي أن أرجع ؟ كيف ممكتني أن أواجهه من جديد 
بعد هذه المدّة كلها؟ كيف يمكنني أن أراء ثمٌ أبتعد عنه ثانية؟ ماذا تُريد متي أن أفعل ؟ 
إنّني أعرف ما أريده. آه. يا الله إن أعرف. ولكن ماذا تُريد أنت أن أفعل؟ 

تمالكت نفسها وترجّحتء عاضّةٌ على شفتيها ومُقاومةٌ الهَم. كيف يمكنني ألا أقول 
له ”شكرًا!*؟ هل فسّرتٌ مده ما قد فعله لي؟ ماذا رددثٌ له يومًا غيرٌ الغمّ والهم؟ 
ولكنٌّ لديها الآن هدايا تُقدّمها إليه. لقد صمدت في وجه دوك بكلّ ثبات. لقد سلكت 
الطريق الذي عدّمها مايكل إيّاه. وبسبب ذلكء وثق بها الناس وساندوها في بناء دار 
المجدليّة. لقد كانت تُبلى حسئًا في حياتهاء وكان ذلك كله بسبب مايكل» وبسبب ما 
قد رأته فيه. لقد قرأ لها: ”اطلبوا تجدوا": وهي فعلت ذلك. 

فربًا إذا وجدت سبيلًا لاخباره بذلك كله آتاه ذلك سلامًا. 

سارهء يا محبوبة ! 

يا ربّ» لن أطلب أكثر من ذلك . وأغمضت عينيها بإحكام . لن أطلب أكثر! 
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الحب المموى 


كانت الدروس قد انتهت خرمة ون ويل عندما غادرت أنجل المكتب. وقد فرغت 
الفتيات من العشاء وأوّين إلى عُرَفِهنَ. فصعدت أغيل الدرج. ورأتٍ النور من تحت 
باب سوزاثاء فقرعت . 

5-8 أغمل . 

فسألتها سوزانًا: ”ماذا جرى؟“ ناهضةً من السرير ومُقبلةٌ تحوها. وأمسكت بيدها. 

”تبدين شاحبة جدًا . لقد افتقدناك عند العشاء. مَن كان ذلك الرجل ". 

”إنّه صديق . سوزاثاء رين منك أن 7 نولي إدارة دار المجدليّة عنّي". 

فقالت سوزانًا مذهولةٌ: ”أنا ؟" وقد بدت أقلّ يقيئًا واطمثنانًا ما أمكن أن تتذكرها 
أجل على الإطلاق. 3 أفلتت يدي أنجل» وتراجعت إلى الوراء. ”لا يُعقل أن تعني 
هذا. إنني تت 

”إِنّني أعنيه. ثُمّ إِنّك تستطيعين ذلك 

لقد كانت 0 قدرة بالغة على 08 9 . غير أنّها لم تكن متيقئة متيمّنةٌ بذلك 
فحشب. فمن شأنها أن مشي وسط النار وتخرج من الناحية الأخحرى 9 2 هي 
الآن. وقد باتت أنجل فجأةٌ شديدة الثقة بذلك. 

”ولكنٌ لماذا؟ إلى أين أنت ذاهبة؟” 
فقالت آنيل: ”إلى البيت. أنا ذاهبة إلى البيت". 
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الفصل 


الرابع والثلاثون 


كت 


هلم نرجع إلى الرب. 
لأنه هو افترس, فيشفينا؛ 
ضرب فيجبرنا. 


(سفر هوشع 1:) 


“يول!” ركضت ميريام ختارج الكوخ لتلقي ذراعيها حول عنقه. وهي تبكي فرحًا. 
“آه» لقدٍ اشتقتٌ إليك كثيرًا! “ ثم قبّلت كلّ جزء من وجهه استطاعت بلوغه. فضحك 
وقبّل فمهاء شاعرًا بالقطع المتباعدة داخل تفْسِه تتقارب وتتضامٌ من جديد. ها قد عاد 
إلى البيت! وإذا بكلٌ توثّر الأسابيع الماضية يتبدّدء وبذئب الأشهر السابقة يتبخّر. ثمٌ 
التصقت به أكثر» فسرت في جسمه حالّا مشاعدُ أخرى. إِنَّ وجود ميريام بين ذراعيه 
من جديد أمرٌ مُسكِرٌ حمًا. 

ونا أفلتهاء كانت متورّدة الخدَّين مبهورة الأنفاس. ولم تكن قط قد بدت له بهذا 
الجمال. وشامها بنظراته» فرأى أن حَبّلها بدأ يظهرء فقال ممشدًا بطنها البارز: ”عجاء 
كم كبر بطنك!” 

فضحكت ووضعت يدها على يده. “هل عثرت عليها؟“ 

“في سان فرنسيسكو”". ثم طرب قلبه بعدٌ إذ رأى النظرة المحبّبة في عينيها. 

وابتسمت له برقّة. “أرى أنَّ الأمور سارت على ما يرام“. وقد بدا عليها الانفراج 
والابتهاج» كما أنَّ غضبها عليه تلاشى تمامًا. وسألت: ”أين هي ؟" مُجاوزةٌ إيَاه بنظرها. 

“أرادت أن تجلس بضع دقائق على الطريق فوقٌّ. أعتقد أنّها تهيّئ نفسها لمواجهة 
صعبة. لم تكد تقول كلمةً آخرّ يومين من السّفر. لقد تغيّرت» يا ميريام“. 

وتفخحخقصت عينيه ثمٌّ ابتسمت: ”“وهكذا أنت أيضاء يا حبيبي. لقد تصالحت مع 
نفسك ؛ أليس كذلك ؟“ 

“حصلت على معونة طوال الطريق“. 

عندئذ شاهدت ميريام أمانداء فتركته واققًا فيما ركضت صاعدةٌ الطريق» فاتحةً 
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الب اهمو 


ذراعيهاء لملاقاتها. وتعانقت المرأتان بحرارة» فيما تبسّم يول. حتَّى إذا أفلتتها ميريام» 
أخذت تثرثر بمرح والدموع تجري على خحدّيها. وقد بدت أنجل شاحبةٌ ومُجهّدة» غير 
مرتاحة البثّة. وألقت نظرةٌ على أراضي مايكلء ففهم يول السبب. إِنَّ أماندا خحائفة أ 
تواجه مايكل بعد هذه المدَّة الطويلة. 

رب يشر الأمر لها ولمايكل . رجاءً باقر دا سرون لضا 

0 ماءٌ لعتمكني من الاستحمام “ م ميريام تعكلم وهي تعقد ذراعها 
على ذراع أماند! وهما ماشيتات صوب يول. ”لقد خبزتٌ هذا الصباح» وعلى النار 
حساءٌ ساحن . لا بد أَنّك جوعانة بعد هذه السّفرة الطويلة". 

“لا يمكنني البقاءء يا ميريام ". 

فتوقّفت ميريام: ”لا يمكنك؟ ولكن لماذا؟” 

“عليّ أن أذهب إلى مايكل". 

“ستذهبين بالطع . ولكن يمكنك أن تستريحي بضع دقائق» وتغتسلي. وفي وسعنا 

أن نتحدّث في الأمر". 

قالت آغيل: ”لا أستطيع. إن تمَهّلتُ قليلًا بعد فرتًا لا أتمكن من الذهاب أَبدًا“. 
وكانت ابتسامتها فاترة 

تأمّلت ميريام وجهها. ثمّ رمقت يول بنظرة عاجلة» وعادت إلى أغيل فعائقتها بشدَّق 
قائلةٌ: ”سنمشي معك!” وناشدت يول بنظرتها. 

0 يول حالًا: ”طبعًاء سنمشي معك“. وأومأت آغبل برأسها موافقةً. أمَاء وقد 

تت الحظة اللقاء وشيكة» خافوا جميعًا ما قد يحدث. كه يكون مقدار طب :تايكل ؟ 

ا بعدٌء هل يغضب عليهما لعدشلهما وتولّيهما الأمور بأيديهما؟ أم كانا يعمللاث 
بمشيئة الله طول الطريق؟ 

ونا لاح منظر بيت مايكل وأرضهه توقّفت أنجل» وقالت لهما: “عليٌ أن أقطع باقيَ 
الطريق وحدي. شكرًا لكما على مرافتتي إلى هنا" . 

بدت ميريام علب أهية الجدال. وكا نظرت إلى يول طلبًا للموافقة» هرٌ رأسه. لقد 
كانت أماندا على حق. 

م قبلت أجل خحدّ ميريام» وعانقتهاء هامسةٌ: ”“شكرًا لك على إرسالك يول" . 

وراقباها تحمضي ماشية وحدها. 

فألقى يول درا على كتفي ميريام» وراقب أماندا. وتذ كر كيف كانت أنجل مشي 
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فرنسين ريفرز 


دائمّاء مرفوعة الرأس مُقوّمة الكتفين. وقد حسب أن ذلك كان الاستعلاء» ولكنٌ 
كانت الكبرياء هي الثي أبقّتها متماسكةً مدّة طويلة» والكبرياء هى التى جعلتها 
مدل لان عط بها نعمةٌ ساكنة, واتّضاعٌ عَذْب. ار 

وقال يول بهدوء: ‏ إنّها خحائفة“. 

فقالت ميريام مُستندةًٌ إليه: ”لطلما كانت خائفةٌ كلّ حين. هل تعتقد أنَّنا تصرّفنا 
التصرّف الصحيح. يا يول؟ ربا كان ينبغي لنا أن ندعها تعود من تلقاء ذاتها”“. 

كانت تلك أوّل مرّة يسمع فيها صوت اللايقين من ميريام. ”ما كانت لتعود. لقد 
سبق أن قرّرت قرارها. وقد ظنّت أنّك تزوّجت من مايكل ". 

”لأنّها طلبت منّي ذلك . قالت لي إِنَّها تُريد مئّى أن أنجب أطفاله“. ثمّ نظرت إليه 
وعيناها مغرورقتان. 'ولكدّني أردثّك أنت فقط“. 

فشدَّها إليه حتّى التصقت به. ”آه» يا حبيبتى . علينا أن نتذكّر أي رجل هو مايكل “. 

فطوّقته بذراعيها قائلةٌ: ”نعم! فالمسألة باتت الآن تخصّهما وحدهما؛ لضن كذلك ؟* 

وأدار بول وجهها صوبه ثم قبّلها بكامل الشوق الذي شعر به. في أثناء أسابيع 
افتراقهما. “لستٌ أدري ما كنت أفعله لولاك”. 

فتمطت وجذبت رأسه إلى تحت لتُقبله من جديد. وكانت القبلة هذه الموّة كُبِلَة 
عاشقة. ”لنذهب إلى البيت!* 


تيسّر لأنجل أن ترى مايكل يشتغل في الحقل. وكانت مُفَعَمةٌ بالمشاعر المتضاربة حتّى 
لم تكد تُطيق ذلك: انعدام الثقة بالذات» كُره الذاتء الكبرياء المصارعة, المنوف... 
جميعٌ الأمور التي جعلتها تجري هاربةٌ مدَّةٌ طويلة» وبعض الأمور التي حالت دون 
رجوعها إليه قبل الآن. وما كان لها أن تدعهنٌ يُوقفنها الآن من جديد. 

يا الله أعطني القوّة. رجاءً! سر معي. ساعدني. لا أدري هل ١أقوى‏ على خوض 


٠‏ هذه المعمعة! 


أنا لم أُعطِكِ قلبًا يخاف. 

ثمّ عرفت لحظة رأها مايكل . فقد رفع بصره إذ كانت تجتاز المرجة. ووقف بلا حراك» 
يُحدّق إليها مُقبلة من بعيد. 

يجب ألا ابكي. يجب ألّا! 
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لحب اهموي 


وظلتَ تمشي موه : فلم يت يتدولة : "وساورها السك مدء سدايدة غير أنها دافعته 
ودفعته. أرادت أن تُحطّم جميع الحواجز التى كانت قد أبعدتها عنه» وأن تضع حدًا 
لجميع تلك الشهور الزاخخرة بالتحدّي والْخوف والارتياب. أرادت أن تطرح جانبًا جميع 
ذكريات طفولتها المروّعة والشعور بالذنُب الذي حمّلته لنفسها من أجل أمور كانت 
عاجزةٌ عن وققها. 

ليت الأمور كانت غير ذلك . أرادت يائسةً لو تكون طاهرة لأجله؛ لو تكون جديدة. 
أرادت أن تسرّه و5ُسعده. ستُكرّس باقي عمرها لأجل هذه الغاية إن هو سمح لها. 
وأرادت أن تتجوّد من ماضيها. يا ليتها تستطيع أن تكون حوّاء مرَّةٌ ري مخلوقة 
جديدة في الفردوس... قبل السقوط. 

بيدين مرتحجفتين» أزالت عنها زخارف العالم. طرحت شالها وخلعت سترة 
الصوف. وعالجت الأزرار الصغيرة في البلوزة. ثم نزعتها متلوّية وهي تمشي. وحلّت 
تتُورتهاء وتركتها تنزلق على وركيهاء ع إلى الأرض» وتخطتها. 

وبلا تردّد أو تعثّره مضت تهشي إليه. 

لم تكن قط قد قالت كل ما كان ينبغي. وهو لم يدر ما قد فعله لأجلها. ولطالما 
كان مثل البحر» أحيانًا يهبٌ عليه النّوء فتتكسّر أمواجه المتلاطمة على سُورٍ من صخرء 
وأحيانًا تترامى أمواجه تابتةٌ وثلاطم ارقف برفق ؤرقة غير أَنَّه كان دائمًا مثل المدّء 
يغسل شاطتها ويُعيد تشكيل خطّها الساحليّ. 

يا ربّء مهما يفعلٌ أو يقّلء يَنبغي لي أن أشكره. لقد كان كلّ حين خادمك 
الصالح والأمين» وأنا لم أشكره قط. ليس شكرًا كافيًا وافيًا. آهء يا إلهيء لم أشكره 
قط كما ينبغي! 

وخلعت القميصول والقميصٌ التحتيّ» وغطاء الْحضّر*” والمشدٌّ» والسروال التحتيّ. 
ومع كلّ قطعة ثياب أزالتها وأسقطتهاء طرحت عنها الغضب والخوف وحَمَهَها عن أفراح 
الحياة الكثيرة جدّاء وكبرياءها الطائشة. فقد كان لديها قصدٌ واحدٌ ثايت: أن تُبيّنَ 
لمايكل أنّها تُحيّه. وقشّرت عنها طبقات الكبرياء واحدةٌ واحدة» حتّى تذلّلت بكريها. 
وآخر الكلّء خلعت حذاءها الجلديٌّ الرقيق» وطرحت الدبابيس التى ثيّتت شعرها. 

وإذ اقتربت إليه» شاهدت الشيب على صدغيه والأخاديد 0 قي وجهه 


0) المحضّر: مشد للخحصر والردفين . 
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فرنسين ريقرز 


الحبيب. حتّى إذا نظرت إلى مُمق عينيه» أريق كل ما شعرت به. وكانت قد عرفت 
دائمًا ألمها ووحشتها وحاجتها. أمّا الآن فها هى تواجه تلك كلّها لديه. 

أهء ماذا قد فعلّت له بإنكار حبها وإدارة ظهرها نحوه؟ لقد مثّلت دور الله وفعلّت ما 
حسبت أنه الأفضل بالنسبة إليهء وكل ما فعلته هو أنّها سبيت له الألم. . وقد كانت 
تحسبه أقوى من أن ينجرح» وأحكم من أن ينتظر. فلكم قد كلّفه عذابها المتطاول ؟ 

طارت كل كلماتها المدروسة جيِّدًا. كلماتٌ كثيرة جدًا للتعبير عن شعور بسيط 
يغمر القلب: : ني أحبّك. وأنا آسفة! بل إِنّها لم تستطع حتّى التق بكلمة. فقد 
انهمرت الدموع التي طلما جمّدتها في داخلها طوال حياتهاء وانهارت آخر قلعة من 
قلاعها أمام سيل جارف. 

خّت أنجل على ركبتيها باكيثٌ وتحدّرت دموعٌ سخينة على حذاء مايكل . فمسحت 
الدموع بشعرها. وانحنت كسيرة القلب فوضعت يديها على قدميه. ”آه: مايكل» يا 
مايكل» أنا آسفة.. 

آه» يا الله سامحني! 

وأحسّت يدّه على رأسها. ثم قال: “حبيبتي“. وأمسك بها وأنهضها. . فلم تستطع 
لإسل جا بارا لو يي جلها فخلع مايكل قميصه ولقّه على كتفيّها. وا 
أمسك ذقنها بأصابع. لم تستطع إل أن تنظر إلى عينيه مجدّدًا. فإذا بهما مبلولتان 
مايا كاد نر . وقال متبسمًا: "كنت أرجو أن تعودي إلى البيت ذات يوم ". 

"هنالك الكثير الكثير الذي أودٌ قوله: أمور كثيرة دا أخبرك بها" . 

فمرّر أصابعه في شعرها المتماوج وربّت قفا رقبتها. "لدينا ما بقي من عمرنا”. 

تأكّد لها إذ ذاك أنَّها كانت قد كد شككا و كوية سوفر لماامن دين ٠‏ غير أنه قد 
غفر لها فعلًّا. فيُمكن أن تعيش معه إلى الأبد ولا تعرف أعماقه. آم يا ربٌ» شكرًا 
لك» شكرًا لك! وارتمت بين ذراعيه مادَّةٌ ذراعيها على ظهره القويّ» ملتصقةٌ به على 
أشدّ ما تستطيع» وعرفائها بالجميل أقوى من أن تقدر على تحمّله تقريًا. فقد كان لها 
الدف: والنور والحياة. وأرادت أن تكون بحقّ لحمًا من لحمه: ودمًا من دمه. إلى الأبد! 
فأغمضت عينيها وتنشّقت رائحته الطيّبة» فشعرت بأنَّها عادت إلى بيتها أخيرًا. 

وقد حسبت أنّها خَلّصت بفضل حُنبّه لها. وذلك هو ما حصل فعلا بصورة جزئيّة. 
إن حبّه طهّرهاء بغير أن يُلقي أي لوم على الإطلاق . ولكنْ ذلك كان البداية فحشب. 
ًا حبُها له في المقابل كان ما أخرجها من الظلمة. ماذا يمكنني أن أعطيد افق مر 


للمء.+هم5وماط.ككاهمهط-6 1 أمم0»ء رفد 


الب الهسو 


ذلك 9 ساعانه أي شىء. 

وضمّها مايكل آل صدود ركه كارلة: “اماد عرهة > 

ساره! قالها الصوت الهادئء وعَرّفت العطيّة الوحيدة التى ينبغي لها أن تُقدّمها: 
ذاتها. فتراجعت عن مايكل قذلا ورفيك نظرها ليده قاملة + مزه يا مايكل. له 
أعرف تكملته. أعرف هذا القَدّر فقط: ساره". 

قطرفتك عينا ماركل ١‏ وستت فى أوضاله موحة يهينةتعارمة: إن عدا :الاسم مهاست 
لها جِيّدًا. جوّالةٌ في بلاد غريبة» امرأةٌ عاقر ساورتها الشكوك. غير أنَّ سارة القديمة 
باتت رمرًا للاتكال على الل 1 َم في نهاية المطاف. سارة: مسدّة وبركة. سارة: امرأة 
عاقر أَغهبتٍ ابنًا. تلك زوجته الجميلة المُدلّلة التى ستّنجب له ولدّا ذات يوم. 

هذا وصدءايا رت أليْسض كذلك ؟ وشعر فايكل يدف ذلك ويقيته يععكلان كل 


حليّة من تسمه . 
ثَجّ مد يده قائلًا: “مرحياء سارة!“ فبدا عليها الارتباك المحجّب إذ وضعت يدها في 


«2 
١ 


يدم فهرّها وابتسم لها. “أن كيك جد ] بلقائك ... أخيك 

فضحكت . ”أنت رجل مجنون: مجنونٌ جدًا يا مايكل”. 

وضحك مايكل معها وجذبها إلى ما بين ذراعيه وقبّلها. وشعر بذراعيها تطؤقانه إذ 
بادلته التقبيل. ها قد عادت إلى البيت لتبقى إلى الأبد هذه المرّة. ولن يُفرّق بينهما 
حتّى الموثتٌ. 

ونا استعادا أنفاسهماء أدارها مايكل ثم حملها وأقعدها على مِنكّبيه فرحًا. فرفعت 
رأسها إلى الوراء وفتحت ذراعيها على وسعهما لتُعانق السماءء ودموع الاحتفال تنهمر 
على نحدّيها. 

كات مايكل قد قرأ لها مد كيف طرد الله رجا وامرأةً من الفردوس ‏ ومع ذلك 
قعلى الرغم من جميع عيوبهما وسقطاتهماء بين لهما الله سبيل الرجوع إلى النّة. 

أحبًا الربٌ إلهكماء وأحيًا بعضكما بعضًا. أحبًا أحدُكما الآخر كما يحب الرب. 
أحبًا بقوّة وعزم وشغفء مهما أتى عليكما. لا يَهِنْ عزمّكما ولا يفتر. قفا في وجه 
الظلمة» وأحبًا. ذلك هو سبيل العودة إلى عذن. ذلك سبيل الرجوع إلى الحياة. 


فق 
».01م 005اط.5كاهه 16-0 ممع 


عند المساء يبِيتٌ البكاء. وفي الصباح ترم ! 
(المزمور.": 0) 


عاش مايكل وساره معًا سنين كثيرة سعيدة. وفي عيد زواجهما السابع» استّجيبت 
صلواتّهما بولادة ابن أسمياه استيقن. ثم جاء في أعقاب استيقن لُوك وليديا وأستير. 
كذلك تَعم يول وميريام بعيشة سعيدة ورُزقا ثلاث بنين» مارك ودايقد وناثان. 
وقد ازدهرت كلتا العائلتين وظَلْتا على صداقة متينة مدى الحياة. وتعاونتا معًا على بناء 
كنيسة ومدرسة محلَيّتين» واستقبلتا في الوادي كثيرًا من السكان الوافدين الذين استوطنوه. 
وظلّت سوزانًا في دار المجدليّة حثّى وفاتها سنة 1847. وكانت عشرات الشابّات 
اللواتي علقن سابقًا في فح البُغاء قد تمكَنٌ بفضل سوزانًا من اجتياز العتبة إلى حياة 
فُضلى. وتزوّجت بعضّهنٌ زيجات صالحة وصرن في طليعة المواطنات الشريقات. 
ولئن أصبحت عائلة ساره غنيّة وشهيرة- وطلع منها في الأخير أطبّاء وسفراء 
ومبشّرون وأيضًا ضابط كبير كثير الأوسمة- فقد ظلّت تعود إلى دار المجدليّة أسبوعًا 
كل سنة. وما دامت صحّتها تُسعفها كانت تتمشّى في الساحل الغربيّ وعلى أرصفة 
الميناء» تتحدّث إلى البغايا الصبايا وتُسْجّعَهنٌ على تغيير حياتهنّ. ونا سُئلت عن 
السبب قالت: ”لا أريد أبدًا أن أنسى من أين طلعتٌ وكلّ ما قد صنعه الله لأجلى“. 
وغالبًا ما رجعت من الأرصفة إلى دار المجدليّة تُسِكةٌ بيدها آَعيلّا ما. ١‏ 
وبعد ثمانٍ وستين سنةٌ من الزواج» وُورِيّ مايكل الثرى راقدًا في الربٌ. ولحقت 
به سارة في غضون شهر. وامتثالًا لرغبتيه ماء لم يوضع على قبريهما أيّة علامة سوى 
صليبين خشبئّين بسيطين. ولكنّْ بعد مرور بضعة أيَّام على وفاة ساره» شوهد النقش 
التامي مُخربَشًا على شاهدة قبرها: 
لئن سقطت سقوطًا ذريعًا 
فقد أنهضها الله بالنعمة 
وأحلّها مكانًا رفيعًا 
فكانت أنجل ملاك رحمة! 
ديف 
لامء.01م5و0اط. ككاهه-6 ]ممع 
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فرنسين ريقرز 


كتبّث أكثر من عشرين روايةٌ من أكثر الكتب مبيعٌاء وقد نالَتُ عدّة جوائزء بينها جائزة 
“الناقد لصفوة الآثا ر'“ (20//اه ه6ز080 07/40:5) وجائزة 1187" لِكتَّبة قصص الحبٌ 
في أميركا للأعوام 21949 814945 1491م على التوالي عن أفضل الروايات الرومانسيّة 
الملهمة» مما أَدخَلّها قاعة مشاهير الروائيّين» كما أنّها نالَتٌ ميداليةٌ ذهبيّةٌ تقديريّة نظير 
روايتها “آكل الخطيئة الأخي ر'“ (بواهع «[5 أهها ©78). 


ومن مؤلقاتها الأخرى في العربيّة » روايتا “صوت في الريح* و“صدى في الظلام 2 
الكتابان الأوّل والثانى من سلسلة علامة الأسد من منشورات أوفير للطباعة والنشر 
وللمزيد عن هائين الروايئين» انظر الصفحة التالية: 


لامء.01م095اط. ككاه 6-0 ]ممع 


الكتاب الأوّل من سلسلة علامة الأسد 


سترحل بك هذه الرواية عبر الزمن 
إلى القرن الأوّل الميلاديّء» وتحديدًا 
إلى مدينة القدس عندما كانت تحت 
الحم الرومانيء حيث سنتعرّفٌ إلى 
هَدسَّةء الفتاة التي نحجِثْ من مجزرة 
كان من بين ضحاياها أهلّهاء ثُمّ سبيت 
وبِيعتٌ عيدةً إلى عائلة أحد التّجّار. 
ومع أن قلبها قد عَزّقَ بسبب حبها 
لشابٌ أرستقراطيٌ اسمّه مَرفُسء فإنها 
تبعت بإعانها بإلهها الحئ. 


0 


رفم الخللام 


ستُتابعٌ التقلبات والتبدّلات التي 
حدثّتث لشخصيّات الكتاب الأوّل» 
لا سيّما شخصيّة مَرفّس. 


كما 50 هنا معنى “علامة 
*: أين سمت؟ من صاحيها؟ 
ما الأثرٌ الذي تركتّه في نفس صاحيها 
وجسده؟ أهيّ دمر بح وخزي أم أنّها 
ِوَابةٌ انتصار واسترداد؟ 


اللأسد 


ً 01.00م1005ط.5كاهه0ه-6 ]ممع 


بلاد الذهب الجحبليّة في كاليفورنيا عام 18٠‏ م... 

كاك عاق وه رنبان يبيعون أنفسهم لأجل كيس من الذهب. ونساءً يبعنَ أجسادهنٌ لأجل مكان يَبتنَ فيه. 
وها هي أنجل 3 توق من الرجال سوى الخيانة والغدر فبعدما بيعت للبغاء في صتّرهاء صارث تستمة قوتها 
للحياة عبر إشعال حقدها وكرهها: وأكثر ما تكرجه هو الرجال الذين يستغلونهاء تاركين إِيّاها خلوية انا 5 


لتقي مايكل هوشع ... رجل ل يتقدّمُ إلى الزواج به وييدي لها حب لا ادل يه كن يما بد وجوط ل 
مهل؛ يتحدّى مايكل كل توقعات مُرّة لدى ثيل عن الرّجالء حتّى يبدأ 
قلبها المتجمّد ينصّهرء رغم مُقاومتها. ا أن آغجل تظل تصطدمٌ بمشاعر 
ساحقة من الخوف وعدم الاستحقاق. وهكذاء تهربٌُ عائدة إلى الظلام 
مبتعدة من حب روجها الذي ظلّ يطلبُهاء مرتاعة من الحقيقة التي لا تَعوُ 
تستطيعٌ إنكارها: أن شفاءها الحاسمَ يجب أن يأتِيها من محبّة تفوق محبّة 
مايكل هوشع... محبّة لن تدعها تفلت أبدًا. 


7ك : فرنسين ريعرر 

0 ا 57 كتبت ما يزيدٌ على عشرين 

"قالوا عنها: إنها رواية مغيّرة للحياة. لكنّى وجدت أنها همق من رواية من أكثر الكتّب مبيعًاء 
ذلك. . . إنها اكتشافظا لليحياة! “ 5 وقد الت عدَّة جوائنء بينها 

3 جائزة (11:8*]) لرواتيى قصص 
7 لو الحبّ في أميركا. في عام 
رواية تضع امام القارئ حقائق بالغة الدقة عن القرق ما بين المقاييس 10م وبعد حصولها على 

البشريّة والمقاييس الإلهيّة في التعامُل مع الأحداث التي ينها البشر“ . 2097 هذه الجائزة للسنة الثالثة على 
5 9 التوالي» دخلت فرنسين قاعة 

مشاهير الروائيّين في أميركا ‏ 


“تعد هذه الرواية من أجمل الروايات التي استغرقني أقل من يوم 


لأكمل صفحاتها الخمس كي -. 


978-90-5950-7 لز المحرر 
1أم0./لالقالاهاع. © 
220071 نام]أطمه © 8 


7859059114 


